



世界华文文学研究文库 第2辑
世界华文文学研究文库编委会 编

穿行台湾文学两甲子

朱双一选集

朱双一 著

China World Association for Chinese Literatures

广东人民出版社
花城出版社

穿行台湾文学两甲子

朱双一选集

朱双一 著

China World Association for Chinese Literatures

图书在版编目(CIP)数据

穿行台湾文学两甲子：朱双一选集 / 朱双一著. --
广州：花城出版社，2014.11
(世界华文文学研究文库. 第2辑)
ISBN 978-7-5360-7310-4

I. ①穿… II. ①朱… III. ①台湾文学—文学研究—
现代②台湾文学—文学研究—当代 IV. ①I209.958

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第247591号

出 版 人：詹秀敏
责任编辑：李 谓 李加联 杜小桦
技术编辑：薛伟民 陈诗泳
装帧设计：林露茜

书 名 穿行台湾文学两甲子：朱双一选集
CHUANXING TAIWAN WENXUE LIANG JIAZI ZHU SHUANGYI XUANJI
出版发行 花城出版社
(广州市环市东路水荫路11号)
经 销 全国新华书店
印 刷 恒美印务(广州)有限公司
(广州南沙经济技术开发区环市大道南路334号)
开 本 880毫米×1230毫米 32开
印 张 11.125 2插页
字 数 305,000字
版 次 2014年11月第1版 2014年11月第1次印刷
定 价 35.00元

如发现印装质量问题，请直接与印刷厂联系调换。

购书热线：020-37604658 37602954

花城出版社网站：<http://www.fcph.com.cn>

《世界华文文学研究文库》第2辑编委会

主 编 张 炯

编 委 曾敏之 张 炯 饶芃子 陆士清
陈公仲 刘登翰 杨匡汉 詹秀敏

出版说明

有海水的地方就有华人，有华人的地方就有中华文化的流播，也就伴随有华文文学在世界各地绽放奇葩，并由此构成一道趋异与共生的独特风景线。当今世界，中华文化对全球的影响力不断扩大，无疑为我们寻找华文文学创作与研究的世界性坐标，提供了有利的条件和新的机遇。

改革开放三十多年来，中国大陆华文文学研究界的老中青学人，回应历经沧桑的世界华文文学创作，孜孜矻矻地进行了由浅入深、由少到多的观察与探悉，取得了相当丰硕的研究成果。为了汇集这一学科领域的创获，为了增进世界格局中中华文化和不同文化之间的交流与对话，为了加强以汉语为载体的华文文学在世界文坛的地位，也为了给予持续发展中的世界华文文学以学理与学术的有力支持，中国世界华文文学学会与花城出版社联手合作，决定编辑出版“世界华文文学研究文库”。

这套“文库”，计划用大约五年的时间出版约 50 种系列图书。

“文库”拟分为四个系列：自选集系列、编选集系列、优秀专著

系列，博士论文系列。分辑出版，每辑推出8至10种。其中包括：自选集——当代著名学者选集，入选学者的代表作；编选集——已故学人的精选集，由编委会整理集纳其主要研究成果辑录成册；优秀专著——世界华文文学研究领域的最新学术专著，由编委会评选推出；博士论文——世界华文文学研究的博士论文，由编委会遴选胜出。

“世界华文文学研究文库”将以系统性、权威性的编选形式，成就华文文学研究领域的大典。其意义，一是展示中国世界华文文学研究的整体性学术成果；二是抢救已故学人的研究力作；三是弥补此一研究领域的空缺，以新视界做出新的开拓；四是凸显典藏性，有较高的历史价值与人文价值。

“文库”在编辑过程中，参考并选用了前贤及今人的不少研究成果，在此谨向众多方家深表谢忱。由于时间仓促，遗珠之憾和疏漏错差定然不免，尚祈广大读者多加赐教。

花城出版社

2012年10月

自序

两个甲子前发生的甲午战争，对于海峡两岸的中国人都是一个永难忘怀的事件。它是近代中国的一个重要转折点，对于台湾的影响，更是再多的言语也难以道尽。如今又见甲午，历史的感怀正是本书命名的缘起。

穿行于这一特定的“时”（两甲子）和“空”（台湾及其文学），迎面而来的首先是“殖民”和“认同”的问题。“殖民”是甲午战争的直接后果，“认同”却呈现极为复杂的状况，文学有幸成为其主要记录者和表征者。近年来所谓“日本统治带给台湾现代化”及其背后“日本统治比中国好”的潜/显台词，在台湾几乎成为不证自明的流行论调，但两个甲子众多作家白纸黑字，昭昭揭露和控诉着日本殖民统治对台湾的加害，说明上述论调乃有人蓄意建构起来的不实之论。“认同”问题作为当前台湾所有风风雨雨的总根源，无形中成为本书第一辑的主要关切。

台湾光复后，两岸社会和文坛都迅速同构化，但1947年发生的不幸事件成为继乙未割台之后“台湾悲情”的又一源头。一般认为1949年后因“白色恐怖”，台湾文坛斫断了与五四以来新文学的联系；笔者却以为，中国新文学的某些思潮脉络（如现代主义、“自由派”、“三民主义文艺”乃至批判现实主义等）在当代大陆文坛其势不彰，或断续不整，在台湾却延续下来甚至有较大发展，将它们纳入

中国新文学史的书写中，才能使20世纪中国文学的历史过程和经验得以全面、完整地呈现。而这成为贯穿本书第二辑的创新性观点之一。

台湾作家陈映真曾在《后街》中写道：没有指导的思想视野而创作，对他是不可思议的。笔者以为，单纯的艺术技巧的经营固然也可成为好作品，但这样的事例毕竟很少，文学史上留存下来的大量优秀作品，绝大部分都因其能以庞硕丰沛的思想和情感给予读者启迪和感动。因此第三辑取名“创作与思想”，即是为了体现作者受《人间思想和创作丛刊》等的启发而建立起来这一重要文学观念，同时也是为了彰显台湾文学创作中以思想性取胜的厚重部分。

最后的第四辑，一方面呈现汉族和少数民族以及汉族内部的闽南、客家、外省人等“族群”创作的各自特色和相互关联，另一方面旨在说明台湾地域文化与整个中华文化之间的部分与整体、个性与共性、支流与本源的辩证关系。与众不同的是本书除了展示中华文化在台湾的播迁和弘扬外，同时也反过来强调“台湾文学”以其别具特色的创作经验和思想成果为中国文学整体做出了丰富，并认之为台湾文学的特殊价值之所在。由于“地域”和“族群”是这种特色的重要体现者，因此特辟专辑加以呈现。

近30年的厮守，台湾文学研究对我而言已非仅是“职业”而更是“志业”，这不仅因为我从中得到了研究和发现的乐趣，还因为它也是我受感动、受教育从而完善自我人格的过程。十多年前在《我和台湾文学研究结缘》（载陈辽主编《我与世界华文文学》）一文中，笔者曾回顾了所受已故台湾著名戏剧家姚一苇、李映蕃夫妇人格的辉煌，写道：“与姚一苇夫妇的交往，是我与台湾作家交往中，受到最深刻教育的一次。在这一过程中，与其说我发掘了一点姚一苇先生早年文学活动的资料，不如说自己的收获更大——它加深了我对生命意义的理解和对台湾文学研究工作的热爱。”这样的感触萦系在心，至今没有丝毫的改变。

念的本身。其实作家、评论家依其文学观基本上可分为两大派。一派认为最重要的是“为谁写”和“写什么”，偏重于文学的思想性，强调文学应与时代、社会、现实乃至政治意识形态紧密相连；另一派则认为“怎么写”比“写什么”更重要，偏重于艺术技巧的经营，强调文学应描写普世价值、永恒人性，力求远离政治意识形态。两种观念既相互矛盾对立，也可相互包容互补，如白先勇和陈映真的“不同而和”是一显例。我们这一代学者，由于是在“拨乱反正”的时代氛围中接受文学教育，大多建立了文学有其独立的审美价值，应与政治、意识形态脱离关系的理念。然而接触越多的百年来中国文学（含台湾文学）的第一手资料，越发现绝大部分作家异口同声强调的是应积极面向人生，参与现实社会的政治斗争，为崇高的理想战斗，才能创造出不朽的作品（吕荧语）。两种文学观不必“你死我活”，但在20世纪中国文学中，首重“写什么”的比强调“怎么写”的多得多，我们如要还原历史真相，这一点是不能不加以注意的。

这也就提示了研究中“语境”意识的重要，也就是马克思主义常说的要历史地、具体地、辩证地看问题。对于任何研究对象，都要放到当时当地的具体环境中来考察，才能有正确的理解，切忌用我们此时的感受、认知和观念，或某种所谓“普世”、“永恒”的标准来对历史上发生的事情横加臧否。在阅读和研究过程中，我逐渐认识到世界上并没有或很少有“普世”价值这种东西，或者说没有或很少有“放之四海而皆准”的真理，所有一切都要“具体情况具体分析”——即如西方式一人一票的“民主”，在中产阶级已成为社会主体，各方利益平衡已基本固定的国度，作为一种“游戏”玩一玩并无大碍，但在大多数人还有衣食之虞，各种民族的、宗教的、阶级的利益冲突还很激烈的地方，强行推行很容易造成社会的大规模动乱，如今日中东然，因此绝非“普世”的——由此我才理解，为何诸如文学“与抗战无关”之类说法，其文学应与现实政治保持距离的实际意思，现在看来颇符合当今文坛的主流认知，但在抗日烽火连天、战士浴血奋战、诗人们正用手中的笔写着粗糙的怒吼式的抗战诗句的当时，却遭到人们普遍的唾弃；也才

理解胡风为何批评林语堂忘记了在食不果腹衣不蔽体的人们中间提倡闲适、赞美个性是怎样一个绝大的“幽默”。张爱玲也有类似情况。承平时代、衣食无忧、不无小资情调的我们（特别是一些将个人感情看得很重的大学女生）也许会很喜欢张爱玲重在人性描写的作品，但20世纪三四十年代的人们却大多更喜欢鲁迅而不是张爱玲。此外，对于“左派”、“右派”的定义和观感，两岸也有很大区别，甚至截然相反。因此，回到对象所在的具体语境中，设身处地、将心比心地接近对象的世界，才能得出较准确的结论，也才不会产生诸如指责日据时期台湾作家描写贫穷苦难的作品缺乏“美”的品格之类的偏颇。这不能不说是我研究台湾文学，特别是阅读陈映真等作家作品所得到的自己思想上的最大收获了。

由于篇幅所限，能纳入本书的论文在笔者所有论文中十不及一，颇有挂一漏万之感。因尽量挑选涉及面较广的“宏观”的论文，笔者原本颇为看重的有关吕赫若、林履信、黄春明、杨梦周、詹澈、蓝博洲、吕正惠以及“战后新世代”的黄凡、张大春、东年、王幼华、李永平、阿盛、向阳、陈黎、林耀德等作家的专论只能割爱。同样由于篇幅原因，所收论文大多做了适当删减，但原则上只删不添。这是因为毕竟“闻道有先后”，学术界不断有新的资料挖掘和新观点的出现，如果将此“添”到自己早期的文章中，恐有掠美之嫌。唯一的例外是由于早期论文注释欠规范，为了读者阅读的方便，笔者视情况需要做了补注，另外个别需要说明的事项，也由补注的方式进行。早期的论文各小节没有小标题，因同样的理由本书也统一酌加。由于笔者才疏学浅，早期论文更显生涩，然而颇有福建人之“福”气的，这30年来曾得到国家社科基金、教育部或福建省各类项目的研究资助，联合报系文化基金会、夏潮基金会等提供了到台湾短期研究的机会，特别是海峡两岸难以计数的前辈专家、同行学者乃至青年学子，给予诸多的教导和启发，使笔者在学术的道路上由幼稚渐渐走向成熟，集成之时，感恩之心油然而生，是为序。

目 录

自序 1

第一辑 殖民与认同

- 内渡和留台作家的互动及其民族气节 3
- 日据前期台湾的文化民族主义
——以连雅堂、洪弃生、丘逢甲等为例 16
- 梁启超游台对殖民现代性的观察和思考
——兼及对台湾文学的影响 30
- 《台湾民报》对五四新文学作品的介绍及其影响和作用 45
- 日据下台湾“现代化”的文学证伪 62
- 从旅行文学看日据时期台湾文人的民族认同
——以彰化文人的日本和中国大陆经验为中心 73
- 杨逵文学呈现的殖民地苦难和光明憧憬
——兼与中国大陆沦陷区乡土文学比较 87

第二辑 思潮与渊源

- 光复初期台湾社会诸种矛盾辨析
——从文学看台湾民众的“悲情”和认同 103

- 欧坦生、《文艺春秋》和光复后台湾文学的若干问题 120
光复初期台湾文坛的胡风影响 132
中国新文学思潮脉络在当代台湾的延续 151
《自由中国》与台湾自由人文主义文学脉络 165
当代台湾文坛名家的早年文学踪迹
——王梦鸥、姚一苇、余光中的现代文学因缘 186

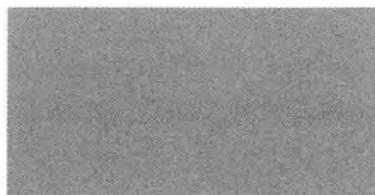
第三辑 创作与思想

- 叙事与认同：文学在身份建构中的重要作用 203
“日本统治带给台湾现代化”流行论调辨析 211
辩证法和精神分析心理学在姚一苇戏剧理论创作中的作用 221
陈映真与鲁迅现实主义批判传统的台湾传承 235
陈映真对钟理和的文学接受和思想超越
——兼及1960年陈映真提出“台湾的乡土文学”的文学史意义 249

第四辑 族群与地域

- 从政治抗争到文化扎根
——台湾少数民族文学发展脉络初探 267
他者镜像：汉族作家的台湾少数民族书写 280
从老兵悲歌到眷村史乘
——在台“外省人”的心灵图像 296
白先勇小说的多元地域文化色彩 308
台湾新文学中的“陈三五娘” 322
朱双一学术年表 335

第一辑 殖民与认同



内渡和留台作家的互动及其民族气节

一、兴盛一时的歌咏郑成功的诗文创作

《马关条约》规定，日领台湾后，以两年为限，准台湾民众“退去界外”，限满之后尚未迁徙者，“视为日本臣民”。因此台湾绅民面临困难抉择。其中部分人士“耻为异族之奴，尽去田园，举家内渡”^①，但有条件这样做的人毕竟只是少数，更多的人由于家庭生计、祖宗坟茔等各种原因，仍留在台湾；有的内渡后，为生活所迫，又返回台湾，或频繁往来于两岸之间。这时台湾文学出现了一些在特定时空中才会产生的特殊现象：一是有关郑成功的咏史抒怀作品大量出现，文人们借郑成功事迹，以浇自己胸中块垒。由于郑成功的遗迹大量留存于闽台两地，因此无论是对内渡的或是留台的文人，都不断地成为引发其历史感怀的触媒。二是海峡两岸的相互眺望。留台者生活于异族统治下，痛苦万分，大陆是其寄望所在。他们站在台湾的西海岸眺望大陆，抒发他们对于祖国的向往和期待。内渡者则须臾无法忘怀故乡台湾。他们站在福建的东海岸眺望台湾，有时梦中也回到了鹿耳鲲身。三是随着日本统治的日渐稳固以及当时祖国大陆自身的战乱，台湾回归一时似乎遥遥无期。台湾文人在面对现实之后，“有的

^① 汪毅夫：《台湾近代诗人在福建》，台北：幼狮文化事业公司1998年版，第24页。

人颓唐，沉迷于诗酒，有的人隐逸，莳花自遣，有的人壮心不死，寄情于文化的传承，有待于来兹”^①，但大多抱不与日人合作的消极反抗态度。他们要“寄情于文化的传承”，推行“文化抗日”，这是结社联吟之风兴盛的原因之一。

有清一代，咏颂郑成功及相关史实的诗作不绝如缕。首先因为他成功地驱逐了荷兰殖民者，对于当时具有强烈民族意识的台湾民众有着无比的示范性和感召力；其次，有关郑成功的神话传说甚多，用为掌故，意义多层，十分厚实。^② 不过，在乙未割台前（可追溯到20年前牡丹社事件日本呈露其侵略野心时），这类创作掀起空前的高潮，可见这一主题的盛行与外国侵占台湾的企图和行为有着密切的关系。其作者至少包括蔡国琳、洪弃生、施士洁、连横、林维朝、王石鹏、陈瑚、郑鹏云、许南英、丘逢甲、吴德功、周莘仲、王松、林朝崧、苏镜潭、林鹤年、林景仁、胡殿鹏、庄嵩、赖绍尧、林子瑾、吕敦礼、杨树德、林树梅、林述三、陈去病、郑雪汀等数十人。就地点而论，这些诗既涉及了台湾的延平郡王祠、赤嵌、七鲲岛、鹿耳门、铁砧山等具有历史意义的名胜要地，也涉及了福建的石井、鼓浪屿、万石岩、太平岩等郑成功的故地遗迹；就人物而论，除了郑成功外，与其相关的陈永华、沈光文、张煌言、刘国轩、宁靖王及其五妃等，都是其吟咏的对象。反复使用的典故则有长鲸、草鸡、田横、骑鲸人、牛皮借地等。林维朝的《安平怀古》缅怀郑成功驱逐荷兰人的丰功伟绩：

当年跋浪有长鲸，海上驱来十万兵。地剪牛皮荷鬼遁，门登鹿耳草鸡鸣。霸图似水滔滔逝，人事如棋局局更。舟子不知兴废感，时闻晚渡棹歌声。

^① 江宝钗：《台湾古典诗面面观》，台北：巨流图书公司1999年版，第225页。

^② 江宝钗：《台湾古典诗面面观》，第226页。

而连雅堂的《游鼓浪屿》，表达了极为相似的历史感怀，且同样使用了跋浪鲸鱼的典故：

倚剑来寻小洞天，延平旧迹委荒烟。一拳顽石从空坠，五色蛮旗绝海悬。带水尚存唐版籍，伏波已失汉楼船。日光岩畔钟声急，时有鲸鱼跋浪前。

作者从郑延平遗迹已若隐若现于历史苍茫中以及鼓浪屿外国领事聚居的现实景观，联想到厦门仍属中国版图，但与台湾的密切交往受到极大阻碍，最后更以鲸鱼翻滚浪中指涉郑成功英魂未散，总有一天会再出现复台的英雄壮举。至于此类诗歌中使用最多的“田横”典故，本源于郑成功《复台》诗中的“田横尚有三千客，茹苦间关不忍离”之句。田横作为不甘当亡国奴的“遗民”典型，这时成为闽台诗人崇拜的对象，显然有其特殊的历史背景和原因。

在此类作品中，以沈葆楨等上奏请求重建的台南延平郡王祠为背景的最多，其中又常提到相传为郑成功亲手所植的祠中古梅。连雅堂《延平王祠古梅歌》可说是最为感人的诗作之一。作者将郑成功和诸葛亮、岳飞等相提并论，对当时中国未出现像他们这样有雄才大略、能为民族起衰振颓的人物而深感遗憾，诗的结尾更有如虹之气势。这样的诗放在中国古典优秀诗作中，也并不逊色。当时众多诗作将明郑的最终失败归于无可奈何的命运，而这寄托着当时台湾人民经过浴血奋战，仍无法与日军抗衡的无奈心情，如吴子光《寄题延平王庙壁》中所谓“明代兴亡归劫数，史家成败论英雄”。而连诗的可贵之处就在表达了逆境下仍保持的吸取自开台英雄郑成功的积极、豪迈之情。

二、海峡两岸的相互眺望

如果说歌咏郑成功作品是台湾人民期待郑成功式民族英雄再次出现，救台湾人民于水火之中的产物，那两岸互眺作品的出现，则源于