

金麦田少儿国际获奖丛书

十一个生日

梅子涵◎主编

(美) 温迪·马斯◎著 梅静◎译



时间循环的背后隐藏着怎样的秘密

全国百佳图书出版单位

APETIME
时代出版

时代出版传媒股份有限公司
安徽少年儿童出版社

金麦田少儿国际获奖丛书 梅子涵◎主编

11 Birthdays
十一个生日

(美) 温迪·马斯 (Wendy Mass) / 著
梅 静 / 译



时代出版传媒股份有限公司
安徽少年儿童出版社

著作权登记号: 皖登字121414069号

11 BIRTHDAYS

Copyright © 2009 by Wendy Mass. All rights reserved.

Published by arrangement with Scholastic Inc., 557

Broadway, New York, NY 10012, USA

Simplified Chinese edition copyright: © 2015 Shanghai Gaotan Culture Co., Ltd.

All rights reserved.

中文简体字版权归上海高谈文化传播有限公司所有

图书在版编目(CIP)数据

十一个生日/(美)温迪·马斯(Wendy Mass)著;梅静译. —合肥:
安徽少年儿童出版社, 2015.1

(金麦田少儿国际获奖丛书/梅子涵主编)

ISBN 978-7-5397-7652-1

I. ①十… II. ①温… ②梅… III. ①儿童文学—中篇小说—美国—现代
IV. ①I712.84

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第263508号

(美)温迪·马斯(Wendy Mass)/著

SHIYI GE SHENGRI JINMAITIAN SHAO* ER GUOJI HUOJIANG CONGSHU

梅静译

十一个生日(金麦田少儿国际获奖丛书)

梅子涵/主编

出版人:张克文 总策划:上海高谈文化 策划统筹:何军民

责任印制:田航 责任校对:吴光勤 责任编辑:张春艳 陈明敏

特约编辑:宣慧敏 版权编辑:周颖琪

出版发行:时代出版传媒股份有限公司 <http://www.press-mart.com>

安徽少年儿童出版社 E-mail: ahse1984@163.com

新浪官方微博: <http://weibo.com/ahsechs>

腾讯官方微博: <http://t.qq.com/anhuisaonianer> (QQ: 2202426653)

(安徽省合肥市翡翠路1118号出版传媒广场 邮政编码:230071)

市场营销部电话:(0551)63533521(办公室) 63533531(传真)

(如发现印装质量问题,影响阅读,请与本社市场营销部联系调换)

印制:安徽新华印刷股份有限公司

开本:635mm×900mm 1/16 印张:15 字数:165千字

版次:2015年1月第1版 2015年1月第1次印刷

ISBN 978-7-5397-7652-1

定价:20.00元

版权所有,侵权必究

The illustration at the top of the page features several dragonflies in flight, scattered across the upper half. On the right side, there are tall, detailed wheat stalks with grain. At the bottom, a row of shorter, simpler wheat stalks spans the width of the page. The title '金麦田里的后来' is centered in a bold, black, sans-serif font.

金麦田里的后来

梅子涵

对儿童的事，我们要很善意。不能指着草说：“这是最漂亮的花！”只有指着花时才能说这是花，尤其是指着漂亮的花时才应当说这是漂亮的花。这是一个守则，不遵循者属于没有人的眼睛，没有人的品行，社会要指责。

这里的草和花都已经不是原来的意思，而是比方着究竟把什么放在儿童的眼前，让他们看见。是感受鲜艳，还是吞噬陋败？是欣赏着最有价值的，还是只会看着装疯卖傻而嬉笑不已的，结果影响其一生的口味、口气乃至呼吸？我说的草和鲜花，就是我介绍过的美国诗人惠特曼的一首诗里的意思：一个孩子每天往前走去，是看着草，还是看着花，那就是他后来的面貌，后来的人生。惠特曼的这个比方真是贴切，诗意，善意，哲学。我们要记住，孩



子是每天往前走的，把什么放在他们的面前，那么就是在让什么成为他们的后来。

我现在要指着这些书说：“它们是金麦田！”我的意思是，它们是有金颜色、金颗粒、金味道的，它们不止是能让你饱餐，还含有一个很大的时代词语——安全。这些金麦田里的金颗粒都是干干净净的，你可以慢慢嚼碎，安心咽下，它们能给孩子今天的营养，还能很可靠地营养后来。它们是无数孩子（他们每一天往前走去，成为大人）生命里不可或缺的，它们是全世界最健康的食粮，是金食粮！

我很善意，不瞎指。我的守则是对后来负责！

另外一个美国人叫塞林格，他小说里的人物说要当一个麦田守望者，不让小孩们掉进悬崖。如果我们让童年走进的是金麦田，那么他们还会掉进悬崖吗？其实让金麦子般的儿童文学来引导童年，那么童年的路途、一生的路途很可能会绕开悬崖而安稳，对此我们可以很信任。

目 录

第 1 章	柳落镇的安吉拉·····	001
第 2 章	魔法城堡的生日派对·····	005
第 3 章	生日纪念相册·····	008
第 4 章	海绵宝宝气球·····	020
第 5 章	体操选拔赛·····	033
第 6 章	糟糕的生日派对·····	041
第 7 章	跟昨天一样·····	051
第 8 章	生日还在循环·····	062
第 9 章	躲在家里的一天·····	072
第 10 章	我们和好了·····	082



第 11 章	凯莉的报复·····	094
第 12 章	利奥装饰了我的寄存柜·····	100
第 13 章	我们的秘密·····	107
第 14 章	新奇的一天·····	115
第 15 章	我做到了·····	127
第 16 章	寻找催眠大师·····	142
第 17 章	曾曾祖父们的恩怨·····	152
第 18 章	柳落镇历史博物馆·····	161
第 19 章	绝妙的新发现·····	171
第 20 章	菲茨的日记·····	178
第 21 章	帮助每一个人·····	185
第 22 章	苹果树苗·····	196
第 23 章	步操乐团的面试·····	209
第 24 章	魔法失效了·····	222



第1章

柳落镇的安吉拉

十一年前。柳落镇的妇产医院。

提起安吉拉，镇上的人都觉得她好像一直住在柳落镇。就连最老最老的布基爷爷也发誓说，他还是男孩的时候，安吉拉就是个老婆婆了。可如果有人好奇地问她，她都只是笑笑。安吉拉脸上有一块胎记，形状像只鸭子，笑起来的时候，“鸭子”就在脸上扭来扭去的。于是，大家就呆呆地看着她脸上的“鸭子”，结果连问什么问题都给忘记了。

安吉拉又瘦又小，不过，这会儿，她的动作可比往常还快。因为，她一直都盼着这一天，已经盼了好久好久。她把志愿者徽章牢牢地别在裤子后袋上，一溜烟地穿过柳落镇妇产医院的走廊，最后停在育儿室的窗前。她双手按在冰冷的玻璃上，开始在一个个新生儿中搜寻起来。啊哈，终于找到那两个小家伙啦！

一个是男孩，他生着粉红的小脸、一团乱蓬蓬的黑发，小拳头攥得紧紧的。旁边摇篮里的是个女孩，她的脑袋上有

一圈毛茸茸的金发，唇角还挂着甜蜜的微笑。安吉拉知道，她一定是放屁了。接着，她往后退了一步，开始静静地等待。几分钟后，两个精疲力竭的爸爸快活地推着两个妈妈迎面朝橱窗走来。年轻点的那个妈妈的一头黑髻发扎成了个松松的马尾。另一个妈妈留一头短发，时尚俏丽，这会儿，她已经换下病号服，穿上一套运动装了。两个男人点点头，友好地冲对方打了个招呼。

没人注意到安吉拉。她能巧妙地融入任何场景，这本事已经练到炉火纯青了。

“哪个是你们的？”黑发妈妈问。

“那个，”短发妈妈指着那个正在揉眼睛的小女孩说，“她是我们的第二个孩子，我们还有个两岁的小家伙。”

另一个妈妈笑了：“真是个乖宝贝。”然后，她指向那个正快活地吮着自己拳头的男孩，说：“那是我们的。他是我们的第一个孩子。不过，我们还想多要几个，是吧，亲爱的？”她拉过丈夫的手，紧紧地握住。

“那得先看看这个小家伙表现怎么样吧？”他温柔地笑着说。

这时，他们身后响起了一个轻柔而坚定的声音：“你们想好给他们取什么名字了吗？”

四个人伸长脖子左右看了看，吃惊地发现了安吉拉。他



们还以为走廊上没别的人呢。

男孩的妈妈回答：“利奥。跟我丈夫的曾祖父一样。”

女孩的妈妈说：“真有趣，我们叫她阿曼达，跟我丈夫的曾祖母一样！”

两个男人一下子难受起来，仿佛记起了小时候故事书里的什么东西。不过，老太太又开始说话了，所以他们都暂时停止了回忆。

“能出生在同一天可太特别了。我相信，阿曼达和利奥一定会成为最好的朋友。”她非常自信地说，“你们一定会每年都一起庆祝这一天的，对吧？一起庆祝他们的生日？”

“嗯，那当然。”两个妈妈望着彼此，脸上都挂着温柔的笑容。可是，虽然她们嘴上这么承诺着，但其实心里都没真当回事。

“这个决定很明智。”安吉拉飞快地点了点头，“祝福你们。”

接着，没过一会儿，她便一溜烟地穿过走廊，消失了。

“这可真奇怪。”阿曼达的爸爸说。

“安吉拉一直都是个怪人。”利奥的爸爸说，“不过，你一定知道，她从没离开过柳落镇吧？”

阿曼达的爸妈摇摇头。“我们才搬来几个月。”阿曼达的妈妈说。

“我家以前是住这儿的，”阿曼达的爸爸补充道，“可我还
还没出生，我爸妈就离开了。我们真的谁都不认识。”

于是，利奥的爸妈给他们讲了些重要的事情。比如哪儿
才能找到最好的比萨，哪家的尿布最实惠，等等。分手的时候，
他们谁都没指望还能再见面。

然而，他们都错了。



第2章

魔法城堡的生日派对

十年前。麦卡利先生魔法城堡的生日派对厅。

一座白色的充气城堡占了半个房间。阿曼达爬到它面前，伸出手指戳了戳，乐得咯咯直笑。于是，她又戳了戳。空气中仿佛飘着蛋糕的甜香，她真喜欢这儿。她四下望了望，想看看爸爸妈妈在哪儿。爸爸正把她姐姐凯莉举到一匹大大的充气小马上。妈妈在跟柜台后那个男人说话，他头上那顶耷拉着的帽子可真滑稽。

“你说，我们得跟别人分享生日派对厅？这是什么意思？”阿曼达的妈妈说，“请再核实一遍。几个月前，我就为女儿订下这里了。”

男人摇摇头：“很抱歉，夫人。有时候，出错是难免的嘛。这个厅还是够大的，两家可以一起活动！没准儿，您甚至根本感觉不到还有另外一个派对在旁边举行。”

阿曼达的妈妈叹了口气，用精心护理的指甲轻叩着柜台，说：“那好吧。另一家是哪家？”

一阵清脆的铃声响起，门开了。男人指向门口，说：“喏，他们来了。”

一个穿长裙的黑发女人从门后走了进来，她背上的那个男孩紧紧抓着一只紫色小熊。阿曼达歪着头，就为了把那个男孩和他手中的小熊看得更清楚些。男孩不安地扭动着。于是，他妈将他放在了地上，自己往柜台走来。

阿曼达的妈妈吃惊地扬起了眉：“是你？”

“呀，是你？”男孩的妈妈也叫出了声，满眼都是惊喜。接着，她俩都开怀大笑起来。

“那是利奥吗？”阿曼达的妈妈指着那个正往城堡爬的男孩，问道。

男孩的妈妈点点头，然后四下一瞅，发现了阿曼达。“那个可爱的小姑娘肯定就是阿曼达了。”

阿曼达的妈妈点点头。她们回望着彼此，又笑了。“我们还是一起庆祝他们的生日了！”利奥的妈妈说，脸上的笑容更灿烂了。

“没错。”阿曼达的妈妈说。

利奥一路拖着小熊，朝阿曼达爬来。阿曼达好奇地盯着他。妈妈从不准她把自己的泰迪熊拿到外面来，因为外面有好多好多细菌。不过，阿曼达可不知道细菌是什么，只知道不能将那东西塞进嘴里。



利奥爬到城堡前，跟阿曼达大眼瞪起了小眼。以前，在公园，或者在图书馆听故事的时候，阿曼达也跟其他的小朋友们一起待过，可她通常都会离他们远远的。但不知道为什么，她感觉利奥似乎跟那些小朋友不一样。她伸出手，拉住了男孩的一撮髻发。他哈哈笑着，将手中的小熊递给了她。作为家里比较小的孩子，阿曼达并不习惯别人将自己的玩具递给她。不过，她还是小心翼翼地接受了。他们就那样坐着，盯着彼此看，直到被走过来的妈妈亲昵地搂进怀里。后来，一直等到吃完蛋糕、唱完生日歌，两个小家伙才得以脱身。他们朝彼此爬去，然后，像是出于某种默契似的，他们撑着地板站了起来。在四个家长和许多充满困惑的客人们的注视下，两个小家伙迈出了他们人生的第一步。接着，他们撞上了对方，又同时哈哈大笑着，跌在了地板上。

屋外，一个瘦小的老婆婆走到了窗边。柜台后，魔法城堡生日派对厅的麦卡利先生冲她眨了眨眼。她飞快地点了点头，表示十分满意，便一溜烟儿地不见了。没错，计划进展得十分顺利！



第3章

生日纪念相册

阿曼达和利奥十一岁生日前夜。

“要是我头先着地，”我问，“然后才是身体的其他部分，怎么办？”说着说着，我脑中一下子浮现出了这样一幅画面：明天的生日派对上将到处都是我的断手断脚。“也许……我不应该干这个。”

“这次你不会摔着的，”芬妮保证道，“你一定要在明天的选拔赛前搞定这个动作。快点，我是你最好的朋友，肯定不会让你摔着的。”

“你要真是我最好的朋友，”我不满地噘着嘴说，“就不会让我干这个了。”我在耍赖皮，而她也知道。我真正想说的是：如果你真是我最好的朋友，你就会跟我说去试试步操乐团，而不是干这个。不过，我们都知道，这事永远都不可能。除了步操乐团本身太逊之外，我也从没有在别的地方敲过鼓——除了我家地下室。

“快点，阿曼达。跟你说过多少次了，如果我们想跟梅



纳、希瑟和杰丝混，就必须得先入队。而要入队，你就得学会后手翻。不能摔倒的后手翻！”

我死死地盯着自家后院，希望老妈能出现，跟我们说“时候不早啦，该回家了，芬妮”。可她还没下班呢。老爸也指望不上。此刻，他正在里头做晚饭。老妈要是没下班，晚饭通常是通心粉配奶酪，上头再铺几根油乎乎的意大利蒜味香肠。即便老爸在这，并且看见了我抓狂的脸，也只会冲我笑笑，招个手而已。老爸人不坏，就是很多事情都指望不上。当老姐凯莉成为我最后的希望时，便意味着我彻底没指望了。她在科学课上认识了一个叫达斯汀的预科生。这会儿，他俩应该正在后门廊上努力将铅变成金子，或者忙活其他什么玩意儿，好作为该课程的结业设计。凯莉经常用手指绕着自己长长的金发，想借此吸引达斯汀的注意。不过，后者似乎根本没反应。他是那种衣着永远得体的男孩，头发看起来也像是在美发沙龙里剪的。而且，他就像一辈子都没爬过树，也没玩过打仗游戏的那种书呆子。要是有个平行宇宙，而里面的老姐恰好还挺关心我的，那她或许就会发现我的惊恐而赶来救我了。唉，可惜根本没平行宇宙这玩意儿，所以，她还是对他更感兴趣。

我又磨蹭了一会儿，说：“要是我不想跟梅纳、希瑟和杰丝混呢？”

芬妮摇摇头，理都懒得理我了。我叹了口气。好吧，算她狠！我当然想跟她们混，她们是五年级最受欢迎的女生。如果跟她们成了朋友，那我们在六年级的地位就稳固了。

已经黔驴技穷的我指了指上腹部，说：“我觉得我的重心太低了。所以，我或许根本就不可能做出后手翻。”

芬妮歪着头看我：“你的什么怎么了？”

我张嘴要解释，可她只是摆了摆手：“别让我数到三。一数到三，我转身就去告诉凯莉，去年，你偷了她最喜欢的红毛衣，然后还把它落在了校车上！”

“好吧，好吧！”我最后回头望了一眼，确定垫子还在那儿，便深吸了一口气，将胳膊举过头顶，然后飞快地挥了出去。我曲起膝盖，赶在她改变主意之前，朝后翻了出去。慌乱中，我努力回忆芬妮教过我的动作——朝后仰、腹部用力、夹紧双臂，找到一个落手的地方。然而，时间仿佛超速运转了，还没意识到发生了什么事，我便摔了出去。新鲜的嫩草擦着后脖颈，我莫名其妙地瘫倒在了离垫子两米远的地方。一阵天旋地转！我盯着朦胧的天空，问：“怎么样？”

芬妮蜷起腿，坐在了我身旁：“这个嘛，你没打坏什么东西，就这样。”

“好啦，姑娘们。”我妈的声音从后门传了过来，招呼我们进去，“到晚上啦。阿曼达，你得来准备一下派对了。”

