

# 焦祖尧文集

5

短篇小说卷

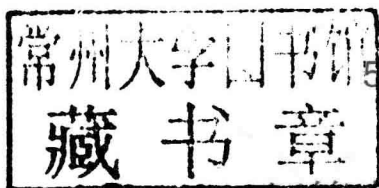
焦祖尧 著

山西出版传媒集团



北岳文艺出版社

# 焦祖尧文集



短篇小说卷

焦祖尧 著

北岳文艺出版社  
山西出版传媒集团

## 图书在版编目(CIP)数据

焦祖尧文集·短篇小说卷/焦祖尧著. —太原:  
北岳文艺出版社, 2014.7  
ISBN 978-7-5378-4123-8

I. ①焦… II. ①焦… III. ①中国文学—当代文学—  
作品综合集②短篇小说—小说集—中国—当代IV.  
①I217.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2014)第 095166 号

- |        |                                                                      |
|--------|----------------------------------------------------------------------|
| 书 名    | 焦祖尧文集·短篇小说卷                                                          |
| 著 者    | 焦祖尧                                                                  |
| 责任编辑   | 史晋鸿 马 峻 陈学清                                                          |
| 装帧设计   | 翰正文化传媒                                                               |
| 出版发行   | 山西出版传媒集团·北岳文艺出版社                                                     |
| 地 址    | 山西省太原市并州南路 57 号                                                      |
| 邮 编    | 030012                                                               |
| 电 话    | 0351-5628696 (太原发行部)<br>010-57571328 (北京发行部)<br>0351-5628688 (总编办公室) |
| 传 真    | 0351-5628680 010-57571328                                            |
| 网 址    | <a href="http://www.bywy.com">http://www.bywy.com</a>                |
| 经 销 商  | 新华书店                                                                 |
| E-mail | bywycbs@163.com                                                      |
| 印刷装订   | 山西臣功印刷包装有限公司                                                         |
| 开 本    | 890×1240 1/32                                                        |
| 总 字 数  | 3278 千字                                                              |
| 总 印 张  | 123.75                                                               |
| 版 次    | 2014 年 7 月第 1 版                                                      |
| 印 次    | 2014 年 7 月太原第 1 次印刷                                                  |
| 书 号    | ISBN 978-7-5378-4123-8                                               |
| 总 定 价  | 480.00 元 (全 9 卷)                                                     |



1986 年



1985年率中国作家代表团访问泰国。(右一陈忠实, 右二萧德生, 右四杜运燮, 右七未央, 右八葛翠琳, 右九郑万隆, 右十作者)



1994年和浩然(左二)率中国作家代表团访问美国



访美时的部分成员(右一吉狄马加,右二丛维熙,左一赵大年,左二作者)



1999年率中国作家代表团访问俄罗斯,在托尔斯泰故居(右一周涛,右二作者,右三季红真,右四刘宪平)



2003 年率中国作家代表团访问波兰，在作家谢苗家作客。（左一卢德志，左三王久辛，左六王宏甲，左七作者，左八扎拉嘎胡）



2006 年，率中国作家代表团访问日本，（右一彭见明，右二刘震云，右三夏天敏，右四作者）

## 序一

陈荒煤

好久没有集中拜读一位作家的小说集子了，一则年老精力有限，二则现在小说似乎陷入一种困境，可读的作品不多。例如，小说就是要读的，可是现在评论文章中常常出现这种字眼：有“可读性”，可见有些作品读不下去。再如，原来海外报刊上常常鼓吹某些通俗流行的作品的“煽情”作用，煽动读者发泄情感，甚至热衷宣泄性爱之情。现在国内也流行此说，鼓吹作者敢于“煽情”。

我辈老人，既缺乏耐心去看没有“可读性”的作品，也实在没有兴趣去接受、欣赏那种“煽情”之作，也真感到，可读、耐读的小说太少了。

不料作协杨宗同志给我送来一本小说集，是他的好友焦祖尧近些年来写作的中短篇小说集，希望我看看，并可否考虑为此集写个序。

我在两三天内静静读罢了这些小说，有些作品还又重复翻阅了一下，不禁觉得还应该讲点老实话。

我固然不能赞同那种所谓“煽情”之说，但我倒是坚持文学作品一定要“以情动人”。

悲剧在于，长期在“左”的思想影响下，把人情、人性、人道主义这些字眼都毫无区别地划为资产阶级了，一讲人情，就是要提倡、鼓吹资产阶级的人情味。而念念不忘的阶级情，就是一切以阶级斗争为

纲,无休止地进行你死我活的无情的斗争,最终,导致了“文化大革命”一场浩劫。许多身经百战,功勋盖世,为中国解放、建设祖国作出伟大贡献的老一辈革命家也备受凌辱,受到惨无人道的迫害,甚至家破人亡。这种灭绝人性的悲剧历史,又岂是当代文学史上由一篇短短的小说《伤痕》所揭开的“伤痕文学”的一页——不可磨灭的一页能够概括的吗?

回顾历史,面对现实,展望未来,文学创作如何真正做到以情动人,这也真是值得大家深思的问题。

一个“情”字,孕育着一个无限广阔、丰富多彩、错综复杂的精神世界。人的喜怒哀乐,悲欢离合,人际之间的种种交往以至冲撞,都不能不触动每一个人的千丝万缕的感情;但又出于每个人的阶级不同、个性不一,性格特征、人生经历、修养素质、思想道德水准的千差万别,感情流露和表达的深度与广度也很不相同;这就是作家最难以准确把握,又最难以予以真实、深刻表现的。然而,这无疑又是优秀文学作品获得艺术魅力,创造真实可信,生动感人形象最重要的因素。

现在我国的改革开放和经济建设的成就已经震撼世界。在各个战线上都不断涌现出一批新人物,他们缺乏建设社会主义市场经济的经验,却勇于开拓、探索、创新,作出了巨大的贡献。但也会有这样那样的不足或缺点,甚至犯错误;有的人还难免受到旧的传统思想和观念的影响与束缚,或受到商品经济大潮的冲击……总之,改革不可避免地产生上下、左右、内外的新与旧的冲撞。每一个人的人生观、价值观、思想道德、情感等都会在这种复杂的冲撞中发生不同程度的变化,产生矛盾,影响到人与人之间的关系,形成了各种复杂的社会现象,甚至产生了许多不良的社会风尚。

西方发达国家的历史已经证明,经济发达,物质生活的富裕,并不意味着青年一代的思想道德、科学文化素质的提高。我们还应看到,随着物质生活的提高,海外文化交流的发展,现代化传播工具的普及,电视录像以及所谓通俗文艺的泛滥,群众文化生活的多样化也

潜伏着一种危机:就是强调文艺的商品性,寻求商业化的道路,去迎合、媚悦大众。

鲁迅早在 20 世纪 30 年代,在谈及《文艺的大众化》时就明确指出:“迎合和媚悦,是不会于大众有益的。”现在有些所谓通俗文艺明显地败坏青年一代的审美观念、欣赏水平和能力,甚至导致道德沦丧,就是证明。

我认为鲁迅的这两句话还是真理:

“文艺是国民精神所发的火光,同时也是引导国民精神的前途的灯火。”

倘若我们的文艺不能发出社会主义精神的光火,不能去培养社会主义新人,怎么能建设有中国特色的社会主义精神文明,又怎么能成为引导国民精神的前途的光火?

这个火光有赖于作家到自己熟悉的生活里,去观察、体验、发现;人们渴望、向往、追求一种什么样的心灵上的平静、安慰、和谐、美好、满足和幸福?!

1992 年 6 月 11 日,李瑞环同志在天津看完《启明星》影片后发表谈话时指出:

“当前我们正处在改革开放的关键时刻,非常需要影片所体现的这样的主题,即:人与人之间应建立的一种真诚的、美妙的、和谐的、互相关心、互相爱护的关系。人类总是在不断继承前人文明和进步的基础上发展的,拒不吸收人类共有的精神财富,包括人道主义精神,这是长时期‘左’的根源。”

这段话实际上指出文艺在建设社会主义精神中有一个新的历史性的任务:为了安定团结,振奋精神,共同奋斗,尊重知识、尊重人才,两个文明一起抓,文学艺术要促进我们的社会建立一种更加团结、和谐、友爱、诚恳、宽厚、亲切的人际关系的环境和气氛。

可惜,这个讲话在文艺界没有引起足够的重视。

我读了焦祖尧同志的小说感到很高兴。我发现,我们现在终究还

有一批中青年作家,还在努力耕耘自己的一片净土,去净化人们的心灵,努力去表现人们美好的心灵。祖尧更加难能可贵的,不是去简单地赞扬、表现这些普通的劳动者、知识分子、领导干部的“英雄行为”,而是扎扎实实写他们在日常工作和生活的交往和冲撞中的心理活动,真实地揭示了他们各种复杂的心态,让人们自己去思考、理解、同情、爱憎,从中领悟到我们人与人之间须要建立怎样的正常、健康、美好、真诚的关系。

《晨雾》中的女主人翁仅仅是为了一张文凭而陷入困境——心灵的迷雾中去了。

《复苏》中新上任的矿长,给矿工的心灵中带来些什么值得称为“复苏”的东西?

《爱人》中的老姑娘齐嫔第二次恋爱的失败说明什么?

《这里是湛蓝的天》的省煤矿局局长与党委书记的儿子被矿工打成重伤,在家庭、社会中间发生的种种纠纷,透视各种人物的心态,我们看到了一种什么样的令人震惊的人际关系?!这种人际关系如不加纠正,又将形成一种什么社会风尚?

《故垒西边》中的劳动模范郑宝山是怎么饱经坎坷成长起来的,“左”的思想和农村基层干部的愚昧,对知识、人才造成了多少灾难和损失?

《魔棒》中市委副书记兰一丁这样的人物,尽管自己被一个魔棍耍了一次,然而他的灵魂不是临终被“权势”这根魔棍所支配的吗?为这种魔棍所左右的人,能够真正尊重知识和人才,团结和重用广大知识分子吗?

总之,随便简单地列举以上的一点例子,正好表明,文艺要表现当代人美好的心灵,促进人际关系更加团结、友爱、健康的发展,是建设社会主义精神文明的一项非常重要的内容。

焦祖尧作品的这一个特点,还证明,表现丰富多彩、错综复杂的人际关系,还是来源于生活,在于作者从自己熟悉的生活里真正观察

到、体验到各种人物的心路历程,才能真实而深刻地表现他们各种心态,给人以启迪,促人反省和思考。

作家不熟悉所写的生活,不熟悉所写的人们的心理,特别是人们的情感,是无法表现真实的人情的,写不出真实的人情,更写不出真实的人性。

我衷心地祝贺焦祖尧同志已经取得的收获,并希望他继续走他自己开拓的道路,用更宏伟的篇幅去反映在改革的新旧的种种冲撞中,人们应该去建立一种人与人之间的真诚、美好、和谐、宽厚、友爱的人际关系。这样的作品对促进党和国家、各民族的安定团结,共同奋斗,坚决克服社会不良风尚,奋勇前进,建设两个文明,培育社会主义新人,有重要的历史意义。

我想,这样的作品,吸引广大读者去关注当前改革中的许多社会现象,给人以启迪,怎样做一个真正的人,也会受到广大读者的欢迎。

1993年6月6日

## 序二

马 烽

现在说来,焦祖尧同志已经是一位中年作家了。他在山西大同开始写小说时,才是个二十刚出头的小伙子。二十多年来,他始终生气勃勃地进行文学创作。前年他的长篇《总工程师和他的女儿》刚出版,就受到了好评;现在又要出他的第四个短篇小说集了。看到他的进步成长,我由衷地感到高兴。

我从来没有为别人的集子写过序,我也不能对焦祖尧的作品作详细的评论。我只能就我所了解的关于焦祖尧的创作道路说几句话,希望这对其他从事写作的青年同志能有一点参考价值。

焦祖尧是工业专科学校毕业生,1955年分配到大同的山西柴油机厂工作。他在学校里就喜爱文学,但是他仍然把工科的功课学得很好。他在工厂里是一位很好的技术员,同时也是一位很积极的团支部书记。1958年他下放到雁北农村,又热情地投身于农业生产劳动。这时他进行业余文学创作,在山西的文学刊物《火花》上开始发表作品。1962年他调到大同市文联工作后,便深入煤矿生活,不但熟悉煤矿生产,而且在矿工中交了许多知心朋友。我介绍这些不是为了别的,而是为了说明焦祖尧的两个特点:一是热爱社会主义生活,被生活所吸引,不管在哪里都能一心扑到沸腾的生活中去;一是谦虚地向工人农民学习,注意改造自己的非无产阶级思想感情。这两个特点使他在创

作中不断前进,据我所知,他在创作上没有走过什么大的弯路。从他的作品中也可以看出,他在生活上是比较踏实的。《总工程师和他的女儿》所反映的基本上是他当技术员时的生活。收在这个集子里的许多作品的素材,也都是他从雁北农村,从大同煤矿的生活中得来的。

焦祖尧同志生于风光秀丽的江南,以后到雁北农村和大同煤矿,那里的生活条件都相当艰苦。他主动选择这条道路,勇敢地走过来,这对他个人一生的创作都会有深刻的影响。我觉得,这种深入生活的方式,今天仍然值得提倡。一切有出息的文学家都应到广大工农兵生活中去,体验生活,改造思想,在无尽的生活源泉中汲取营养。

对这个集子中的作品,过去曾有过不少评论,我在这里说不出什么新意见。总的印象是认为作者选材严肃,思考深沉,着力于发掘平凡生活的价值,着力于歌颂生活中的美好事物。集子取名为《光的追求》,也就是这个意思。是的,焦祖尧同志是在努力追求社会主义生活的光辉。他的作品有塞北的刚健之气,又带着江南的明丽之情。这些,最好请读者自己去品评吧。

焦祖尧同志是在山西成长起来的作家。这个集子按说应该在山西出版,但作者愿意送到江苏人民出版社,原因是他出生于江苏,他的童年和少年时代都是在江苏度过的。人都有点乡土之情,这本集子,也可说是他向故乡故土人民的汇报。

1980年春于太原

# 目 录

CONTENTS

|               |     |
|---------------|-----|
| 晨雾·····       | 001 |
| 复苏·····       | 015 |
| 长白毛的耗子·····   | 029 |
| 凉粉摊上·····     | 043 |
| 时间·····       | 056 |
| “爱人”·····     | 073 |
| 闪·····        | 089 |
| 荒谷三题·····     | 097 |
| “公仆”·····     | 103 |
| 感冒·····       | 106 |
| 参商·····       | 110 |
| 锻炼·····       | 114 |
| 昨天和今天的故事····· | 122 |
| 召唤·····       | 137 |

|                |     |
|----------------|-----|
| 归来·····        | 148 |
| 光的追求·····      | 166 |
| 力量·····        | 181 |
| 老劳模的牙疼病·····   | 196 |
| 一个冬天的早晨·····   | 208 |
| 歌声·····        | 223 |
| 阵地·····        | 244 |
| 岗位·····        | 257 |
| 泉·····         | 273 |
| 褚三这个人·····     | 289 |
| 苦艾子·····       | 303 |
| 煤的性格·····      | 320 |
| 学步记·····       | 334 |
| 在阳光下·····      | 352 |
| 春天在榆树堡·····    | 366 |
| 故事发生在双沟河边····· | 388 |
| 山药蛋种子的问题·····  | 403 |
| 月季花·····       | 417 |
| 福礼老汉·····      | 429 |
| 秤的故事·····      | 436 |
| 资料员老杨·····     | 448 |
| 两个年轻人·····     | 461 |

## 晨雾

昨晚下了一场小雨，马路的低洼处还有一点积水。空气湿漉漉的，她蹬着车子，仿佛在一种又凉又腻而又无形的液体之中穿行。

晨雾像一道帘子，隔断了她的视线。远处的高层建筑，只是一个模糊的轮廓。太阳像一个浑黄的球，悬在两幢大楼之间的峡谷里。一切都是恍惚朦胧的，不确定的，就像她自己一样。

这些日子来经常有一种奇怪的念头折磨着她。她究竟是什么？良母？贤妻？煤矿设计院的图书管理员（或称之为资料员）？挣七十六元钱的十九级国家干部？图书馆专业函授班的学员，还是厕所里那个可怜巴巴姑娘嘴里的“阿姨”？或是远峰所说的“神神道道”的碎嘴婆子？

今天早晨，她醒来后突然喊了一声：“啊呀，糟糕！”

远峰还躺着，对她的话没有反应。她本来就不是说给别人听的。

怎么会忘得精光呢？当脑子里再次出现那个场景时，她禁不住又喊了声：“糟糕！”

“什么事大惊小怪？”远峰这次有了反应，翻了个身，却没有睁开眼来，“神神道道的！”

昨晚补习回来的路上，她上了趟厕所。厕所里光线很暗。她刚蹲下，就听到旁边传来窸窣之声，是掏什么东西。她没在意，《情报学概论》中的一些概念是必须背熟的。“情报……可以定义为在通信的任