

村里没事儿

——陈华中篇小说选

湖南人民出版社

村里没事

——陈华中篇小说选



湖南人民出版社

本作品中文简体版权由湖南人民出版社所有。
未经许可，不得翻印。

图书在版编目（CIP）数据

村里没事：陈华中篇小说选 / 陈华著. —长沙：湖南人民出版社，
2015.3 重印
ISBN 978-7-5561-0196-2

I. ①村… II. ①陈… III. ①中篇小说—小说集—中国—当代
IV. ①I247.5

中国版本图书馆CIP数据核字（2014）第122454号

村里没事——陈华中篇小说选

编 著 者 陈 华
责任编辑 魏 剑
装帧设计 周剑峰

出版发行 湖南人民出版社 [http://www.hnppp.com]
地 址 长沙市营盘东路3号
邮 编 410005

印 刷 永清县晔盛亚胶印有限公司
版 次 2015年3月第1版
2015年3月第2次印刷
开 本 889×1194 1/32
印 张 17
字 数 300千字
书 号 ISBN 978-7-5561-0196-2
定 价 45.00元

营销电话：0731-82683348 （如发现印装质量问题请与出版社调换）

序

◎ 赵志超

陈华先生把中篇小说集《村里没事》的清样送到我的案头，嘱我作序。我匆匆翻阅了这沓厚厚的清样，上、下两本，9个中篇，足有三十多万字的篇幅。说实在话，我当时心里着实咯噔了一下：一个没学历的老实憨厚的农民，能写出这样的小说来？而且是一部中篇小说选啊！及至读完其开篇之作《大雪无瑕》，我不禁被小说的情节和主人公所感动，热泪禁不住潸然而下……

读当代小说竟读出眼泪来，对我来说，这是少有的事。于是，我对作品及作者产生了浓厚的兴趣，尽管工作有点忙，时常为冗务所缠绕，我还是欣然答应为之作序。虽然是勉为其难，却令对方高兴不已。于是，我利用这几天假日，把这部中篇小说集浏览了一遍，并做了些札记。

《大雪无瑕》是以大爱无私为主题来弘扬主旋律和正能量的作品，作者把人类的真、善、美描绘得淋漓尽致，读了以

后，让人受到一次灵魂的洗礼，提升了素质，净化了灵魂，铸造了品格。读《一地闹热》，同样叫人产生心灵的震颤，读完后忍不住要落下泪来，小说中一个又一个活生生的人物倏然浮现于眼前。作者把一个在转型时期的国有大型企业的改革发展与职工的精神风貌写得活灵活现，跃然纸上。

《村里没事》、《村里有事》是姊妹篇，作者更是依据自己长期植根于农村所掌握的生活素材，塑造了一群栩栩如生的现代新农民形象，勾勒了一幅活生生的社会主义新农村的生活画卷。一个鸟不落的贫困村怎么发展？怎么奔向小康之路？作者不是游离于外娓娓叙述故事发生发展的过程，而是置身于这个伟大时代的变革中，积极参与新农村建设，为奔向小康之路出谋划策。小说重点塑造了大学生女村官谭红玉的可爱形象，为巩固党在新农村的组织建设而充当号角。据作者介绍，当初此书稿送审时，湖南人民出版社根据作品内容，建议将其定名为《村里没事》。作者采纳了这一建议，为彰显农村生活特色，又立即创作了中篇小说《村里有事》以呼应前篇，增加农村题材分量，仅数日完成。其思维之敏捷，技艺之娴熟，令人叹服。

站在农村和农民的角度，怎样直面那场给国人带来灾难的“文革”？作者绞尽脑汁创作了《新婚夜》这篇小说，并使出浑身解数揭示生活的本质，才使得作品一新耳目，不落俗套。小说聚焦于“我”新婚的那天晚上，通过各种人物和事件的叙述，以小见大，把“文革”这场怪诞荒唐的闹剧展现得淋漓尽致，不失为一篇彻底否定“文革”的力作，文笔犀利，思想深沉。

由于对农村生活十分熟悉，加之对事物观察细致入微，因此创作农村题材的作品，陈华便能左右逢源，得心应手。在《牛》这篇小说中，他把牛写得活灵活现，直通人性。尤其是牛为繁衍后代而争斗的场面，被他描述得十分逼真而令人惊心动魄，更让人对甘于奉献的牛产生深刻的纪念。“冰冻三尺，非一日之寒”，若不是作者常年取牛犁田，与牛朝夕相处，熟谙牛的生活习性，绝对不可能如此绘声绘色。如今的农村，耕牛急剧减少，机械化耕作取而代之，令人怀想昔日的农耕生活。我想，作者写出这篇小说的寓意是不言而喻的。《乡官》也是如此。作者通过对上世纪末农村基层干部的留意观察，把乡村干部们艰苦奋斗立志改变农村贫穷状态的精神面貌刻画得惟妙惟肖，入木三分。

《日从西出》堪称一篇“伤痕文学”，写于上世纪八十年代初期。当时，“狠抓阶级斗争”的口号才刚刚收尾，为“五类分子”摘帽的工作正在进行，作品竟大胆描写大队党支部书记娶地主婆为妻，呼吁法律面前人人平等。这在当时的历史条件下不啻春天里响起的一声惊雷，令人振聋发聩，也不得不佩服作者的前瞻性。作者为什么会发出这样的呐喊？我想，这与作者的家庭出身及曾被歧视的经历不无关系。这是来自生活底层的呼唤，是一种受压抑、被扭曲人性的复苏与舒张。

值得指出的是，该小说集中唯一一篇反映抗日战争题材的小说《烽火湘乡》，大气磅礴，读来令人荡气回肠。作品以虚实结合的方式，艺术地再现了抗战时期举国同仇敌忾、勇御外侮的气吞山河的壮丽画卷，深刻地揭露了日本军国主义的侵略本质，揭示了这场战争“不但使中国人民受害，同样受害的也

包括日本人民”这一道理，呼吁中日友好，消弭战争，有力地回击了日本右翼分子企图对侵华历史罪行的否认。在纪念中国人民抗日战争胜利70周年来临之际，《烽火湘乡》无疑是一份很好的献礼。

《村里没事》的艺术特色也比较明显：一是人物形象丰满。有人说，有人物个性的小说才是好小说。在每一篇作品中，陈华总是把典型人物放在典型环境中来展示；合上清样，一个个活生生的形象便浮现于眼前，各具个性，各有特色。二是生活气息浓郁。读完小说集，不累，宛如清风拂面，顿觉神清气爽。个中原因，主要是小说充满了较为浓郁的农村生活气息。字里行间，看似有一些插科打诨的东西，但承上启下，展示人物性格和生活画面，关系密切，并形成了作者独特的创作风格。三是故事性较强。每一篇作品都有一个完整的故事，就像潺潺流水一样，不曾干涸过。这是作者的又一创作特色。每一个完整的故事情节里，都有鲜活的人物出现，并赋予丰富的思想内涵，因而使得整部作品绽放光华。

当然，这部中篇小说选里也有它的不足之处，比如有些地方缺乏细腻的描述，偶尔表露过于直白，个别文字还应多推敲。作者也承认自己的这些不足。但是，瑕不掩瑜，《村里没事》仍不失为一部好的小说选集。须知文学创作是复杂而艰辛的劳动，十全十美的小说作品是十分鲜见的。对此，我们不能苛求陈华这位业余作者。

诚然，陈华是一位农民作家，一位长期生活在农村的业余作者，如今已步入花甲之年。在此之前，他曾创作发表过多部戏剧剧本、多篇中短篇小说；尤其戏剧创作方面佳作迭出，可

谓成绩斐然。他的剧本《涟水谣》、《大学生村官》曾受到有关领导欣赏并交付排练演出，广受好评。他的创作也由此受到领导重视。

作者过去命途多舛，生活坎坷。十年“文革”中，因父亲的特殊身世受到牵连和歧视，15岁即辍学在家务农，后刻苦自学完高中书本，却无缘报考中专、大学，成为了一个地道的农民，整天为生活而奔波。“三日风四日雨，哪见文章锅里煮？”没有基本的生活条件，哪能创作出好的作品？陈华曾经迷惘过、徘徊过。然而，机遇的大门总是为勤奋和有准备的人敞开的。乘着改革开放的春风，凭着过人的聪明、执著和“湘乡牛”的倔强，陈华开始尝试着写小说、写散文、写戏剧脚本、写电影剧本……他焚膏继晷，苦苦地思索，锲而不舍地写作。天道酬勤，辛勤的耕耘终于有所收获，他捧出了这部厚厚的中篇小说选。

陈华先生勤奋进取，自强不息，自学成才，是一位难得的文学创作人才。据说，他在43岁时，曾经有一个去市专业剧团当编剧的机会，却因为剧本稿件丢失而失之交臂，结果编剧没当成，还引发了一场官司。这真是一大遗憾！原来，“千里马常有，伯乐不常有”。

读完这部小说选集，我的心情久久不能平静。我想，像陈华这样执著而富有才华的业余作者，若能成为专业编剧或者专业作家，那么，他在文学创作上特别在戏剧创作上定会取得更大的成绩，为湘潭文学事业所作出的贡献也会更大一些。

我期待作者能创作出更多更好的作品奉献给社会，也期待社会能给予此类人才的成长以更多公平、宽松的环境。

愿千里马常有，伯乐亦常有！
是为序。

2014年5月2日于莲城耘斋

赵志超 号耘斋主人，中国作家协会会员、湘潭市作家协会名誉主席。2001——2011年曾两任湘潭市文联主席，2011年9月至今任中共湘潭市委副书记。著有长篇纪实文学《毛泽东和他的父老乡亲》《毛泽东一家人》《走出丰泽园》《故园行》，散文集《独步芳躅》《飞越重霄》，报告文学集《播种芳菲》，以及多部诗联集、评论集、文论集、随笔集，主编《韶山魂》《湘潭文艺家辞典》《光荣的史诗》等20余部。迄今累计出版发表600余万字。

《新婚夜》读后感（代序）

◎ 周业贵

一口气读完陈华的《新婚夜》，有一种遥远而又亲近的感觉。小说反映的是30年前发生的事。我想，30岁以下的年轻朋友读了，一定会感到怪异而不可理喻。正因为如此，作为一篇沉痛的历史小说，它的社会价值及其对各种不同年龄层次的读者引起的不同感想是不言而喻的。

作者希望我能发表一些对这篇小说的看法。当然只看一遍难以把握，于是又反复地翻阅了几遍，作了一些认真思考，形成了一些肤浅的零星的也许是不成熟的看法，也来不及系统整理，凭印象搞了一点笔记，抄录如下，供作者及读者诸君雅鉴。

我总的认为：这篇三万多字的小说容积小而思想内涵大；所反映的故事真实可信，发人深思；写作手法奇特，结构严谨，情节生动；在人物塑造上别具一格，个性鲜明，形象逼真。是一部功力深厚的老到之作。

首先，可以看出来，作者已抛弃了形而上学的观点，无所忌讳地运用批判的眼光，无情地揭示了30多年前所发生的那场令人啼笑皆非的闹剧。作者亲身经历了那个年代。那是一个在意识形态到经济规律被人为颠倒的年代，一切都变得反常、怪诞和不可思议，主观和客观相分离，假、大、空横行，行为规则被扭曲，人们根本无法也不能把握和主宰自己的命运，大都只能跟着瞎混。说虚度年华还远远不够，确切地说人人在玩弄生活，粉饰年代，扭曲个性而又万般无奈。我看作者写这篇小说的基本立意就是在思考了这些问题之后形成的。但他又巧妙地选择新婚之夜这个人生最最重要的时刻所发生的怪诞离奇的故事，由小见大来表现他的立意，可见用心之独特。而小说的第二部分实际上写了两个新婚之夜和一次做爱的故事，为的是证明：在那个年代，喜庆和悲哀往往是同步的，其巨大反差往往就在一刹那间，显示得淋漓尽致。这就是那个年代的捉弄。用新婚夜本身反映一个年代是最无可替代的题目。而在新婚之夜把那个年代反常、怪诞的总貌勾画出来，作者是动用了许多和新婚夜无关的其他一些事例素材的。然而，几乎小说中的所有罗列的故事无不是集中对那个时代的彻底否定。这实际是很形象地对中央关于彻底否定“文革”精神的诠释，所以，小说的主题思想是积极的，作者的立意当然是大胆的。

其次，我认为，《新婚夜》的可取之处在于大胆张扬了人性。人性的扭曲是这个时代的悲剧。也可以说，那个所谓“文革”声浪掩盖天地的时代，是亵渎人性的时代。在“灵魂深处爆发革命”，实际是欲涤净所有人性化的基因，这在小说中人物个性的刻画中是花了脑筋的。有所谓“正面人物”和“反面

人物”（那个时代的认定标准），其实二者是颠倒的（一般来说）。但无论是“正面人物”和“反面人物”，人性常常被扭曲和被压抑。小说中的正面人物，如公社和大队革委会的“官”，还有王跛子，小说中这几个角色被作者描绘成披着“文革”的外衣的狼，他们哪还有人性？而反面人物，就是像俞余纯为代表的“牛鬼蛇神”，他们则有人性，但人性却被压抑。不过，作者并没有着意把笔墨过多地花在对这些正、反面人物人性的刻画上，而是选择像葛胖嫂、刘指导员这样的“中间人物”（这是本文作者对这二人的界定）进行浓墨重彩的渲染，真是入木三分，恰到好处。这才是人性张扬的化身。看似这两人也有些怪诞，但这是在那个扭曲时代冲破裂缝拔地而起的两竿翠竹！他（她）们才是代表了那个时代绝大多数人物的楷模，是最可爱、最实在、最可敬佩的人物。当然，他（她）们的人性不能说没有一点扭曲，但他们始终在人格上保持了高尚独立之处，是那个时代敢于反潮流的代表。

第三，浅谈一下这篇小说的结构。这篇小说用一夜之间发生的事囊括那个风云变幻的时代和囊括远远超出一个山村的光怪陆离的社会，如果不在结构上采取高超手法是会乱套的，搞不好会写成一篇杂乱无章、破绽百出或流水账之类的文字垃圾。然而经作者巧妙构思，从头至尾，是那么循序渐进，自然天成，如同一件精美的织品，竟无纰漏和散乱、粗劣之感。作者把整个10年来时间和从上至下，四面八方，几百万平方公里范围之内发生的系列重大事件编织于一个夜间，读来有一种紧针密线、丝丝入扣、浑然一体的感觉。由此可以看出作者巧具匠心的功力。

当然，作品的成功之处，还有种种，在此不必详述。特别是对夜间景物的描写，也紧紧围绕着用于烘托人物性格来描述，读来有令人身临其境之感。

我曾经同作者谈到过几点不同看法，事后一想，未必成熟。虽然是写历史题材，终归是属当代，我们每个人的思想未必能穿透历史，驾驭时空。“千秋功罪，谁人曾与评说？”何况小说中的事又是我们这一代人所亲身经历甚至是身体力行的，时代的局限性往往是创造那个时代的人本身造成的。陈华是比别的当事者跳出局限快一些，多一些，也许他对那个时代的评价不仅仅是写作时候才形成的。我估计他在当时当地就已经在独立思考了。我想，在几百年之后，我们的后人的看法就更没有任何条条框框会去束缚他们的思想了。对整个人类社会的发展，我们谁能有一个“绝对正确”的看法呢？须知，“权威”评价是永远没有的。

2007年2月3日上午匆就

周业贵 湘乡人，湖南省作家协会会员，湘乡市原政协主席，作品有结集《走出桃花源》、《陋笔履痕》、《逝水情殇》、《状元王容》、《序为心得》、《从政纪略》等。

目 录

序·····赵志超	001
新婚夜读后感（代序）·····周业贵	007
大雪无瑕·····	013
一地闹热·····	067
村里没事·····	137
村里有事·····	201
新婚夜·····	279
牛·····	323
乡官·····	367
日从西出·····	425
附：作者寄语·····	450
附评论：日从西出 日从西出·····	452
烽火湘乡·····	455
后记·····	540

序

◎ 赵志超

陈华先生把中篇小说集《村里没事》的清样送到我的案头，嘱我作序。我匆匆翻阅了这沓厚厚的清样，上、下两本，9个中篇，足有三十多万字的篇幅。说实在话，我当时心里着实咯噔了一下：一个没学历的老实憨厚的农民，能写出这样的小说来？而且是一部中篇小说选啊！及至读完其开篇之作《大雪无瑕》，我不禁被小说的情节和主人公所感动，热泪禁不住潸然而下……

读当代小说竟读出眼泪来，对我来说，这是少有的事。于是，我对作品及作者产生了浓厚的兴趣，尽管工作有点忙，时常为冗务所缠绕，我还是欣然答应为之作序。虽然是勉为其难，却令对方高兴不已。于是，我利用这几天假日，把这部中篇小说集浏览了一遍，并做了些札记。

《大雪无瑕》是以大爱无私为主题来弘扬主旋律和正能量的作品，作者把人类的真、善、美描绘得淋漓尽致，读了以

后，让人受到一次灵魂的洗礼，提升了素质，净化了灵魂，铸造了品格。读《一地闷热》，同样叫人产生心灵的震颤，读完后忍不住要落下泪来，小说中一个又一个活生生的人物倏然浮现于眼前。作者把一个在转型时期的国有大型企业的改革发展与职工的精神风貌写得活灵活现，跃然纸上。

《村里没事》、《村里有事》是姊妹篇，作者更是依据自己长期植根于农村所掌握的生活素材，塑造了一群栩栩如生的现代新农民形象，勾勒了一幅活生生的社会主义新农村的生活画卷。一个鸟不落的贫困村怎么发展？怎么奔向小康之路？作者不是游离于外娓娓叙述故事发生发展的过程，而是置身于这个伟大时代的变革中，积极参与新农村建设，为奔向小康之路出谋划策。小说重点塑造了大学生女村官谭红玉的可爱形象，为巩固党在新农村的组织建设而充当号角。据作者介绍，当初此书稿送审时，湖南人民出版社根据作品内容，建议将其定名为《村里没事》。作者采纳了这一建议，为彰显农村生活特色，又立即创作了中篇小说《村里有事》以呼应前篇，增加农村题材分量，仅数日完成。其思维之敏捷，技艺之娴熟，令人叹服。

站在农村和农民的角度，怎样直面那场给国人带来灾难的“文革”？作者绞尽脑汁创作了《新婚夜》这篇小说，并使出浑身解数揭示生活的本质，才使得作品一新耳目，不落俗套。小说聚焦于“我”新婚的那天晚上，通过各种人物和事件的叙述，以小见大，把“文革”这场怪诞荒唐的闹剧展现得淋漓尽致，不失为一篇彻底否定“文革”的力作，文笔犀利，思想深沉。

由于对农村生活十分熟悉，加之对事物观察细致入微，因此创作农村题材的作品，陈华便能左右逢源，得心应手。在《牛》这篇小说中，他把牛写得活灵活现，直通人性。尤其是牛为繁衍后代而争斗的场面，被他描述得十分逼真而令人惊心动魄，更让人对甘于奉献的牛产生深刻的纪念。“冰冻三尺，非一日之寒”，若不是作者常年驱牛犁田，与牛朝夕相处，熟谙牛的生活习性，绝对不可能如此绘声绘色。如今的农村，耕牛急剧减少，机械化耕作取而代之，令人怀想昔日的农耕生活。我想，作者写出这篇小说的寓意是不言而喻的。《乡官》也是如此。作者通过对上世纪末农村基层干部的留意观察，把乡村干部们艰苦奋斗立志改变农村贫穷状态的精神面貌刻画得惟妙惟肖，入木三分。

《日从西出》堪称一篇“伤痕文学”，写于上世纪八十年代初期。当时，“狠抓阶级斗争”的口号才刚刚收尾，为“五类分子”摘帽的工作正在进行，作品竟大胆描写大队党支部书记娶地主婆为妻，呼吁法律面前人人平等。这在当时的历史条件下不啻春天里响起的一声惊雷，令人振聋发聩，也不得不佩服作者的前瞻性。作者为什么会发出这样的呐喊？我想，这与作者的家庭出身及曾被歧视的经历不无关系。这是来自生活底层的呼唤，是一种受压抑、被扭曲人性的复苏与舒张。

值得指出的是，该小说集中唯一一篇反映抗日战争题材的小说《烽火湘乡》，大气磅礴，读来令人荡气回肠。作品以虚实结合的方式，艺术地再现了抗战时期举国同仇敌忾、勇御外侮的气吞山河的壮丽画卷，深刻地揭露了日本军国主义的侵略本质，揭示了这场战争“不但使中国人民受害，同样受害的也