

汗漫集

朱 俠 著



正中書局印行

一 舊都雜記

維下聲名並李膺

龍門天半許誰登

西風冷落三千客

暮雨荒寒十四陵

翠帳盡開青瑣闥

明駝先蹈玉壺冰

魂飛故國知何處

擊筑悲歌意不勝

余生長薊都，二十餘年，舉凡宮廷園囿，寺宇名勝，以及王侯將相，才士美人，荒塚殘碑，無不遍覽。邇來奔走四方，離燕日久，偶一念及舊游蕭索，前塵零落，而游釣之地，則臥寐難忘。自遼海淪亡，金甌殘闕，燕雲黯黯，玉壘垂危，引領北望，未嘗不悽愴感發，憂心如焚。今則外患未已，內禍又作，干戈擾攘，非至燕雲十六州盡淪異域不止。興念及此，憂從中來，偶檢閱舊都日記，摘錄什一，以實汗漫集，豈謂流連風景，亦聊以寫憂耳。

二十二年十月一日，俛序於青溪。

(一) 什刹海

什刹海。古稱積水潭，源出西山，在平城西北隅。或因此海多植蓮，名爲蓮花池；或因水陽有淨業寺，又名淨業湖。民國九年，家君置別業於積水潭北，晨夕往游。家君秋初回北平，曉遊積水潭詩云：

綠楊城郭絕紅塵

依舊寒潭清且淪

一水高低俱入悟

三年晴雨倍相親

淒迷芳草懷陳蹟

寥落殘荷似故人

拂拂曉風如送別

秋來蕭瑟更傷神

余初至什刹海，在七年一月二十七日。時寒雪初霽，日光送暄，海邊樓閣，照耀如銀。游眺既暢，乃乘冰牀，輪滑如馳馬。余昔讀燕都遊覽志，冬時湖凍，作小冰牀，各坐于上，一人挽行，好事者恆覓十餘牀，攜圍爐酒具，酌冰凌中，竊嘗慕其韻事。少不嗜酒，約弟妹等共市果餌，相與來此，冰牀既雇，啖食嬉笑，環海再週，樂而忘返。日既亭午，家人促行，乃相率而返。

民國八年，余家遷居德勝門內草廠大坑，去積水潭及什刹海皆甚近，早夕散步其間以爲常。十

五年九月，秋雨連綿，竟日不止。方枯坐無賴，不謂竟有雅客乘興而至。因偕往尋勝，秋雨瀟瀟，溼人衣襟。比抵什刹海畔，一湖風雨，煙滿江隄；兩岸荻花垂柳，零落無語；登高遠望，但見秋波渺渺，煙雲無際。中秋已過，重陽將近，低徊留連，吟柳永八聲甘州者再：

對瀟瀟暮雨灑江天 一番洗清秋

漸風霜淒緊 關河冷落 殘照當樓

是處紅衰綠減 冉冉物華休

惟有長江水 無語東流

歸途出德勝橋，酒幌高飄，燈招客坐，乃相率而入。座中盡燕趙之士，慷慨悲歌，遺風未泯，酒酣氣振，頗有荊軻飲燕市之概。至夜色愈深，暮雨益急，二客道遠，不得不歸，始興辭言旋。

二十一年秋，余遠遊歸來，到平之翌日向晚，即再至積水潭訪舊。時秋水方漲，紅蓼白蘋，錯落有致。隔岸臺榭依然，但終掩不住蕭索景象。歸途重經德勝橋，尚有純北平風，雜貨店中遍掛商品，油燈黯澹，黑影幢幢，此處尙毫末歐化，最令人憧憬舊都風味。

(二) 北海

北海爲太液池之一，與中海南海合稱西苑，皇城中之勝地也。有瓊華島，風光勝絕，『瓊島春陰』爲燕京八景之一。北海舊爲禁地，十五年春，闢爲北海公園，是年夏，余約雪塘同朔二君，每逢日曜之晨，聯袂往遊，至午始返。茲酌錄日記如左：

七月二十二日，六時卽起，匆匆赴北海，至濠濮間，雪塘同朔已至多時。相率北行，至小西天，登琉璃閣，其中空無一物，僅餘供桌，亦破爛不堪，積灰盈寸，想多年無人問津矣。閣如無樑殿制，窗亦作城門洞狀，窗台尙稱潔淨，遂席地而坐，雙柑斗酒，逸興橫生，縱談上下古今事，不覺日晷之移。

七月二十七日，晨興，烏雲橫空，陰陰欲雨，惟以有約在先，不得不往。至北海，爲時尙早，遊人絕跡，但見一二清道夫，掃除落葉而已。至所約處，展燕子箋彈詞讀之，候久之，雪塘同朔猶未至，乃遊濠濮園，緣石樓，走山徑，升降窅曲，乃得一溪，蜿蜒南注，出於園牆之外，卽西板橋下之小河也。至山石上坐久之，吐納朝氣，潛神默坐，天陰欲雨，可半小時，不見一人。復至所約之處，友人尙未至，乃行，遍遊瓊島，山後，窅屈深奧，蹊徑幽邃，非胸有邱壑者，不克臻此。登山嶺白塔，眺望久之，始下山歸去。

八月十一日，晨興，逕赴北海，荷風滿院，香氣沁鼻。涉一小溪，臨流而坐，細流涓涓，清冷悅耳；四圍芳草依依，朝露沾襟，湖上紅蓮碧藕，各相輝映，神清氣爽，莫可爲狀。移時，雪塘始至，同朔亦來，相將登瓊島，曉霧方散，玉泉碧雞諸峯，隱約可觀；日光漸烈，碧雲寺之浮圖，亦隨之而俱現矣。歸途出湖東，坐柳陰裏，沐於荷風沁香之中，折荷葉一張，遂相偕至雪塘處，煮荷葉粥食之，清香可挹。

十六年夏，同朔南旋，僅雪塘與余留，舊遊零落，遂不復作日曜之約。是年七月二十八日，始又約杰曾，至五龍亭品茶。遙望瓊華島上，亭臺掩映，煙雨迷濛，頗多秋意。向晚登瓊華島白塔山上，遙望紫禁城內，黃屋輝映，宮殿重重，頗有『雲裏帝城雙鳳闕，雨中春樹萬人家』之感。下山，避雨半山涼亭，有額曰『遠意』，四周松柏環峙，蒼翠欲滴，亭臨木末之上，卻依佛寺，俯臨深澗，山石臺榭，錯落有致。時暮雨方急，煙靄霏霏，遙望金鰲玉嶺長橋，燈光明滅，隱現煙雨之中。黃昏雨猶未霽，不得已，冒風雨而歸，已十時矣。

十七年歲暮，因赴北海圖書館參考書籍，又至北海，不來已半年矣。蓋自南航歸來，未嘗一往，今則寒鴉點點，風光不同往昔。踏冰至瓊島，五時許出館，登塔瞭望，朔風怒號，林鳥成羣，翱翔上下，而尚有一雙情侶，佇立塔前，喁喁不已，見之不禁嗒然。

憶二十一年歸航，君培贈別詩云：『柏林今日聚，他年北海濱，重逢當一笑，各自保其真。』個中入讀此，倍覺辛酸。今君培尙留歐未歸，不知他年北海濱可否重逢一笑，但望湖山無恙，舊蹟依然，提筆至此，不禁心嚮往之。

(三) 二閘

二閘在東便門外十里遙，係通惠渠之上游，故北運河之北頭也。十六年七月八日，余出東便門，買棹往游。兩岸青林垂影，蘆荻成行，清流縈碧，頗有江南風景。抵二閘，水聲淙淙盈耳，飛雲濺雪，宛如懸瀑。在酒家小酌，卽步游抵公主墳，前有翁仲及石馬，磚垣已半圯矣！正流連間，暴雨忽至，避風雨破簷之下，向晚歸平，佇立船首，望煙波浩渺，風雨霏霏，水景頗佳。黃昏抵崇文門，已萬家燈火矣。

(四) 西山

西山在平西三十餘里，係太行恆山餘脈，有香山玉泉碧雞諸峯，八大區靜宜園雙清池碧雲寺臥佛寺諸勝。自平遙望，山色橫黛，澹遠似畫。幼時嘗隨家君西山小住，遍游靜宜園碧雲寺臥佛寺香山八大區諸勝。當時學作紀游，今已散佚殆盡。十三年八月二十五日，又與雪塘相約往游。晨四時隱

聞雷聲，繼而雨聲浙瀝，清寒透幕，料西山之行，不克實現矣。五時半起床，啓戶視之，則土潤苔清，曉雨雖霽，而烏雲猶凝。憶曉雨殘月圖所題『養花天氣半晴陰，綠柳垂然幽鳥吟』，此時情景，足以當之。乃結束行裝，七時許，雪塘始來，遂相偕起程，出西直門，渡高粱橋，緣驛道行，青槐夾道，垂柳依依，郊野之晨，有足令人神清氣爽者。過海甸，平西一鎮也，自平至此，計程十里有奇。經青龍橋，繞萬壽山後，松柏森森，岡巒起伏，已有山村風味。過玉泉山，巔有白石浮圖，淩虛屹立，下則淙淙流泉，清澈見底。更行十餘里，登修坂，西山連峯，歷歷在望。憶昔七年九月，當夏曆八月中旬，父母挈余來游香山，見玉泉山諸峯，皆濯濯不毛，今夏雨水連綿，故昔之濯濯者，今皆蒼翠宜人矣。折北上山道，抵臥佛寺，寺建於半山上，其前古柏蒼翠，怪石玲瓏，因憩焉。少頃，乃相率進寺門，正殿之後，有臥佛一尊，長可二丈，聞爲金質云。寺西有園，泉石亭榭，錯落得致。出寺而西北，烏雲蓋天，雷雨且作，本擬往碧雲寺，恐被驟雨，因疾趨而歸，至青龍橋而大雨至矣。乃避雨酒樓，品茶小坐，憑窗眺雨景，聞下水聲與驟雨相和，乃出畫具，作寫意畫一張。雨霽日出，乃馳車歸。

(五) 故宮

十四年十月十日，故宮博物院行開幕禮，東請參觀，余奉家母及弟妹往，遂得一覽大內景物。

至故宮，由神武門入，歷摘藻堂絳雪軒，而進坤寧門，至古物第一陳列所，內多銅鐵古玩，商周鼎彝之屬，金玉雜陳，琳瑯滿目。又至書畫第一陳列所，以人衆擁擠，余挈有幼弟，未能入內，遂行，前登石階，擁擠不堪。過坤寧宮，入古物第三陳列所，內多宋瓷。過乾清宮，抵上書房，小憩于乾清門，該處備有茶點，特爲優待東請之游人而設。歷乾清宮交泰殿，出坤寧門，入御花園，進天一門，抵欽安殿，內供三清。出殿，由養性齋入重華宮，轉入西路。先至儲秀宮，爲溥儀后所居，陳設富麗，有大自鳴鐘及鋼琴多具。宮後爲西餐室，陳設全倣歐式。過翊坤宮，抵長春宮，溥儀之妃所居。溜覽一週，由啓祥門入太極殿，本可再由此往游東路，以家母不能多行，遂折回，北走永巷，出神武門而歸。

十一日下午，再游故宮，歷中路各地，出月華門，過乾清門，再出景運門東南行，過憲政籌備處故址，荊棘夾道，蒿艾載途，茅屋三數椽，圯傾殆盡，亡清之無誠意立憲，於此可見一斑。南行抵文淵閣，後院山石幽邃，蒼苔染翠，幽僻之處，別饒景趣。繞出閣前，有石梁一，閣凡二層，四庫全書在焉。東側有碑亭一座，鐫乾隆御筆。再走舊道，過箭廳，入錫慶門，過九龍壁，出敘禧門，至樂器陳列處。溜覽一週，再出錫慶門，北走永巷，出皇極殿寧壽宮後。皇極殿倣太和殿制，太上皇致政後所居，乾隆及西太后，皆曾

駐蹕於斯。由蹈和門入，進養性門，登養性殿。該殿爲文獻部第一陳列室，內多史料，璽書符印誥冊國書以及奏章上諭等，皆陳列供人閱覽。又有清室歷代帝王像，宋元君相像，以及乾隆南巡圖，行獵圖（乾隆殪熊刺虎射狼三圖），元宵行樂圖，萬邦朝貢圖等，追懷往烈，萬邦咸賓，盛衰相照，不勝今昔之感。至樂壽堂文獻部第二陳列室，大致如前，又有大婚誥冊以及溥儀塗鴉數種，皆極幼稚；又有朝鮮日本安南以及袁世凱致清室國書，及平安南大小金川苗獠諸圖。正中寶座上有乾隆御盃甲一襲，乾隆固一世之雄也，而今安在哉！出蹈和門，復走永巷，由神武門而歸。

（六）香塚及鸚鵡塚

二十一年夏，千里回航，歸心似箭，八月三日晨過天津，將近北平，沿途霪雨成災，積潦縱橫。愈近北平，歸心愈急，初見遠山隱隱，雨色空濛，繼見迢迢長垣，槐柳依然。不須臾已至永定門，遙見景山五亭，巍然天際，宮廷樓臺，錯落烟雨之中。於時闊別舊都，已逾三年，值世亂飄搖，故邦文獻，亦有不保之虞。方擬遍訪舊游之地，一一流連，乃困於衣食，不旬日即須南下。及十月再來北平，始約一二舊游，往訪陶然亭之勝。

十月一日，偕雪塘搭第一路電車，至天橋，游先農壇。落日蒼黃，松杉交翠。出先農壇，訪陶然亭勝蹟。行阡陌中，蘆荻縱橫，潢汙行潦，棋布其間。久之，始至陶然亭，已近南城根，訪香塚及鸚鵡塚，僅得短碑二，東係香塚，書：『浩浩愁，茫茫劫，短歌終，明月缺，鬱鬱佳城，中有碧血，碧亦有時盡，血亦有時滅，一縷香魂無斷絕。』是耶非耶？化為蝴蝶。』詩云：『飄零風雨可憐生，香夢迷離綠滿汀，落盡天桃又穠李，不堪重讀瘞花銘。』餘韻嫋嫋，的是至情之作。西爲鸚鵡塚，亦有紀文，亦物從其類之意耳！

(七)重游西山

二十四年春，薊北風雲日亟，故都文獻，有不保之虞。六月二十八日，永定門事變傳來，徬徨終夜，遙想故都，如慈母垂危，骨容渺茫，當時有詩二首，以誌悲憤，詩曰：

十載京華不染塵 迢迢塞北瘞青春

燕雲黯黯千秋色 世事茫茫百感身

未見秦箏歌慷慨 那知玉壘竟沉淪

當年只有王高士 解得桓伊意氣真

峨峨雙闕矗穹窿

複殿參差太液東

十載歸來雲夢客

一聲慟哭靈光宮

幾多兵火劫餘後

何處相逢喪亂中

幸得長垣依舊在

不堪城郭又秋風

七月二十六日，余遂立志北征，得故宮博物院特許，在故宮及景山大高玄殿太廟皇史宬等處攝影，計窮二月之力，在京城內外攝影五百餘幅。夫士既不能執干戈而捍衛疆土，又不能奔走而謀恢復，亦當盡其一技之長，以謀保存故都文獻於萬一，此余之所以又有北平之行也。

八月十九日，余因攝影，重來西山，此行目的，在研究靜宜園及西山寺宇建築，並訪求西郊古蹟。夜宿香山飯店。次日清晨，循九曲十八盤而下，游昭廟見心齋，不來已十七年矣。山河依舊，人事日非，可勝浩歎。下午，游碧雲寺，有五岳浮圖，係印度式，惟五岳之前，又有小塔二座爲數凡七。順天府志卷十六云：

寺建於元耶律阿勒彌。明正德中，內監于經拓之，土人呼爲于公寺。天啓三年，魏忠賢重修之。寺最閼麗，因山下上築臺殿。乾隆年間重修。山門東向，門前有石獅二，雕鏤極工。度橋爲天王殿，殿

前有池，跨以石梁，池水引自寺後石罅，出噴薄入小渠，人以卓錫名之。寺僧導之過齋廚，遶長廊，出殿兩廡左右折，復匯於殿前石池。復逾橋爲正殿，殿後六方亭內立高宗御製重修寺碑記。又次層殿三層殿，又次爲金剛寶座塔院。塔爲乾隆十三年建，院前白石坊座一。塔座三層，由石級螺旋而上至頂，建塔凡七，背鏤以佛像。院前有碑亭，內立御製金剛寶座塔碑記。寺之南爲羅漢堂，內奉五百羅漢，後爲藏經閣。寺北內官墳墓數十，鐫石爲闌，窮極纖巧，翁仲羊虎夾侍，墓碑林立，其文俱宰輔所製。魏忠賢墓爲康熙中御史祁門張璠奏毀。

今寺後古墓，已毀掘殆盡。惟寺僧猶可指認其故址也。塔左下有泉，出於石罅，泠泠悅耳，清可以鑒，其前松柏交柯，陰涼滿院。寺南羅漢堂，有蒙古裝之羅漢塑像，疑爲忽必烈，攝影一張。夜宿香山飯店。

是晨早起，山暝欲雨，出香山寺，登宏光寺故址，一徑白松，極爲幽涼。宏光一作洪光寺，短垣疏柏，不蔽外景。再上至茅亭，由小徑而下，過絢秋林玉乳泉，至家君舊日擬置產之處，松柏翳日，溪壑流雲，登眺極佳。再上歷別墅數處，至西山晴雪，燕京八景之一，遠望蒼茫，目極東海。又至古寺故址，折而南下，至『寫秋容』一石橫絕，懸削千仞，下有小屋，蒼松掩映，是謂『森玉笏』。靜宜園二十八景之一也。二十八景係乾隆所訂，泰半荒廢，北都素封之家，又往往改築別墅，無一扁一額之題，以存古蹟，文

物漸滅，良可慨歎；而北方文風之沒落，亦於此可見。二十八景如左：

勤政殿 廢

麗闕樓 廢

綠雲舫 廢

虛朗齋 廢

環珞巖 存

翠微亭 廢

青未了 存

馴鹿坡 今雙清之上

蟾蜍峯 廢

棲雲樓 今雙清別墅

香山寺 今香山飯店

知樂濠 存

聽法松 存

來青軒 今半山亭

唳霜皋 今改建圓亭

香巖室 廢

霞標磴 今十八盤

玉乳泉 涇

絢秋林 存

雨香館 廢

森玉笏 存

晞陽阿 存

香霧窟 廢

棲月崖 廢

重翠崦 廢

隔雲鐘 存

芙蓉坪 廢

玉華岫 改築玉華山莊

下午至臥佛寺，又至乾隆平定大小金川紀念城處，俗稱演武廳，城作圓形，敵樓二重，左右礮堡相屬，有實勝寺碑記其事。夜步月歸香山，松濤謖謖，不啻廣寒仙闕也。

(八) 景帝陵

八月二十二日，由香山起程，至金山口，訪明景泰帝陵，按英宗復辟，廢帝爲郕王，尋被害，以王禮

葬金山，與妖殤諸王公主墳相屬。憲宗成化十一年，始上尊諡，曰恭仁康定景皇帝。然陵制陝隘，與十三陵不可同日而語。至玉泉山後，遙見叢中黃屋掩映，卽景帝陵也。至則一坏黃土，墓象蒼涼，周圍繚以長垣，前有殿五間，再前有碑亭，中樹豐碑，曰『大明恭仁康定景皇帝之陵』。亭久圯，清季光緒帝同病相憐，始爲重築黃琉璃亭。按景帝宏濟艱難，奠安宗社，『收旣潰之士卒，却深入之軍鋒，申嚴戰守之師，再遣奉迎之使』。及英宗回鑾，『尊養之禮有加，讒間之言罔入，始終八載，全護兩宮』。視宋高宗之以女真羈留欽宗，爲議和之條件者，賢不肖相去爲何如也？後人過景帝陵，多不直英宗所爲，袁子才詩云：

兩帝當年一曲闌 西山墓草漫漫

目夷守國才何大 叔武迎君事本難

金鎖門高星象動 玉連環小淚珠乾

阿兄南內如嫌冷 五國城中雪更寒

朱兆隆詩亦云：

戾園悽斷白楊風 黃瓦今春天壽同

北狩專馳通問使

南還偏賞奪門功

若教守土盟城下

安得蒙塵返域中

多少諫臣司耳目

昌言翻賴校官忠

可見公論之不容泯滅也。又至寶藏寺，沿途有大招（或言招）二招三招以至五招，蓋乾隆健銳營之礮堡，縱橫錯落，象列陣之形，土人謂宋備遼設者，非也。寺東礮堡，孤立荒山之上，頗有塞外景象。午後赴西山後八大區，游古寺三四，日已銜山，急馳而歸。留西山凡五日，以二十四日歸抵北平。

（九）黑寺

余十年前嘗游黑寺，寺在德勝門外四里，有前後二刹，前刹名慈度寺，俗名黑寺，以其與雙黃寺同爲喇嘛所居，此覆以青瓦，故有是名；後刹名察罕喇嘛廟，在慈度寺北，俗呼後黑寺，皆清初所建。每逢正月二十三日，有打鬼之俗，是日也，法相莊嚴，儀仗森列，百貨麇集，士女如雲。世事茫茫，倏忽十年，余重來北平，再訪黑寺，已成邱墟，憑弔之下，爽然若失。始悟色卽是空，空卽是色。西風殘照，原野蕭條，徘徊流連，不能自己，因詩以記之：

劫餘兵火佛樓空
今古茫茫入望中

碑碣參差荊棘地
黍禾搖落梵王宮

已無殿宇聞鐘唄
猶有殘橋映晚虹

長憶當時游樂處
十年闊別又秋風

(十)別舊都

時光荏苒，已屆白露時節，余羈於校務，不得不與舊都言別。九月一日，發自正陽門車站，秋風斜照，倍覺傷神。初則長垣隱隱，繼則暮雲無際，世亂飄搖，重來何日！

漢宮曾動伯鸞歌
事去英雄可奈何

但見觚棱上金爵
豈知荊棘臥銅駝

神仙不到秋雲客
富貴空悲春夢婆

行過盧溝重回首
鳳城平日五雲多

元遣山出都之作，堪引爲吾此時寫照。嗟乎，燕山黯黯，易水迢迢，大好河山，何日始重振國魂耶！