

评点
大师

一个风流、傲娇、绝妙的“雅痞”，
其恶搞、无厘头，颠覆了我们对他的想象和认知……

杨子忱◎著

大
传

『增订图文版』

金圣叹

一位受民国大师集体致敬的先锋人物！

鲁迅 称其为“最有名的金圣叹”；
胡适 说他是“17世纪的一个大怪杰”。
他是中国历代文人中有趣、任性又精神分裂的稀有怪才！

吉林文史出版社



金圣叹

大传

『增订图文版』

杨子忱◎著

吉林文史出版社

图书在版编目(CIP)数据

评点大师:金圣叹大传/杨子忱著. — 长春:

吉林文史出版社, 2014. 8

ISBN 978-7-5472-2238-6

I. ①评… II. ①杨… III. ①金圣叹(1608~1661) — 传记 IV. ①K825.6

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第143217号

评点大师——金圣叹大传

PINGDIANDASHI JINSHENG TAN DAZHUAN

出版人 孙建军

著者/杨子忱

责任编辑/王明智

封面设计/芒果设计

出版发行/吉林文史出版社

地址/长春市人民大街4646号 邮编/130021

网址/www.jlws.com.cn

印刷/长春市恒源印务有限公司

开本/720mm×1000mm 16开

印张/30

印数/1—6 000册

字数/460千

版次/2014年9月第1版 2014年9月第1次印刷

书号/978-7-5472-2238-6

定价/46.00元

杨子忱小传

杨子忱，满族，国家一级作家，编审。1938年2月生，吉林九台人。祖籍黑龙江省依兰县。中共党员。1959年四平师专毕业。历任中学教师，新闻记者，史志编纂，长春市作协副主席，吉林省作协首聘作家，吉林省作协理事，中国乡土作协理事，长春政协文史专员。中国作家协会《中国作家·纪实》杂志签约作家。1956年开始发表文学作品。1991年加入中国作家协会。

出版有长篇小说《纪晓岚全传》《纪晓岚外传》《王尔烈全传》《金圣叹全传》《鬼才金圣叹》《鬼圣蒲松龄》以及《关东粮行》《驼虎传奇》《清风剑》《野妃》《江湖遗恨》，诗集《山村孩子的歌》《山影集》《人生版图》《松花江传》《男儿的山女儿的河》《村边有条女儿河》《松花江船歌》《关东山居笔记》《关东民间女歌·汉俳叙事诗》《我的九百九十九行诗》《杨子忱诗词选集》，纪实作品有《老长春》《新长春》《长春史诗》《风采·风采》《长春·长春》《抗日名将赵尚志头颅回归始末》，传记《关东奇人》《师传》《沈先夫传》《白石弟子冶石画传》，小说散文集《子忱初记》《子忱中记》《子忱后记》《子忱续记》，凡68部1400余万字。主撰我国首部《实用儿歌鉴赏大全》。总结杨子忱文学创作文集《杨子忱研究专集》相继出版。名字、辞条、小传、创作及代表作，入选《中国作家大辞典》《中国当代少数民族文学史》《大地之子·吉林省名作家传集》等。其长篇传记《松花江之恋》曾被译成朝鲜、蒙古、藏、维吾尔等民族语言文字出版。有四种六部长篇小说发行之于美国、新加坡、马来西亚等国家。作品获全国满族文学奖、全国乡土文学奖、全国吴伯箫散文奖、蝉联两届三项全国新田园诗奖、蝉联两届“浩歌杯”全国乡土文学奖、蝉联三届“新世纪之声”全国征文奖诗歌银奖，以及《文艺报》《人民日报》《中国作家》作品奖笔会奖等。他曾获吉林省政府民族嘉奖、长春市政府民族嘉奖、世界汉诗勋章、长春文学奖成就奖、吉林省政府最高奖长白山文艺奖终身成就奖。

代序

鬼才·怪才·稀有才^[1]

——杨照^[2]、江侑莲^[3]谈金圣叹

金圣叹，这位极有个性的才子，诞生在孕育出无数人才的江南。他曾是“童子试”的榜首，少年时，佳名即传遍乡里；后来因批点《西厢记》《水浒传》而名噪天下。

他曾在一场模拟考中，面对“空山穷谷之中，黄金万两；露白葭苍而外，有美一人，试问夫子动心否乎？”的试题时，答道“动动动动动……”连连书了三十九个“动”；诸如此类让人拍案叫绝的对答，频频出现在他的人生中，直到死，也是。

可是，他的父亲金源张，却是个最恪守儒家之道的人，管教小孩很是严苛，但为何生出了金圣叹这般“怪异”的小孩？

奇哉！怪哉！金圣叹！

杨照（以下简称杨）：读完这本小说后，金圣叹留给我最深刻的印象是：他是个打破规矩、不喜欢按照规矩过日子的人，当然，这是因为他才气高。才气高，当然联想力就快，领悟力相对的也就高，这种人很难用一套东西去规范。这点，也是他最大的特色；再者，金圣叹是个极度狂傲的人——由本书所描述的，他生命中的许多故事可看出，甚至包括他最后的被杀头。

代
序

1

[1] 本文为该书在台湾出版时所做的一篇有关金圣叹生平事迹的访谈导读。该导读简明扼要，准确恰当，故在此次出版时，作为代序予以保留；并向做该访谈导读的杨照先生和江侑莲女士致敬。

[2] 杨照：台湾大学历史系毕业、美国哈佛大学东亚史硕士，曾为哈佛大学史学博士候选人。研究专长为中国古代思想史、社会人类学；是台湾当代著名诗人、小说家、文化评论家。

[3] 江侑莲：原该书编辑。

他这个特点，可用一句话来形容：语不惊人死不休。不仅是“语”，其实更是“行”不惊人死不休。金圣叹很脱出常轨，且他主观意识上，就是想表现出跟别人不一样。

江侑莲（以下简称江）：他的确跟别人很“不一样”。我的印象中，金圣叹本就性格鲜明，是个怪诞、潇洒的“才子”；读了本书后，更加深这层印象。有关他的出生很是传奇，传说有很多种，作者则是采用了他母亲临盆时，梦见有仙女送一子至她怀中，且以金宅门前一株老槐树的奇异生长，以及与文昌帝君同一天生日……种种烘托，衬出金圣叹不平凡的出生。

杨：这是中国人的“小传统”习惯使然。在这种小传统中，只要是稍稍有点名气的人，种种关于这人的传说就会源源不绝。

江：这也是中国人有情趣的地方，只要合理，人们也乐得去传颂。例如，将金圣叹的出生与文昌帝君连接起来。文昌帝君主宰着士子的文运，从而可看出金圣叹在人们心中的地位，他是个才子中的才子，传说是与事实有些牵连的。

诡异的才子温床：明末·江南

杨：每个时代都会出现一些特立独行的人，金圣叹之所以是金圣叹，除了他个人所拥有的特质之外，最重要的，是他所生长的明末江南，最能培育出和容忍像他这种人。明末的江南是个值得大书特书的时代，那是最奇特、最热闹、最有趣的环境。由于江南的经济繁盛，和北方产生了一定的距离；再者是经济重心和政治中心这两者之间的张力拉到最大，在此种状况下，江南拥有北方所没有的活力，可是也永远摆脱不开北方所带给它的政治压抑。在这种情况下，他们开始在中国历史上，尤其是生活上有了不可思议的发展。

我们可以这样说：明末，在江南有一群人，有一个阶层，他们想摆脱过去，不管是儒家的道统，或是正统的那一套价值。他们开始追求一个字——“奇”，他们凡事喜欢求奇，喜欢去寻找“奇”、“怪”的东西，这种情形虽然没有那么普遍，但有一个集体心态做基础。例如，书里面提到金圣叹喜欢读《西厢记》——此书在当时是被视为“奇书”、“淫书”的。

江：明末的求奇，也是当时“浪漫思潮”的表现，就如魏晋时期一般，

当皇帝荒淫无度时，知识分子报国无门，也陷入一种“虚幻”的近乎颓废的氛围中，自寻生命的出路。明末的文坛，受了王阳明的心学及泰州学派的影响，产生了袁宏道兄弟组成的公安派，提倡“独抒性灵，不拘格套”的文学风气，并重视起小说及戏曲的文学价值，导致俗文学的兴盛与流行，为当时《水浒》及《西厢》的盛行种下了因。

杨：汤显祖的戏曲《牡丹亭》也是明末俗文学的代表。《牡丹亭》的故事是极度荒谬的：千金小姐杜丽娘在自家后花园里做了一场春梦，醒来后，因过度想念梦里的书生情人柳梦梅而去世；后半部是世上原来真有这柳梦梅的存在。有天，柳梦梅无意中看到杜丽娘的画像，而心生爱意，寻访之下，去到了她家，她因而起死回生。这故事特别之处在于：第一，情节没有一处符合以往所谓的正统道德；第二，它完完全全地超越了一般的常识。中国传统文化里面，科学虽不发达，可是常识很发达。《牡丹亭》却把所有常识都推翻，为了爱情，杜丽娘死了；为了爱情，杜丽娘可以复活……这是明末最热门，最受欢迎的戏曲。从《牡丹亭》的故事，可以看出当时江南文化的特色，以及那个时代的氛围，金圣叹就是在这种特别的环境（氛围）中长大的。

《西厢记》等於淫书？

江：翻阅明末清初的文学史，我们可以明白，金圣叹受提倡反传统的李贽影响颇深，他之所以有“六才子书”的观念，就是受李贽的启发。金圣叹带给后人最大的影响力，即在于他对于小说戏曲的提升之功，他评点第五才子书《水浒传》、第六才子书《西厢记》，刊刻出版后都造成轰动。探究他评点才子书之所以那么突出之处，不仅选书特别——在当时，由于《西厢记》中，有一段对男女之事刻画得较为露骨，被视为是败坏善良风俗的“淫书”；《水浒传》则被官方认为有煽动民众对抗朝廷的反动意味，所以这两本书皆被列为禁毁小说。关于这点，陈登原先生在《金圣叹传》中说，金圣叹“谓《水浒》之淫乱，即《国风》之好色；谓《水浒》之杀人，即《春秋》之弑夺，虽自具其理，未免震惊流俗”。再者，金圣叹犀利的用语，独特的见解，尽情挥洒的文才，皆在评点时，展露无遗。

杨：我觉得金圣叹的评点文字特别在于：他内在有个重要的力量，想做

到“语不惊人死不休”，所以他一直都很努力要讲前人所没有讲过的，或特别的东西。这样有好有坏，好处是：他的作品趣味性很高，可从其中看到不一样的讲法。因为中国文化大体来说，是压抑、内敛的，不让你太突出，也不太能够让你讲别人没讲过的东西，金圣叹突破了这点。坏处是：在文字风格上面，金圣叹是中国文人中，极少数擅长使用“夸张”的修辞格的人，但也因此掉入为了追求“语不惊人死不休”，而产生逻辑上的矛盾。因为他很多时候讲的，只为了强调他跟别人的不一样，所以他前面讲的和后面讲的往往不一致。这点，东汉的王充和他很像。王充也是个怪人，他对自己所相信的事，必要讲到极度夸张，从他的作品《论衡》便可证明。

江：在金圣叹的评点文字中，最可看出他文思迅速、触类旁通的文才，在《水浒传》中，有他对世人金钱万能的拜金观念，所抒发的二十四个“可叹”——这篇精彩的文字，书中有录下；在《西厢记》中，他曾写下三十三则“不亦快哉”之事，如：“其一，推纸窗，放蜂出去，不亦快哉！”、“其一，作官，每日打鼓退堂时，不亦快哉！”、“其一，看人风筝断，不亦快哉！”、“其一，读《虬髯客传》，不亦快哉！”这些“不亦快哉”都只是生活上的小发现，是一种平凡中的快乐，可见得金圣叹是个懂得生活的人。

杨：对于《西厢记》我存有一个疑问：此书在那个时代真的纯粹被视为淫书吗？在当时，“淫书”的定义又是什么？有次，我读到一篇龚鹏程先生的文章，其中提到，大陆的学者所挖掘出的“私生活史料”中，有一则是：明末世家大家闺秀的居家生活中，画春宫、绣春宫，是家中姊妹或一代一代之间，最主要的活动，包括教育、娱乐。这是个很令人震撼的资料！以往，这些大家闺秀给人的印象是每天关在门里，大门不出，二门不迈。从许多戏剧中看到，一个大家闺秀如果身体不小心被别的男子看到一部分，就要嫁给人家。这项资料透露出的，却是完完全全不一样的东西，包括对于男女之事，对于身体，对于性，这些观念在明末的江南，从传统的角度来看，真可说是“礼教崩坏”。所以，我们就可以明白为何《金瓶梅》《肉蒲团》会在明末的江南开始流行，这是社会底层结构性的变化。

江：您提出的资料很令人惊讶。在小说中也有提到，当金圣叹应张溥之邀，前往参加“复社”及“东林社”的聚会时，看到的是两方领袖沉醉在温柔乡中……由这种公开的文人狎妓之风，不难想象当时道德观念的开放与宽

松。

他很Wit

杨：即使在礼乐解构，讲究奇情环境的江南，金圣叹仍有一点跟别人很不一样的东西，他是我看过中国历史上最witty的人。witty，是非常西方的概念，就像西方文化人常说你有knowledge、wisdom，这些都是形容一个人的智力发展。其中，有个很微妙的东西，是中国文化很难理解的，就是wit。wit不是智慧，也不是知识，而是在很短的时间内，用急智，机智，用很快的反应，表面上把问题挡回去（并没有解决问题）；或者把别人没有想象到可以放在一起的东西，拼凑在一起，成了新的、另一种特别的东西。所以与其去强调金圣叹对于礼教价值的不同看法或破坏性，还不如由他是中国历史上少有的witty的人物，这一角色去接近。

有关他wit的例子很多，例如，张溥去贯华堂听金圣叹讲课时，有一位学生与金圣叹的一段对话。学生问：“虎生三子，必有一豹，第几个是豹？”金圣叹答：“第三个是豹。”问：“为啥？”答：“俗语说‘一家子两儿子，老大傻，老二尖，第三个该换换样。’”问：“第三个若是雌的呢？”答：“雌能生豹，正好。”他的回答很有趣，几乎是无厘头的，这也是我觉得本书写得最精采的地方。

江：可说那是“快问快答”吧。也由于他反应敏捷、好评论的习惯，如见有不对眼之处，则作联评骂，因此得罪不少人。金圣叹不是个会藏起自己锋芒的那种人，就因为这样，最后蒙上了杀头的大冤。

高度的戏谑，是不变的坚持

杨：是的，金圣叹一辈子都在耍他的机智，要到一般人面临生死大事、已经不能开玩笑的死亡，他还在耍这个机智。他临刑前，告诉刽子手，如果先杀他，就送出手中握着的东西，等刽子手真照了他的话做，扳开他的手一看，只有“啊唷哇”三字……在这个时候他还如此，真是大大违反常人的想象。

江：金圣叹曾说，“啊唷哈哇”代表“生死歌哭”，少了“哈”字，或

许是金圣叹对人生、对世间无言的抗议，或许他是想将这个“哈”字让世人分享。

杨：“清”易“明”后，金圣叹坚持维持明末的求奇求变风格，继续斗嘴耍智。但清初的政治、知识界都在变。知识界由王阳明的心学，改换成顾炎武、黄宗羲、王夫之的实学，这是知识界的改变；清兵入侵中原，嘉定十日的大屠杀，江南社会环境不得不起了大改变。与金圣叹同期的文坛龙头钱谦益降清了，如同大部分明朝人的决定，而始终坚持到底，则是金圣叹所选择的路。

江：所谓“性格决定命运”，由金圣叹爱以白眼看人的个性来看，他最后的蒙冤，其实一点也不令人讶异。他的一生，是一则怵目惊心的才子诫：天生才子，切勿“恃才傲物”、“玩世不恭”，以免遭天妒忌。金圣叹这位“鬼才”，在胡适眼中是个“怪杰”，我觉得他是个能“勇敢秀（show）出来”的人，他的一生，活得似乎很是惬意；他所散发出的“大无畏”气魄，值得让人喝彩。他的“狂”，其实只是他面对人生的一种态度，因为在他的思想中，“浮生若梦，人生几何”是重重罩住他的问题，加上朝代更迭的民族情节，他只能说他想说的话，做他想做的事，了此一生。

（整理/江侑莲）

增订书序

这个印象实在是太深邃了。

那是在1996年秋，我乘车南下，渡过长江，来到吴越旧地，苏州古城。此行，是专门为着寻访明末清初际，文学批评大家、文衡巨子金圣叹出生故地而来的。以便领悟他的人生路径，感受他的思维脉络，体味他的文心风采。当然，也是为着搜集有关资料，充实相应素材，开扩一下眼界，舒张一下胸襟，完成心中所想，能够较圆满地创作出一部反映这位主人公的传记式小说作品。

这次南行，仅在苏州城，我就先后地踏查了金圣叹故里金阊西门憩桥街，置于海红坊以西、俞樾氏探花馆以东、马医科巷以北、唐寅故居偏南，即今苏州市金阊区海红坊巷六号。我走进了他少年求读、中年讲经，日后实现金批《水浒传》《西厢记》《杜诗》《史记》《庄子》《离骚》六才子书，以及他以一篇《第一才子书序》，使毛纶、毛宗岗父子所评《三国志演义》，即《三国演义》，扬名轰响于天下的，这些典籍文章批览告竣的书斋“唱经堂”。我步入了苏州文庙，这是他少年童试夺冠，誉贯乡里的地方；也是他参与诸生投递揭帖，揭发吴县县令任维初贪弊虐民罪责，又遇江苏巡抚朱国治与其同流合污，一道害民，从而构成冤狱“哭庙案”，遂惹下杀身之祸的地方；我静观了那株耸立七百余年，金圣叹曾数度听钟树下，而今仍是郁郁苍苍、繁繁衍衍、展枝向天的古槐。我又去了江宁，即金陵南京，观瞻了明初，即洪武帝朱元璋、建文帝朱允炆时期的皇宫遗址；游历了秦淮河畔、金陵贡院及夫子庙；在秦淮区三山街，我凭吊了清顺治十八年（1661年），即辛丑岁七月十三立秋日，金圣叹同诸生十八人，含冤伏法惨遭处斩的地方。然后，又回到苏州。

说来也奇，就在我这次回到苏州城，当我经过金氏“唱经堂”，向沧浪亭那片粼粼波光走去，其间经过一个民间摆摊设市的地方时，发现一帧金圣叹先生肖像。那是刊印在一个坊肆刊本小书上的。那刊本小书，很老，很旧，很薄，亦很破损。书页暗黄，纸地也脆，但字迹尚典雅，形体隽秀，看似清末本，最迟也在民初前段。我展卷一看那像，竟一下子惊呆了。使我所惊呆了，是那画像的姿容与神态。其身着学衫，头扎方巾，手持经卷，眉

梢上挑，目不斜视，须髯飘洒，无所顾及。看那样子，他傲然迥然，泰然豁然，飒然有神，萧然旷古，目空一切，别无他人。再看，嘴弯翘角，似口若悬河；昂首仰面，犹胸怀苍谷；扬眉立目，如孤芳自赏；头颅高扬，若不可一世。看那神情，似置若罔闻，亦昭然若揭。其迢迢无际，漫漫无涯，悠然似一视千里，岸然若环顾万物。看到这，我忽然默无声响地生出一个断言：其文采可谓飞扬，能建树于天下，但其命运多舛；其妙笔可谓通神，能幻化于文苑，但其平生多难。不用说，这是堪见于他的思想与处境所注定的，这是有感于他的性格与追寻所遗下的。想到这，过了片刻，看到这，我心头一沉，双手一击，认为：此书成矣。

于是，待我归家后，便足不逾户，身不出门，早起晚眠，废寝忘食，日夜兼程，历时三月，终于将初稿抢出。这就是此本壮写金圣叹生平事略书籍的产生经过。书中所写，即写他以剑眉刀笔，包天胆量，撼山气魄，进行文学批评的伟大事业。书中也写了，他的人生经历和遭遇和所处的社会现实。当然，也展现出了他的个性与人格。明清交际时期，即明末清初社会，是一个具有特殊意义和特别异样的历史阶段。金圣叹，即出生于生活在这个社会环境中。他生于明万历三十六年（1608年），农历戊申岁三月初三，与传说中的文昌帝君为同一个生日；他卒于清顺治十八年（1661年），农历辛丑岁七月十三立秋日。他是因所谓“哭庙案”冤狱，同诸生计十八人，一起遭受处斩，并被弃尸于南京三山街街头的。这年他仅五十四岁。终其一生，他是一位平民大众文学批评家，他能站在平民大众立场上，以一管痛快淋漓、酣畅无涯的秃老大笔，左批右评，前探后衡，褒贬俱在，对文学进行了与传统士大夫截然不同观点的批评；且生情动感，发人深省，一针见血，不留余力，是个“痛哭流涕”，至情至性的批评家和文人。

本书以明清际尖刻复杂的社会现实为背景，以金圣叹所批的《庄子》《离骚》《史记》《杜诗》《水浒传》《西厢记》，即所誉的“六才子书”事为主线，以其切动心脉的爱情悲剧故事为副线，描绘了当时社会的诸多尖锐矛盾，塑造出了一位活灵活现、匡古未有的文学批评大家的动人形象。透过历史迢迢漫漫的帷幔，经过茫茫无际、苍苍无涯的思索，还其本真，这也是本书所想到的。本书中，读者亦可隐隐地品味到和领会到的，还有人性的启迪，人生的剖析，品格的打造。以史鉴人，以史警世，以史省身，这也是本书所要表现的一面。本书在情节安排上，场面铺陈上，也是尽可能地选取

其动人的具有人性化的一面，进行真切地具体地描绘，以便能让人推心置腹地去领悟到与感受到。说得更具体一点吧，即在金圣叹的感情世界里，有明有暗、时隐时现地蹒跚着两个爱憎分明的女子。一个是，处在明处的文氏夫人，对于她的林林总总的真情描摹，方方面面的实意写作，真是欲弃难弃，欲断难断，这也是她不幸中的又一个不幸；一个是，隐于暗处的俞氏杏儿，对于她的步步相随的缠绵描绘，声泪俱下的琴音听闻，也是犹远未远，若近未近，这也是他怜惜中的又一个怜惜。好揪心的命运中相守的一对！此外，对于主人公个性的刻画，也是尽力做到合情入理，贴切到位。如，写他在一场模拟考试中，面对“空山穷谷之中，黄金万两，露白葭苍而外，有美一人，试问夫子动心否乎？”试题，他连连书写三十九个“动”字。又如，写他在囚狱中，忽见天头落雪，尚能想到戏剧《窦娥冤》，想到六月雪，从而吟咏出：

天公丧母地丁忧，万里江山尽白头。

明日太阳来作吊，家家檐下泪珠流。

再如，写他临刑前，还以手心中写下的“啊唷哇”三字，戏耍刽子手。如此种种。难道，这只是他百无聊赖、毫无办法的心境的体现吗？不仅如此，这也是他对当时社会不平的呐喊，对当时天公不公的控诉。在其临断头台之前，在其处于被杀身之前，他也只能是以这种方式对待了，以这种办法倾泻了。这不仅是他恃才傲物、玩世不恭、愤世不平的表现；更重要的，是他靓丽人生、不拔品格的真实透露。在这个境况中，有什么还能比这更为恰到好处，恰当至极？

本书是根据台湾版2000年版《鬼才金圣叹》一书出版的。该台湾版书，是按照我书之原稿原字数进行发排的。不仅如此，这部台湾版书，当其出版际，书前还增加了台湾文学界名流的评价与相关文章。其中，有王荣文先生的指导性文字《历史小说的新读法：“小说人物”丛书出版缘起》，杨照先生、江侑莲女士的导读性文字《鬼才·怪才·稀有才——杨照、江侑莲谈〈鬼才金圣叹〉》。王荣文先生在其文中说：

一流的历史小说家，是小说人物的检察官兼审判长。他掌握

史料线索，明察秋毫，剖揭真相；他铺排故事，决断价值，读者的认知随他起舞。

又说：

历史小说的舞台无限宽广，我们诚挚地邀请作家们一起来经营这个新局——历史小说的新世代；我们敬邀读友们一起进入作模拟的历史现场，参与每一个时代盛事。

这很是欢欣鼓舞的文字，让人感到可亲可认可接纳。杨照先生，是位诗人，小说家，文学评论家；江侑莲女士，是本书责任编辑。他俩都是文学的行家里手，更是本书的知音知己。二位以双边对话方式，为本书写的这篇导读文字，开列四题，即：《奇哉！怪哉！金圣叹！》《诡异的才子温床：明末·江南》《〈西厢记〉等于淫书？》《高度的戏虐，是不变的坚持》。其鲜明指出：一者，金圣叹“他这个特点，可用一句话来形容：语不惊人死不休。不仅是‘语’，其实更是‘行’不惊人死不休”。二者，“我们还可以这样说：明末，在江南有一群人，有一个阶层，他们想摆脱过去，不管是儒家的道统，或是正统的那一套价值，他们开始追求一个字——‘奇’。”三者，“在金圣叹的评点文字中，最可看出他文思敏捷，触类旁通的文采”。四者，“金圣叹不是个会藏起自己锋芒的那种人，就因为这样，最后蒙上了杀头的大冤”。五者，“知识界由王阳明的心学，改变成顾炎武、黄宗羲、王夫之的实学，这是知识界的改变”。六者，“他的一生，是一则怵目惊心的才子诫；天生才子，切勿‘恃才傲物’、‘玩世不恭’，以免遭天妒忌。金圣叹这位‘鬼才’，在胡适眼中是个‘怪杰’，我觉得他是个能‘勇敢秀出来’的人，他的一生，活的似乎很惬意；他所散发出的‘大无畏’气魄，值得让人喝彩。他的‘狂’，其实只是他面对人生的一个态度，因为在他的思想中，‘浮生若梦，人生几何’是重重罩住他的问题……”这是笔笔点中要害的；而在该文的眉批警示语中，更是精简扼要，指明关键。如，一者，“本书最大的长处，即突出金圣叹是机智、急智的一部分。作者娴熟地运用丰富的名人笔记，去彰显金圣叹的精神特质，让我们明白金圣叹如何把他的精神发展到极致”。二者，“明末，是一个黑暗将尽，黎明将至的时代，这

个社会弥漫着历史上，所有朝代更替之时特有的矛盾：既守旧又开放；既腐败又充满新生事物；既推翻一切又枯木逢春，生气盎然”。三者，“金圣叹的一生，可用一句话来形容：语不惊人死不休。被砍了头，也不过只是一句‘啊唷哇！’”四者，“金圣叹在被斩前所书的寥寥几行家书：‘杀头，至痛也；籍没，至惨也。而圣叹无意得之，不亦异乎？’其实，他不算‘无意得之’，更不是‘不亦异乎’，以他对人生处世的‘坚持不变’看来，早已埋下了这悲惨的预兆”。这一语中的的挑明，益加让人开心明目。

该文是由江侑莲责编整理成文的。我真感谢台湾出版家，编辑家，学问家，文学家，诸位同仁，这种认真负责、一丝不苟的精神；感谢他们能看中我的这部拙作，并寄予爱护之心；感谢他们尊重作者，尊重原著，同时也是对读者负责。在台湾版书出版间，该书主编黄验先生，责编江侑莲女士，不时地从海外打来电话，就书中的一章一节，一文一诗，一句一字，都进行仔细探讨、斟酌、研究、辨明、订正。这种精神，既温暖着我，又激励着我，让我感受到自己的人生价值。我少年饥苦，酷雨寒风，几欲冻僵饿倒，如此磨砺，深识这个中情味。能有如此关悯，使我难忘，谢谢。

本书，与原海内版本不同，与台湾原版本亦不同，该书为增订本新书。书中，除作了全新订正外，还补充了相当数量的文字。这样做，是以期使其更臻于佳境。当年，我初著此书时，曾有这样的慨叹与警悟。那就是说，按着通常惯例，当我写完这部书稿的最后一个字时，应该是长舒一口气了。然而现在还不能够，总觉有未竟之感。可以这样说吧，在此之先，尚无一部完整的传书能够将金圣叹一生全部概括出来，以呈现给读者一个完美的形象。我创作这部书的目的，就在于传主金圣叹谢世三百余年后，首次将这一历史人物以传记小说形式，并力求真实、生动、完美地介绍给今时和今后的读者，推放和悬展在历史的屏幕之上，演绎和掩映出其人生真谛和笑貌声容。将其苍茫、浩瀚的人生，宽宏、豁达的胸襟，涵天、海地的情怀，锦绣、蹁跹的文采，都能一一地撰写出来，表现出来，反映出来。以此，告之天下人，告之今人，告之后人。这一直是我的愿望，我的追寻。但是，诚然如此，仍未能全部实现，未免留下许多遗憾。这个愿望，有待他人去补笔了。我想，那样将会更壮观，更鲜亮，更风采。当然，这里有很多还是指艺术创作上与造诣上的事，此处也就不多说了吧。

前时该书出版后，特别是台湾版本问世后，曾有几家部门和专家，想将

其改编成电视连续剧。在现代科技艺超凡、相当昌明的今时，能利用这个先锋媒体进行文学艺术传播，岂不是一件快哉的事情！但其终因筹备资金，或拉赞助商等方面原因，尚未能成行。至今仍有开明之士在运作中。当然，这也是我所期望的，那样更好。

本增订版新书面世了，除致谢有关方面外，还请读者诸君关怀、爱护、赐教，余将慰藉长存。原书成稿于1997年5月15日，那天是农历己未年四月初九日，成稿地点为长春市平阳街；今序文写毕，象征该增订书完成，时间是在2014年3月22日，这天是农历甲午年二月二十二日，完成地址为长春市东岭南街。前后历17年尚差1个月23日。当年书稿告竣时，书后曾刊有五首诗；今朝回眸际，亦有新感，遂志诗一首，存于序尾，以为纪念吧。诗云：

阳光补笔绽窗澜，盈目皓天呈大观。

东海传书帆展页，南风迎卷桅悬笺。

壮添续本拂思后，增订溯源承念前。

十有七年人未老，尚擎寄慰向层山。

以上谨为本增订书之自序。

杨子忱 敬致

2014年3月22日

农历甲午年

二月二十二日于长春东岭南街

楔子

古吴越之地。

这一年，是大清顺治十七年（1660年）。

是年农历四月里的一天，一叶江帆由江南苏州府，吴县境内的湖畔飘出，飘近相临的阳澄湖面，然后驶进烟波浩渺的水乡泽国之中。

苏州、吴县同城而治。

苏州，位在长江下游近海口南隅，是个有名的平原地带。地势多低洼，少高山。仅有北境的虞山、南郊的五峰山、东临的余山、西濒的茅山，算是附近的高峰了。但与他地莽山苍岭相比，也是小巫见大巫。望去，江河纵横，沟渠遍布，池塘繁多，水泽迢迢，真若星罗棋布一般。讲江河沟渠，这里就有吴淞江、新浏河、东青河、西青河、南运河、白茆塘、戚浦塘、盐铁塘、元和塘等；讲湖沼水泽，这里就有太湖、澄湖、阳澄湖、黄天荡、淀山湖等。至于那大大小小的无名湖泊，更是数不胜数。在这些湖泊中，最大的当数太湖，其次是阳澄湖和淀山湖。这里，无论江河沟渠，或者是湖沼水泽，皆清湛如镜，碧翠如染；再加上是处烟柳垂丝，修木扶疏，岸草柔嫩；并配以原野白壁乌瓦楼舍，水上咿呀竹舟木楫，便构成了江南水乡独有的风景。就在这景色如织、繁花似锦的土地上，围绕着这座历史名城的，分别是吴县、吴江、昆山、崇明、长洲、云间、常熟、元和、太仓、松江等诸多古邑老镇。

吴县就是这些古邑老镇中的一个。

吴县，古称吴郡，与苏州府同城而治，是苏州府首县。

是日，这片江帆由吴县飘出，飘向了阳澄，由浒浦入扬子江口，沿江而上。人在船上只见烟波浩渺，水天一色；又逢春光和好，劈波斩浪，一路好