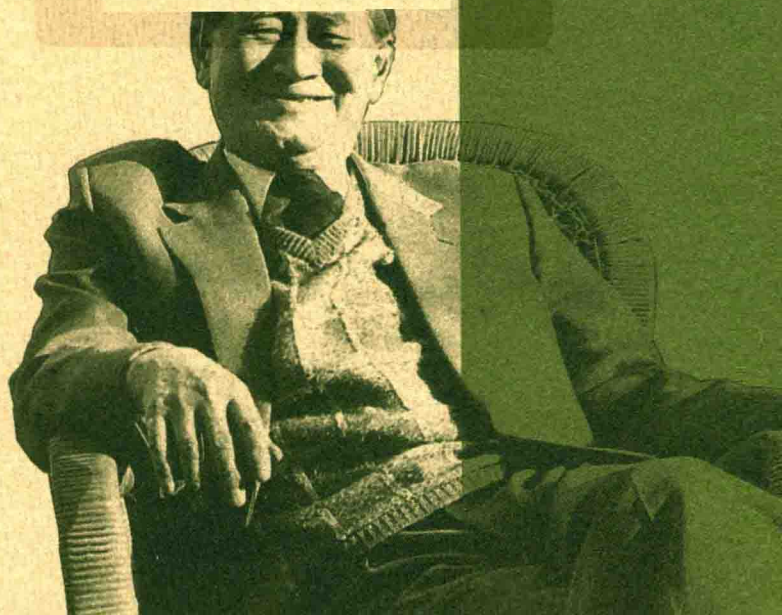


第二卷

小说

徐迟文集



作家出版社

徐迟文集

第二卷

小说

作家出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

徐迟文集. 第2卷, 小说 / 徐迟 著. — 北京 : 作家出版社, 2014. 10

(中国现代文学馆作家文库)

ISBN 978-7-5063-7533-7

I. ①徐… II. ①徐… III. ①中国文学—当代文学—作品综合集 ②中篇小说—小说集—中国—当代 ③短篇小说—小说集—中国—当代 IV. ①I217.2 ②I247.7

中国版本图书馆CIP数据核字 (2014) 第205623号

徐迟文集 第二卷 小说

作 者: 徐 迟

责任编辑: 林金荣

助理编辑: 陈颖琦

资料编辑: 郭 瑾

装帧设计: 张晓光

责任印制: 李大庆 李卫东

出版发行: 作家出版社

社 址: 北京农展馆南里10号 邮 编: 100125

电话传真: 86-10-65930756 (出版发行部)

86-10-65004079 (总编室)

86-10-65015116 (邮购部)

E-mail: zuojia@zuojia.net.cn

<http://www.haozuojia.com> (作家在线)

印 刷: 三河市紫恒印装有限公司

成品尺寸: 142 × 210

字 数: 280 千

印 张: 12

版 次: 2014年10月第1版

印 次: 2014年10月第1次印刷

ISBN 978-7-5063-7533-7

定 价: 38.00 元

作家版图书, 版权所有, 侵权必究。

作家版图书, 印装错误可随时退换。



目 录

上 编

开演以前 / 3

吸纸烟的人 / 14

升 C 短调之夜 / 32

月光下火柴下的恋歌 / 39

约翰日 / 45

海的过失 / 50

三大都会的毁灭 / 58

武装的农村 / 69

他杀死了一个汉奸 / 116

儿子 / 119

愿他的灵魂平安！ / 125

某参谋长 / 129

无我 / 145

宝塔 / 151

一个镇的轮廓 / 158

年轻的教授 / 182

出国 / 189

一塌糊涂 / 201

狂欢之夜 / 211

“不过，好日子哪天有？” / 219

怨 / 241

两胡桃 / 245

精神分析 / 251

艳遇记 / 260

下 编

火中的凤凰 / 267

牡丹 / 317

楚王妃复苏记 / 371

上 编

开演以前

开始忙，是接了信的四月三号。

信口用剪子，轻轻地剪开，绿的纸笺，就小心又小心地放在一个年轻人的手里。这信大概是如此如此地写着：

哥哥——我要告诉你一件，我想是你该很高兴的事。那就是我已经决定——让我慢慢告诉你吧——你不是说过你们贵校多么大多么好吗？有湖，有塔，风景比什么都好？这几天天一暖，我料得到你那儿的景色比仙地一样的美丽了！我没有到 Y 大去过，那湖是见也没见过，更哪会在这湖边玩过呢。然而——！不久我就要和（我告诉你了）那美丽的地方相见了！

因为我已经决定加入我们赴平旅行团，你高兴吗？我们这团体，还有一天是定在你们 Y 大的呢。那时我一告假，不但和你见面了，还可以整整地玩一天的，我真是愈想愈欢喜，你也该高兴起来吧。

太阳太暖了，它跳动在我的笔尖上呢，简直是诱人的蜜糖，我立刻想跳起来，抓着它吞下去了。

春假真是多好，多好，多好，多好！我的心头，

痒得异样，恨不得现在，就展翅飞到你那里了。

薇薇

还有，记牢了，我是六号上午七时到你们那儿的。

年轻人闭起了嘴笑，轻轻地说我知道你会来，便更小心翼翼地，把信纸折起。等放好在信封里，开开了靠着长窗的桌子的抽屉，信便藏在抽屉里的一只匣子中了。

于是年轻人，搓搓手，又把眼珠闭起了地笑。这回笑，露出一口白牙齿，白牙齿慢慢地咬咬上嘴唇，咬咬下嘴唇，又咬唇舌头，于是年轻人在房里沿边走，走了几圈，于是跳到床上，抽一支烟，把烟吐到天花板上。

过不了好久，年轻人已在靠窗的桌子前坐下了，放纸头在桌子上，拿笔放在右手里，左手老摸着面颊，有时也拍拍纸头，有时头抬起来，另外在写字的时候，头埋在纸上，正像脑子埋在爱情或在薇心中一样。

“薇呀！”

年轻人最先写了这两个字。

字是宋体，端正不带草。年轻人一写下，忽然想，想了便怕，怕薇不喜欢自己的名字连一个“呀”，又不是小孩子，她会，就不会说话只能“呀呀”地叫了。

其实这是太没有理由的，可是只就怕薇说不好，信笺就进了字纸篓了。换了一张纸，这回只写单个“薇”字。

年轻人很满意的，接下去的文章是：

我高兴，我高兴，高兴，了不得的，了不得的高兴，比夏天跳到海里去还高兴，比冬天摔在冰场上还高兴，高兴，高兴，高兴，高兴……

这一张纸头又掉在字纸篓旁的地板上，理由是：太高兴怕在鼻顶头抹上许多灰，也许是别的这个理由：这文章接不下去了，除非老是写高兴高兴才得。

信纸换了好多张，时光也花去了不少。在信写完了已塞在信封套里了时，信又抽出了展开，年轻人两眼发亮光地读下去：

薇呀……忽然想到你真的要来此，来玩，因此连读你的信，都来不及地要写回信了。你称赞这里的说过Y大好像仙地，你说得对。我是叫它作天堂的，天堂和仙地，原是毫无分别的东西，但仙地这名词却更好听些，因此为我在此度过的若干的天，全是仙人的天，漫漫的，混混的，脚底也许具踏了祥云或登着红云，你来了，我一定给你找一条长虹，给你跨着做仙女上天了。

读了你的“太阳似蜜糖论”和“春假多好说”，你把我也闹痒了，你实在应该来，你不来，我也得等你来。

今天桃花是第一天开朵朵儿花，杨柳也刚从芽儿里跳出来，但春天还没有全到，我等你两天，趁这两天让春之神把这里布置得很好更好，正当着鱼儿嚼着水里的柳丝影子，风把桃花片送到半天里时，你刚巧正好地来了。

不要忘了多带些精神，如果我们要玩得畅，就成天整晚都不能休息啦；更不要忘带了耳子，这里的黄莺打得有名的调儿，最后你带三个眼睛来，两个眼睛就怕你看不够这里的好景色。

你知道我现在多么高兴啦，夏天在海中，冰天在冰场上，全没有我现在那么的高兴呢。

你那高兴的孩子洛

你猜我如何等那个大后天呢？又及。

信出去寄了。以是洛在床沿上，坐下来。情人的心，比箭还快，但箭不在弦上，快还是一百个快不了，大后天是明天的明天的明天，等大后天的到来，就非得等三个明天不可。如果一天只走二十三个小时，则还有六十九个小时得等！得等！

心里想如何得这大后天呢？

便站起来，出了宿舍，张眼望，望了体育馆门前的三棵松树，望了塔的半个在水中的影子，又望了望水，忽然发现迎着太阳跳动的水波，在水波上反映出的闪烁，是银色而白的光，而且是细粒子，不是金色的，那可奇怪！

——不是金色的，那可奇怪！

年轻人便似乎他的薇已在他身边说话了，说的便是那一句，于是他似乎地回答：

——是吗？这里的水是玉泉的水，玉的颜色可不是白的吗？

洛回答了自己就笑，心里又想如果那大后天的薇，能如此说——洛你看水波她追逐，永远地追逐银白的耀光，可终得不到手——以是，轻轻地叹一口气，又说：我爱这水波，尤爱水波上跳着的银白的光晕，我爱她们！

——是吗？但我是善游泳者，要不要我去水里，取这东西上岸捧给我的仙女呢！

她笑了。

但这笑究竟是幻影，是脑海中的一海浪涛，是的，年轻人一眨眼便感到无聊，一无聊，便想回房里去。去找一根长长的

纸烟，高而长到半天去的那么一支烟，去点了火，吸三天。

“刚好吸完烟，刚好薇来，这多够味儿。”如此想，洛便回到房里去了。

一进房，便有气味冲进鼻孔，气味是他熟悉的，但也并不是薇的蔷薇般的芬芳，仔细一辨，才知道这是烟气。

——我不喜欢你这屋子！

听见人说着话了，洛愕然又茫然地往门缝里屋角里望，然而并不见有人，洛一想，知道这是他的薇的话，认真把屋子四周仔细地望，才看见屋子里堆积得像山似的垃圾桶。这屋子放在温和的春光中，不但不配之外，且把窗外的桃花蕾儿都比坏了。而烟的气味还是不肯让人地强，不肯放过人地浓烈。

以是窗开了，门开了，气窗开了，人也跑出去了。

等人回来，手里已握住一只瓶，瓶是大肚子，而又有细长的头颈，上面刻着一千立升的字样，这一立升的瓶，是科学楼中的家伙，那洛提了一只回来。

瓶一到桌子上，人又不见了。

人再见了时，手里又有着东西，这里纸儿扎好了的小包。里面是什么？很不容易知道。但扎的纸头，一片片撕破，便见年轻人找钉子和锤和什么的，把一块布，钉在一双依墙的桌子上。自然，这只能是桌布了，布是浅绿色，跟墙的浅红非常调和。

以是年轻人左右地移动身子，观察着自己得意的杰作，但观察原就是费力的事，而移动身子，则尤是使人容易乏了。洛坐在代椅子的板上，好像力不胜任了恍然觉悟过来，才知道上化学楼拿瓶，回来；又出东校门买一块布，又回来；已走了不少路，自然是该得休息一会了。可休息又没有心思，思想比跑马还快。想到图书馆的北面，李树在浅素地放朵儿白花了，这白

花是该去取一两枝来供在自己的房里，点缀一切一切的。

折了花回来，在瓶子内放起了水，把还是花蕾的白粒的枝儿，插在瓶里。人说爱情可以使人聪明点，怪不得洛也变得更聪明了，所以他折了白花的蕾，预计日子过去，这花将等薇来了而开放一样。

第一个明天来了！

一从床上跳起，便把夜间打算好久的计划，照式地做：先在于床底下爬，好久，爬出了一双皮鞋，为预计后天的要穿，就先得格外勤地擦，擦亮鞋子的皮，涂了油又刷，刷了便擦。费了好半晌工夫，这鞋很光明，因为怕鞋子太亮了，比自己的脸还漂亮，擦鞋的一回事便突然地停止了进行了。

似乎什么全没有做好，然而洛什么也泛，西山离校并不远，而颐和园圆明园全是近近的好去处，薇来了，自然得往好去处去玩一下，这便是昨天晚上想定了的。

昨天晚上想定了的，还有是伴薇去西山的路程，得先去熟识一下。薇该是运动的健将，也许就喜欢骑马上西山的，但是自己可从来就没有骑过马，如果在女人面前，从马子背上闪跟斗下地，可是不好意思，尤其在薇这女人面前，而薇且是自己的爱人。

到西山去是必定的事，“后天”一到，大概便得去，因为马子和山石是不懂得人话的，在山顶午餐，在风和树的声息中说几句趣人的话，则太有意思啦。而且还有是可以在树荫密处或者乳石堆里，也许能接几个吻，这个则更妙啦！

一得劲，想也不愿意啦，往学校处走，不多久，洛已跨在驴子背上，呼驴夫喊几声请驴子跑步了。

一路上，洛出劲地又得想，想了又笑。

——薇！我想看见从马背上闪下来的好景象呢！

便已似乎薇骑在马背，并了自己行走，她的马忽然跳了一跳，以是薇轻轻横过身子，扑在地上了，薇在地上对了高高的马背上的年轻人大笑。

——洛在想，想到薇问了他一句很中听的句子，他便思索着好久，从想到回答，回答中的他，又立刻地思索另一个题目了。

这么着，时候过得便像年轻人的心那么的快，不久洛已疲倦在归途上了。

虽然是疲倦在归途上，且天气也正是在懒暖的春，然而他还在想着，也不是想，是记忆。他记忆的，是地一枝山脚的大松树之下，旁边流着一道清泉，泉旁已长了青草的所在，他可以和薇休息一刻儿，喝一杯冰凉的汽水；又在一个小红色的破廊的中间，几只小鸟的音乐里， he 可以和薇午餐；此外有三个乳石堆，四个小林子，这是说可以有七个吻的所在；而在个山顶的平地上，苍茫又苍茫中，他可以给薇照一个相片。

以及……以及……

他还在马子背上，打了一个瞌睡，做了一个关于薇的小荒唐的梦儿，为做了梦马儿跑了一步，人就闪在地上，梦忽然断了这自然可惜。

洛在可惜中回学校了，因为太乏，便回了房间，房间经了点缀已美丽而干净了。然而横在床上的洛，把房间看看，又觉到这还是有缺点的。

“洛，”薇说，“这很像是一个商人的坐起之室，而与学生的书房和卧室太不相像了。”

——真是！只少了书——

他借了三本红面的小说，三本绿面的诗集，和一本黑色的戏剧，一回房，把它们依了长短高矮放在书桌上。

这是第二个明天了！

早上还是擦鞋，昨天只擦了一只，因擦得太亮，已被北国的风铺上了一阵沙了。两只鞋全擦定了时，放在纸匣子中，又锁在皮箱里。这皮鞋在第三个明天，即明天，将出大风头。但这是后话，这里可以不说。

说这年轻人聪明吗？真是的！他想得周到，他又肯努力，努力地做，但仔细想他能体贴，能周到，所谓“能先知”，却全是有人教他的，这人是谁？这是女人！猜吧？自然，一切洛所做的，全是薇暗中指示给他的呢。

证明这一点洛又想起昨晚上的梦了，梦中的女人，说着梦一般的话，在梦一般的温柔中时，她说：

“洛你真是好孩子，会知道我，了解我。”

“因为我爱你呀！薇！”

“呀，你还得好好地练一下，向女人说‘爱你’的方式呢！”

“要学得跟你学，要练也还得跟你练！”是洛果敢的回答。

所以这第二个明天的早上，洛是更听话而更小心，更了解他的薇，更好地替薇做了更多的事，例如：

忽然薇又说话了，华丽地——春天是伟大的时节，水面的桃花和水里的鱼全肥了。

洛一听在耳子内，便有了半天忙，折了树枝做成二个竿，敲着针，便有了二支钓钩；又上东门买了一打子洋线儿，回来再把竹竿切成浮子，联起了这几个，便有了两副好钓竿了。

这天的午后，洛带了钓竿和饮食独自走上湖中的岛。从岛跨到石的渔船上，一个人背了太阳，钓鱼了。钓鱼是一件有诗意的而洛也是很懂事的孩子。

洛在石船上跨上几步，又沉在苦苦的思索之中了。他觉得薇来了时，两个自然得钓鱼，钓鱼的时候，如果“坐”在石船上，则可以背倚住了坐。但洛的意思，背了坐便见不了脸，这

就不好。最有意思的，其实就大家躺在石头上，扶着的。又可以钓鱼，又可以把脸贴在一起。

——你坐着，坐着，你看，我可以依在你怀里，如果大家好好地钓鱼，我便准你一个手抱我吧——这是薇的话。

——真是——说了：洛听话地坐下，仿佛见薇倚在他怀里，他一手好好地钓鱼，一手抱住了薇。

渐渐觉得热，以是洛情不自禁地俯下头，望了薇想和她好好地要接一个吻了。

于是不用说，他抱了一个空，怀里的女人见不着，红嘴唇的薇却没有。然而洛一些不失望，他聪明地知道，薇真在他怀里时，便有一个长而美的吻，继续到两个人垂在水里的鱼饵，被两个又肥又大的鲜鱼吞走了，而还继续着。

洛想完，便从石船上，跨上岛。

沿着岛溜，已溜了一圈，因为天气在春光中总是非常地好。人便被屋外的春，牵出了屋子；被墙外的春，牵出了墙。一墙外内的岛，只为了在墙以内，便没有游人去光顾。洛独自穿行着岛上的小径，渐渐地很感寂寞，见到枝上，在唱的鸟一双一双地唱，见到水里游着的鱼一双一双地游。以是联想到自个儿地逛着，虽然更静，却终不如薇在身旁的好。人一寂寞，不禁低下头哼一节歌：

你难道没有听见，我在呼唤着你吗？

到我这里来着吧！到我这里来着吧！

薇忽然在洛的身边了。这一下，似乎是自天而降，洛便愕然，望着在自己身旁款款而行的薇像在梦中一般的真切。

“你——”洛说，“来得好快！”