

說部叢書

初集

第十八編

愛國二童

傳

實業小說

(卷上)

上海商務印書館發行

愛國二童子傳卷上

法國沛那原著

閩縣林紓同譯
侯官李世中

第一章

方西歷九月。正值蕭晨。黃霧四塞。有二童子爲昆季。徑去法石蒲城。城屬羅亨乃省。城門甫啟。童子則力闢其門自出。二人各負行篋。以短棒承其篋。趨走捷疾。履地無聲。其狀似有所懾。自夜午行至遲明。童子咸舍明而趣幽。且沿廣渠。取道里。二童中長者爲恩忒。年僅十四。體甚壯碩。以狀卜之。即長彼二歲者。尙不能及。此時引其弟舒利亞行。舒利亞方七歲。白皙如玉。弱質大類好女。然二子爲年穉而上道之心。則勇往如成人。非恆童所及。二童感服繙似搆凶。憫掬憂於面。觀者咸審爲孤露之兒。方其去城時。恩忒附其弟耳語。聲至悲咽。似防爲行道所聞。恩忒曰。吾穉弟勿震。吾身幸脫此城。乃無人覺。舒利亞曰。吾焉知懾。吾行第盡。吾分所爲。恩忒曰。汝固勇士。

然此時殊未脫險。在法當以數夕虞備。設吾弟罷者。倖告我。我將負爾於背。舒利亞曰。不可。吾脛尙健。且吾年非穉。令阿兄負我。將見哂於人。於是復前行。道中值雨。二童子仍冒雨。前夜中雨盛。雲結不見星光。寒風四震。萬樹皆聲。林滴瀝於行者之面。二童子雖冒寒風苦雨。仍提挈行。不復中悔。道旣左轉。微聞有人行迹。卽跼伏廣渠中。野樹交翳。其上屏息。弗敢呻喘。聽行者出渠上。殆人聲旣渺。乃復起。更鼓其餘。勇上道行數句鐘後。頗覺疲遙。見林影一巨積。微微出星火。蕩漾於雨絲中。大類瀟雨中。偶一見星矣。二童遂趣此星火前。至時見村舍有小扉。二童息於門次。亦無敢叩其關。以此二童子守素而抱節。方其穉齒。已恥求人。乃相偃而坐。心中頗震震不審中爲何氏之屋。恩忒自以年長於弟。謂舒利亞曰。此爲埃及地鶯室。業補履爲吾亡父故交。今事急當乞長者助我。語已。乃微叩埃及地鶯扉。

第二章

埃及鶯自門中抗聲曰。夜午孰叩吾扉。方門中人發聲。卽有巨獒大嗥出自窠中。恩

武告門中人曰。吾爲恩忒時。狗聲嚙吠。門中人竟不之辨。析巨燹。旣吠。山狗皆吠。且帶其鐵鎖。將近撲二兒。厥狀甚危。此時門中人復外問曰。叩關爲誰。恩忒曰。吾恩忒也。舒利亞亦繼其聲曰。恩忒來。埃及地鶯遂啟關。燈光因之外射。二童子之面。二童子方立扉次。埃及地鶯見二童子。緇其衣。知爲凶服。然衣袂皆溼。聚萬愁於面矣。埃及地鶯見狀。大悲。詢曰。嗟夫。孺子。汝狀胡以。至是語時。頗梗咽。且曰。汝從胡來。且若翁安在。問時。童子欲言。未言。而埃及地鶯卽自地抱舒利亞起。大類父之撫兒。舒利亞卽爲兒恆狀。與埃及地鶯親。額爲禮。且微喟曰。阿翁逝矣。埃及地鶯愕曰。何也。吾老友。美陳洛逝耶。生平英果。胡由遽逝。舒利亞曰。然。埃及地鶯曰。逝自何時。舒利亞曰。方戰事肇時。吾翁墜樓傷足。而死於法石蒲城下。以吾翁已病足。尙治藝於城樓之上。迎風而顛。遂斃。埃及地鶯曰。嗟夫。吾友語至此。淚被於頰。復曰。爾戔戔微息。胡以自存。恩忒欲陳其被喪狀。而埃及地鶯止之。勿言曰。吾滋不欲聞。爾言二孺子雨淋其身。今且入近火。就食飲。蘇爾飢渴。更爲我敘致其事。埃及地鶯語已。挾二子入。治餐具。生火於爐中。飭二

童子就火咄嗟間。葱香已滿其室。治飯就矣。湯液溢於盤盃。卽曰。二孺子且就飯。埃地鶯且言。且以乳油加之。餽飫二童子。盛飢得飽。始飲湯液。繼進餽飫。埃地鶯妻亦起。展別榻衾褥。以臥二童子。爐中火盛。受風烘然。恩忒食時。絮絮與埃地鶯言。敘其冒險出城狀。舒利亞則二脛痛不可忍。嗜睡尤篤。於嗜食然。猶強支其睡眠。旣乃弗勝。竟酣寢於席次。餘哺尙在小吻。埃地鶯妻乃抱置榻上。童子竟弗醒。

第三章

方童子睡時。恩忒則枯坐於其次。因續席間所言被難狀。告埃地鶯。法石蒲者恩忒生長區也談次。並及後此事。外史氏曰。方一千八百七十一年時。逾普法之戰。未久。亞洛沙室與羅亨乃本毗連區。亞洛沙室旣割以畀德。而羅亨乃幅員之半。亦入德。法石蒲城遂入普人圖版。土著之民。苟不入尺籍者。卽當行不爾。終身淪爲普民矣。否則當歸法京。恩忒之父。爲抗健之匠氏。壯而喪偶。以父代母。撫此二雛。日以愛國之語滲漉入。兩兒腦中。美成洛本圖歸國。如二省法民之轉徙。顧乃無資。遂日積壘爲腰纏。冀以

自達於鄉邑。日治藝。較前爲烈。恩忒亦日卽其父之側。治鎖鑰。行計垂就。一日役於城樓之上。立顛昇歸。卽斃。與之鄰毗者。爭延醫拯木匠。而此二子則淒戀於其父。寢父已僵。臥如枯腊。舒利亞尙執其父手。勿釋。淚漬其父掌。且以口親之。微語曰。阿翁。念我其聲至哀。木匠聞之立醒。然已垂斃。張目視其子。欲言。乃不能得。唇吻張。噏如欲有言。乃暗不能聲。就之。乃莫得一語。垂危之狀態。盡人咸審其悲死者之心。殆隱示此二童子以何嚮。此二童子固已神會矣。尋力挽舒利亞之小手。寘之恩忒手中。示意猶力。張二目視此牀下之兒。二目耿耿流盼。似欲示其隱衷。外史氏則譯其意曰。是二子當圖相愛。勿爲訟鬭。宜合力以聊其生。如在余膝下。互相引手。恩忒此時已詳死父彌留之意。則婉伏其父側。言曰。阿翁聽兒。兒後此撫鞠吾稚弟。定如阿翁生時之愛舒利亞。且遵父遺囑。語以男子首宜愛國。方爲盡分。二雛若幸叨父蔭者。定操行不敢墮。墜其業。尙以厪老父。木匠聞言。微哂。若許可。其詞旣而仍張目作淒戀似欲更待恩忒之言。恩忒知旨。則窮猜父意。復附死父之耳。曰。翁乃復有未盡之

詞乎。頗聞微息。作聲大類微風之吹。人頗辨析爲法國二字。恩忒乃哀呼曰。翁宜勿憂。可以釋懷。長行此二雛。後此必長養於法國。不爲流寓。行且決去。法石蒲歸巴黎。至於食貧居賤。無所復憚。木匠微喟似慰然。二腕已僵。仍把其二子之手。甚堅。瞪目望窗外。似指恩忒以法京所嚮。蓋木匠所視處。卽法石蒲郡。割地後。法德分界處。深防此二童子不能逃越。是界已而美陳洛卒。合二子拜受遺訓。及於遠逝。爲時特數分鐘。此二童子已歷歷悉其父意。鑄之肝腦。無復遺落。木匠旣逝。二子決計歸法。如死父言。顧法國馬賽親故零落垂盡。但餘一季父。上書者數。季父乃寅弗答。然則二子雖歸。初無撫牖之人。時德國禁嚴。流人苟歸者。聽惟孤露之兒。則不聽歸。必令入籍爲萌隸。而恩忒兄弟乘父遺訓。愛憐宗國。計惟有潛逃。出此科網。勿爲邏者所得。晝隱夜趣。直向馬賽。意尙欲至馬賽時。覓取其叔。語於有司。歸於法人。尺籍以亞洛沙室及羅亨乃二城中。定律展約一年。聽民自歸法國。或歸依於德國也。二童子謀定。卽發。遂乞埃地鶯佐其行。方恩忒以已事告埃地鶯。後埃地鶯傷時感舊。則引恩

忒之手。言曰。若二昆。乃有膽幹。出人表。茲已足對若翁。卽行亦足以對亞洛沙。室故鄉。尤可以明爾愛國之意。吾思是間聞爾歸國。必且爭出其力。佐爾第一人。卽若翁最稔之老友我也。

第四章

恩忒語已。歸宿遲明。埃地鶯夫人已起。夫人至有賢聲。戚黨間盛稱其賢。於是啟篋發二童子衣。偶爾破裂。則一一取而紉之。紉旣熟。炭於爐爲童薰衣。令燥。且以刷去其泥滓。令淨。夫人摺疊恩忒衷衣時。得一包。裹落諸襟間。夫人喟曰。此詎童子行資。且行資盡在於此。果若是之賤。媿媿甯不爲之慮。在義宜增益之。語已。啟其楮裹。且展且數。至於四十佛郎而止。夫人愕曰。遠行長道。此甯足恃。是間距馬賽遠。無資焉得達。矧風雪流離隆寒。且至童子衣單糲寡。吾能不爲之計。語次。淚盈其睫。伏首尋思。生計微而義心勇。此童子偉哉。嗟夫。吾最親之法國國步。方屯此兩孤露之兒。尙知歸朝爲黔首忠壯之節。概足以鼓舞吾法之民。傷哉。孤雛汝計程盲進道中。均遇

仁恕之人愛汝耶。天陰夜寒。莽莽人海。誰能熱心嚮汝。如我火爐否。夫人忽而有悟。遂近櫺次。發其小錢籠。然籠之所容者。絕小。又復太息。以埃地鶯新經喪亂。家產蕩然。顧雖貧薄。尙力出十佛郎。雜之恩忒楮裏之中。復自言曰。此事雖埃地鶯亦將許我。以吾夫重我。此二雛爲故人之裔。義不當薄夫人裏已。納諸恩忒衣囊。則又言曰。是間乃大有物。因發其囊。則曰。衆試觀。是兒非癡。乃能祕藏其手蹟。是兒乃不類無家蕩子。此一紙爲恩忒治藝卒業之文。憑書曰。吾敢爲佐證。此少年恩忒居吾肆治藝。可十八月。謹慎無過。吾未嘗能揭其眚。是蓋勤慧之童子。若問是童子之狀於我者。我必語以此童子之內行。及其藝業住址名姓列之楮後。衆可以見矣。見問卽無不答。下署法石蒲鎖肆之人。行賈三十年。埃德盟書。夫人讀旣大悅。乃摺疊其文。又出一紙曰。此何爲者。審之。則曰。此爲肆主之書。與其中表之弟。唉啤納中鎖匠書。請其人更以一月之工。令恩忒竟其術。書中附入唉啤納執照一。其上有區長簽名。爲計至稠洽無罅漏。恩忒蓋知凡匠氏必得是書。方足伸眉於所業之藪。語時。二童子

已醒而榻前衣裳已摺疊以待童子視之良歡以爲得未曾有蓋此二童子早喪母無復恩鞠之人不圖道中乃得夫人噓植若慈母然舒利亞着衣後理髮滌面遂赴夫人之前與之親吻且頌謝其惠愛夫人作溫裕狀撫舒利亞曰童子佳然宜飯矣遂趣二童子進饘糲及牛乳後遂赴餐室

第五章

方恩忒及舒利亞飯時埃地鶯自外入呼此二子且以二掌相搓摩曰老夫幸未失時自遲明至此均爲二孺子謀覓得同志爲爾覓車得兩坐處車主人將赴聖幾罕載草積其地與法界鄰車至稍停一刻鐘孺子下矣既得車則孺子或無奔越之勞得自達於境上遂出一手書曰予有舊人居聖幾罕汝往面其人或當爲爾將護吾友曰懷西爲司虞官爾至時乞助於彼必爲孺子地孺子一宿一食必無苦懷西者且能爲導出孺子於險當不遇邏者懷西善獵稔於山行孺子但往依其人約四十八點後汝入法境矣恩忒起而歎詫曰埃地鶯先生其孺子二天乎埃地鶯曰孺子

爲亡友遺孤在義。我無所逃。矧同國之羈人。不應相助爲理乎。卽爾後。此長成果。遇法國無告之兒。汝之助彼。亦當如我孺子勉之。汝異日爲國之心。應類我今日之灑熱血。埃及驚語後。入複室。卽平日補履處。坐而治藝。舒利亞亦隨老人入室。見老人以利刃斷堅木爲屐齒。運器如風。已而日午。車至。御者既有成約。乃吹角示孺子。角聲旣起。恩忒及舒利亞力負行篋。引吭與埃及驚夫人親吻如暱。其母埃及驚引二孺子造車下。瀕行復與埃及驚親吻。矢言受訓如受諸其父。二孺子旣登車。御者揮鞭。馬徐徐行。以埃及驚猶與孺子款語。二目遠送此車。因哀二孺子並及其亡友。不禁欷歔而泣。自語曰。此兩孺子至勇。今當輸爾忠心於祖國。事事當無負祖國也。迨車行旣遠。埃及驚快快自歸。復思此二雛之父。乃長眠青草。二雛飄然如梗。秉諸天命而生。其事良足悲梗。思極淚乃續續而墜。埃及驚拭淚祝曰。吾祝此兩雛能自立門戶爲彼父地。

第六章

二孺子車至懷西家出見則蒼然一髯叟風貌偉然顧傷足不能起已逾月以行獵墜崖幾折其脛二孺子既至則大歎喟若蒼蒼部署蹇運以俟此二穉子者懷西讀埃地鶯書竟言曰孺子聽之老夫呻吟牀榻至不自動其軀烏能引爾出險今茲侍吾側者但一老婢顧不能健步如老夫孺子奈何恩忒大悲然不欲示恐以驚舒利亞猶勉強慰藉其穉弟夜中恩忒不能成眠明日乘其弟熟睡恩忒已興間行懷西花園中覓道里所出惟夜中霧盛莫別故趁曉光矚之迤邐行出沙河之次河水漸漸抱柳樹入於園中橡樹參天敷陰布於水上恩忒引領南望宗國天際隱隱出高嶺界天而立此卽武西齊山也恩忒喟然曰苟越是山吾入法境矣是蒼綠中吾明夜當與吾穉弟至其間且於彼間覓路不爲邏者所得則宗國指顧當可入嗟夫道長人穉吾且奈何於是遙盼諸山林立如擣菹又類堅墉阻已歸路恩忒思極且罷顧平日行事能忍苦耐勞必竟其志事忽憶懷西家壁上張地圖細書密注詳其道里乃決計觀其圖復念列圖於壁乃不能審道所出又安名爲十四歲之學生者嗟

夫行矣。胡以懷西之病。遽爾自餒。矧吾父彌留時。曾誓言歸國。吾宜出是途。向我家國。庶無負父之遺言。

第七章

懷西嘉恩忒之計。又觀其按圖取道。則大聲呼曰。孺子趣臨圖。下凡名爲男子。咸能自出智計。因指圖曰。小友。下此圖。老夫雖不能前。指麾雲樹。固吾所長。並縷縷詔孺子。以道於是。恩忒及懷西俯首圖中。歷歷指示。舒利亞則沈默坐。懷西老人及恩忒之次。力識老人之言。懷西指畫支幹徑途。錯出拘折之處。瞭如指掌。恩忒聽已。則複述以示懷西。證其謬誤。仍取小方紙摹其圖。凡道之所出一一加以標題。如立表然。恩忒摹圖曰。此渠也。彼間多槐松。翳曖有飛瀑。一道瀉諸渠中。沿山而上。有禮拜寺。枯塔巍然。矗於峯際。此最宜用爲標識者。不可遺漏。懷西曰。然。若二子勿趣行。能細審圖中所有者至矣。須知古諺有言。凡迷山中。當遵故道而返。至原處。必得道。須定其腦力。庶弗至於迷惘。恩忒得圖後。霧仍四塞。二子卽其病榻下。與老人別。懷西曰。

孺子當壯旺其氣以熱心往血弗騰沸庶道行不逢不若余視孺子平安

第八章

武西齊山之西嚮日已斜匿暮色被於平野遙峯之上但露微光松影深黑萬臂戰此西風日落松益陰沈道里愈不辨二子直趨山路挽手徑前入萬松中舒利亞垂首而前其氣甚壯恩忒曰吾舒利亞汝何念之深舒利亞曰吾方強識老獵戶所言以吾聽言時其氣較壯於上道恩忒曰汝勿虞失道吾識至精審舒利亞從容答曰果失道者如老獵戶所言遵故道反原處必得道此語確乎恩忒曰吾舒利亞汝言是也惟吾二人當力支其軀幹勿致迷惘舒利亞曰既不辨道胡不辨星而行老將曾言夜行辨星行亦得道恩忒曰勇哉舒利亞汝乃善識而能斷阿兄既得爾助則首塗亦非難事舒利亞曰兄言良切惟釋弟不審星名亦弗辨誰爲車星即北恩忒曰迨少息時吾爲弟言之方其言時其聲甚小而夜色漫漫觀面亦無所覩然恩忒日間展誦地圖已如親履其地顧乃新陟山徑且屬夜行凜凜然頗生虞心而自念

既爲人兄。必當將護其穉弟。勿令震恐。勿迎面見大樹鬚鬚。恩忒赫然知其弟之怖恐。必甚於己。遂努力自支以壯其穉弟之膽力。以稱爲兄之分。已而路轉。恩忒及舒利亞少息路隅。凝望北斗。望已謂其弟曰。此七星。其中四顆作方形。如車之有四輪。其前三星則兩馬一御。故天文家謂之車星。去車星未遠。尙有一星耿然自北。乃凝輝不少動。人謂其星曰北極星。夜行咸以此星爲的。辨道里所出。因謂舒利亞曰。汝見北極乎。此星適居吾後。以吾輩南行星。乃北耳。據此則吾輩南行爲無謬。南趣卽宗國。汝復奚恐。恩忒此時指示天文教其弟。語滔滔不已。並指月輪所嚮行。且破雲而出。童子聞言。知月上足辨微徑。則大喜不可狀。

第九章

坐息移時。兄弟復上道行。忽爾深黑。舒利亞大恐。力尾其兄。已而仰視車星。乃隱不見。雲翳密聚。包著山峰。如絮吞吐。皆雲氣迷漫。二子已落雲中。翳然四塞。進退莫可。二子大窘。擇石而坐。彼此莫敢示恐狀。以相震懾。恩忒語其弟曰。弟以篋授我。併爾

匳於吾篋中。卽用爾棒。問路。庶不爲樹。檝及石。筍所梗。阿兄先行。弟引吾後。襟以兄。二手均有所需。不能挈。汝兄有所遇。必爾告。爾但隨兄。可勿恐。且爾手無所挾。可以輕身上道。舒利亞顛聲而答。其聲甚悲。猶極力自遏。用慰恩忒之憂。煩二人徐徐前趨。已而觸大石。恩忒後仰。觸舒利亞皆仆。二子知遇險。恩忒乃力挽其弟曰。汝趣坐於地。甯其神經。舒利亞曰。我挾得自然火。並燭於篋。懷西老人曾告我。果遇險。始宜然燭。今造此果爲險耶。恩忒曰。吾親愛之舒利亞。霧甚火微。或不爲邏騎所獲。恩忒語已。然其燭。舒利亞見火光。戰於慘霧中。燄甚幽悄。動人燭然。得火復上道。自策天明。當至法界。舒利亞旣釋篋。右手秉燭。張左手祕其光。行時幸不觸險。恩忒則甚患失路。每行里許。必出圖展誦。遵畫綫行。且自忖度。果出此道否。無歧誤否。復語舒利亞曰。吾行果不誤。則山峯破塔當入眼中。特霧稠不可見。今弟目力佳。試爲矚之。舒利亞凝視亦無覩。乃復行。二子眼光直穿霧罅。力覓此塔。顧仍不見。而燭已見跋。光遂息。二子無術。則隅坐以待遲明。

第十章

愛國二童子傳 卷上

十六

恩忒行經大樹之下。虬枝怒擎如張巨蓋。能避風雨。恩忒曰。弟前依我。今夕當蔽託此樹。以待陽光。舒利亞慘默無聲。依兄而坐。恩忒仰見霜霰漫漫。樹下有孺子手足皆僵。則其生平最愛之穉弟舒利亞也。恩忒哀呼曰。傷哉。吾無父之弟。趨坐阿兄膝間。吾以餘衣覆汝。汝少睡待霧消時。汝始得回。力可以陟險而去。舒利亞罷極無言。乃張小臂挽其長兄之頸。合二倦眼。少須立睡。以首枕恩忒之肩。恩忒竭其能力擁護其弟。但聞其弟微鼾小息。吐納疾徐。中度覺萬籟都寂。杳然一空山止。此微息足破岑寂。恩忒此時乃有萬感集其胸際。微喟曰。吾終不至宗國耶。果使慘霧濛濛。可數日之久。則糧盡亦奈何。時亦罷極。嚴風震齒。周身起慄。此風能僵百年之松樹。轉其勁力。偏諸恩忒之身。有時碎葉打面。恩忒駭然以爲邏騎。於是懜懜中似復有人卓立其前。以德語詰問曰。汝何人。今安往者。恩忒斗醒。幾餒其志。忽覺有遺言起。諸腦際則死父彌留之語也。因之精神復奮。乃思其父大漸日。張其病目。窮視己身。並