

新锐作家、编剧

张晓晗

首部

恋爱故事集

为了靠近对方

走错的每一段岔路

都值得纪念

到底谈过多少恋爱，我们才能爱得轻松自如？



除了爱， 我们什么都不会

■ 张晓晗 著
Zhang Xiaohan



一个故事里，看见自己为爱做出的努力！

“这是我送给自己的礼物，也送给每一个二十几岁的你，愿你们在舞台的中心，最好的时候，拥有一切，玩得尽兴。”

——@ 张晓晗 Oliver

2015/6



除了爱， 我们什么都不会

■ 张晓晗 著
Zhang Xiaohan

图书在版编目 (CIP) 数据

除了爱,我们什么都不会 / 张晓晗著. —北京:
北京联合出版公司, 2015.1

ISBN 978-7-5502-4190-9

I. ①除… II. ①张… III. ①短篇小说—小说集—
中国—当代 IV. ①I247.7

中国版本图书馆CIP数据核字 (2014) 第276460号

除了爱,我们什么都不会

作 者: 张晓晗

责任编辑: 史 媛

装帧设计: 车 球

北京联合出版公司出版

(北京市西城区德外大街83号楼9层 100088)

鸿博昊天科技有限公司印刷 新华书店经销

字数210千字 880毫米×1230毫米 1/32 10.75印张

2015年1月第1版 2015年1月第1次印刷

ISBN 978-7-5502-4190-9

定价: 36.00元

未经许可,不得以任何方式复制或抄袭本书部分或全部内容
版权所有,侵权必究

本书若有质量问题,请与本公司图书销售中心联系调换。

电话: 010-82069336

天真的人能够爱

这会是一篇很短的序言，我自己规定的。

《除了爱，我们什么都不会》收录了我成年以来，写过最好的短篇小说、散文、杂文。最好的。我不相信人生会有突破，人生只会有不同。关于爱情的描述，我觉得18岁到24岁，应该是最好的年龄段。之前可能一无所知，之后可能诸多顾虑，唯有这个年龄，应全用来谈情说爱。身体最美，天真足够，生猛有余，不必为未来太过忧虑，一头扎进红尘中，随意扑腾，皆是波澜。

10岁的时候，就在幻想18岁会什么样。18岁时，又在幻想24岁的样子。我会变成一个美人儿吗？我会学会开飞机吗？我是更喜欢穿裤子还是裙子呢？我还会继续小时候的梦想和冒险吗？我充满期待。

长大后呢，不辞辛苦赚了钱，当然和真正有钱人是没办法比较的。去了一些远远近近的地方，不过如此。咬着后槽牙睡了一些高档酒店，需要的也只有床和电视。也扬扬自得被一些人爱

过。当然，我不是在以“拥有过”的姿态，告诫大家不要走这一条路。虽然苦涩艰难大多时候不那么快乐，我却觉得这是每个人成长的必经之路。在这条路上，没有什么能阻挡我对爱情故事的执迷。政治总是充满谎言，宗教又太过深奥，科学有太多我背不过的公式，事业又有那么多耐人寻味的细节，而爱情可以跨过以上一切，让骄傲的人卑微，卑微的人伟大。只有在爱情的痛苦和快乐面前，我们才平起平坐。

而这些年我学习到最多的东西，便是如何去爱。真的，爱的动机总是单纯的，但爱的方式是需要练习的。开始时我总是用原始的以物易物的方式，付出一点然后就渴望在这段感情里得到一些。但是后来，我发现抱着这种想法的爱情总是让人失望，总是徒劳无功。那么，喜欢一个人到底是什么感觉呢，在漫长的时间中，我也找不到答案。

后来发生了一件事，饭局里听到有人说一个男生的名字，说他的琐事，贬低他的行为作风。我没吭声，毕竟饭局间这种闲言是不必写入菜单的招牌菜。以前面对这种情况总能一笑而过，我明白，若我不在场，十有八九也会成为被刻薄的对象。

而后，那人借着醉意说起来没完。我放下筷子，走到他旁边，把账单从服务员那里拿过来，说这顿饭我买单，你要么闭嘴要么滚。我是个懦弱胆小的人，从未做过这种事，甚至不相信为自己说话时也可以这样勇敢。

我没在乎到底谁对谁错，没怕得罪人，被维护的人能否知道

这一幕，我们是不是可以修成正果，我都没有考虑。我只是盲目地想保护他，哪怕行为很愚蠢。像保护自己的牙齿、膝盖、胳膊肘，保护任何一个软肋那样保护他。

原来我努力让自己变得强大，就是为了在爱人需要保护的时候站出来，对着世界说，不准你碰我的人。

那一刻，我同时发现，我并不害怕这个空间里的亏欠，因为我相信，就算看不见的平行空间里，也有这样一个人，保护着我。

想到黑塞说的一句话，我想那就是我对爱情最好的理解——“天真的人能够爱。”

原来在翻山越岭的路上，也只不过是想找一个势均力敌的旅伴，不刻意去哪儿，不为了完成目标太费心思，那些偶然发生的意外我们有足够能力和意志兜住。而后，人生的意义在于手牵手看时间流过，喧嚣也好，落寞也罢。

对于作品不必多加阐述，能说的都在字里行间。

这是我认为迄今为止最拿得出手的作品，所以特意谢谢几位：爸爸妈妈，给予我自由成长的空间；爷爷奶奶，让我在人生的最初学会善良；我的朋友们，陪伴我，给我勇气。

刘先生谢谢你，让我学习到所有，有了锻炼的机会。

最后，虽然客套，但最真心。祝每一位读者可以幸福平安，自由快乐。

张晓晗

于2015年1月

ticket office

前排的乘客请带好枕头



Line 1 I have a friend..... /001

101#	爱他们的时候我们像条狗	/004
102#	刺青	/013
103#	关于夏小姐的最后一个故事	/027
104#	喜喜快跑	/041
105#	一个人的纸婚	/051
106#	卡在你的生命里	/063

Line 2 午夜必修 睡前一爱 /083

201#	开枪	/085
202#	失眠	/091
203#	前任	/096
204#	放逐	/099
205#	地震	/103
206#	钉子	/106
207#	完美	/109
208#	交欢	/114
209#	时差	/117
210#	报复	/126

211#	圆圈	/127
212#	假期	/130
213#	专恋	/134
214#	选择	/138
215#	Miss	/142
216#	值得	/145
217#	美错	/149
218#	迷雾	/153
219#	平凡	/157
220#	自做	/159

Line 3

数得清的事情你记不清 /161

301#	真男人老张的八件事	/164
302#	前男友教给我的二十一件事	/168
303#	我想你的一百零八件事	/183
304#	写给末日的七封情书	/189

inner-change

停下来检修一下自己的命运 /193

Line 4 我对这个世界有点意见 /207

- 401# 去我的九零年代 /209
402# 上帝别拯救女王 /225
403# 不止另一种可能 /238
404# Mr. Right 和 Mr. Wrong /242
405# 拜金小姐 /249
406# 写给每一个二十几岁的你 /257

Line 5 那些他不想让你知道的事情 /269

- 501# 爱的市场调研 /271
502# 便利店里也没有 /280
503# 天花板跟我说过的话 /289
504# 钻石有限公司 /299
505# 他不想让你知道的事 /310

Line **1**

I have a friend.....

“她终于明白爱的尽头是什么了。不是擦肩而过，不是聚散离合，不是伤害也不是第三者。而是这些东西都不存在，他们赤条条的两个人，面对面坐着，却再也感知不到对方的处境。”

夏小姐的三个故事



101#

爱他们的时候我们像条狗

0

所有女朋友里，我最喜欢老夏，因为她和我像，高贵冷艳俗气，俗到骨子里。

我们总在夏天刚开始的那几天里去富民路和巨鹿路路口的酒吧，那儿有一棵著名大树，我们就坐在树下，叼着吸管看人来人往。有时候下午开始看，看到下班高峰期过去，我们找个饭店吃饭，再去衡山路看电影。有时候傍晚开始看，看到长乐路上的小店纷纷打烊，楼上Club场子热起来，我们一起把外套脱掉上去蹦一会儿。一边蹦小眼神一边四处瞟，说，哎呀你看那个男的怎么样啊？

你说那个瞎窜的外国人啊？我不喜欢外国人的，我觉得旁边那个小白脸挺适合你的。

滚，我最爱及膝长胡的纯爷们好么。

我们特别热衷于这种幻想，让自己活在《欲望都市》的电视剧里，全世界男人像是超市里的可乐，随便我们挑，喜欢哪个就把哪个扔进购物车里，不喜欢了再扔出来，不用买单。其实呢，其实我们根本不敢上前搭讪，往往是自娱自乐地在厕所边蹦跶到凌晨，对着所有为了去撒尿不慎经过我们的男子放电，男子们吓得使劲往厕所里躲。

后来我跟老夏说算了吧，在这儿杵着太变态了，还是去舞池吧。老夏翻个白眼说，你懂个屁啊，在厕所门口才能广撒网，借着微光看清美男子们的真容，宁可错上三千，不能放过一个。说着她又开始在厕所门口蹦起来了。

老夏长得还是挺好的，没有那么不济，也常被别人要电话号码。可是她没跟任何人回过家，都是抱着楼下的电线杆子狂吐，一抬头，满脸泪痕，忧伤地跟我说，打电话给那谁，让他来接我。我说我背不出电话号码。她说我背得出，你打啊！说完她就不断重复背诵那谁的电话号码，背到自己泣不成声，坐在路边大哭，哭得张牙舞爪，把鞋子踹到路中间，自己再跑去捡回来，再踹出去。哭到楼下的小偷都收工了，她还蹲在马路牙子上哭，那谁也没有来接她。

那段时间她刚和那谁分手，处于和那谁比赛“我过得比你

好”的阶段。比到后来，身心俱疲。至少老夏是，所有的微笑，都藏不住眼睛最深处的黯淡。不知道你们看没看过网上流传的那段GIF，《大话西游》里紫霞仙子对着至尊宝眨眼，老夏离开那谁之后再也没了那种眼神。笑只是嘴角的抽动，哭只是眼泪的流淌，表情里抽离了那种叫作“爱”的复杂情绪。

原谅我，因为要写太多小说，实在懒得起一个像是男主角的名字，我们就叫他那谁吧。写推理小说的不是有个“那多”么，以此类推，叫“那谁”也没多奇怪。

她整个大学时间，基本上都在和那谁谈恋爱，分分合合。好的时候，他们是朋友圈里的模范情侣。她在外面租房子，他在郊区上学，她在电话里抱怨一声马桶堵了，他就开一个小时车拿着马桶搋子来给她通。她说四级准考证找不到了，他三点钟跑来帮她找，找到天亮。要知道，那谁在家里连筷子都没洗过，也是一个被严重宠坏的男孩。那时候他是真真爱老夏，流露出人类本能的那种骄纵和宠溺，他心里仿佛装着一个温柔的草原，安静了狮子，微笑了大象，奔跑了野马，整个草原变得温馨可亲，随便她怎么撒欢。

2

老夏也很爱那谁。他家境不错，身边时常彩蝶飞舞的，老夏说自己必须显示出和那些花蝴蝶的区别。他生日之前半年吧，她就出去当家教赚钱，节衣缩食的，最后给他买了一条名牌围巾，