



Su Xi

溯溪

康城诗选1998-2008

康城 著

康城



黄河出版传媒集团
阳光出版社

溯溪 | 康城 著

康城诗选

1998-2008



黄河出版传媒集团
阳光出版社

图书在版编目(CIP)数据

溯溪: 康城诗选1998~2008 / 康城著. — 银川: 阳光出版社, 2011.9

(70后·印象诗系)

ISBN 978-7-80620-961-5

I. ①溯… II. ①康… III. ①诗集—中国—当代
IV. ①I227

中国版本图书馆CIP数据核字(2011)第195058号

溯溪: 康城诗选1998~2008

康城 著

责任编辑 王薇薇 谢 瑞

封面设计 蒋 浩

黄河出版传媒集团
阳光出版社 出版发行

地 址 银川市北京东路139号出版大厦 (750001)

网 址 <http://www.yrpubm.com>

网上书店 <http://www.hh-book.com>

电子信箱 yangguang@yrpubm.com

邮购电话 0951-5044614

经 销 全国新华书店

印刷装订 深圳市新联美术印刷有限公司

印刷委托书号 (宁)0009624

开本 880mm×1230mm 1/32

印张 5 字数 120千

版次 2011年9月第1版 印次 2011年9月第1次印刷

书号 ISBN 978-7-80620-961-5/I·169

定价 20.00元

版权所有 翻印必究

《70后·印象诗系》编辑说明

臧棣

当代诗歌的进程中，70后诗人的出场，随之而来的迅猛崛起，确乎超出了很多人的预料，不仅诗歌读者感到意外，而且诗歌界内部也感到意外。对有些诗人来讲，由于70后诗人的登台，原先似乎清晰可辨的当代诗歌发展的脉络变得模糊起来，甚至变得无从把握。原来设想的从始于1970年代的地下诗，延伸到朦胧诗，再转换到第三代诗歌，并进而扩展到后朦胧诗的这—当代诗歌的谱系，本来就在上世纪90年代的诗歌中遭遇了离析，但在诗歌史的评述上似乎还有折中的办法。而70后诗人的星火燎原，则彻底捻灭了人们对修复原先的当代诗歌谱系的动机和可能。

70后诗人对当代诗歌谱系的震撼真的会如此强烈吗？很多人会对此持怀疑态度。就在几年前，在很多评论者的眼中，70后诗人还被看成是当代诗歌日趋堕落和轻浮的一个标志。他们的诗歌和立场被强行按在市场和物质的道德背景里经受灵魂的拷问。没有历史感，缺少人文抱负，缺少精神关怀，沉迷色情意象，流于日常的琐屑，口语化甚至口水化等等。这些围绕着70后诗人的指责和抱怨，与其说是对70后诗人的写作水准的不满，不如说是借着不满来巧妙地巩固着一种陈旧的诗歌史的观念。

问题不在于70后诗人写得有多出色，虽然他们中有许多人越写越好，早已走出了前几代诗人的阴影。问题也不在于70后诗人是否找到了有别于前几代诗人的诗歌领域，虽然他们的诗歌疆域将会宽广得令当代诗歌史吃惊。我觉得，70后诗人对当代中国诗歌的真正的意义在于他们的出场和崛起，不仅彻底改变了人们对当代诗歌走向的预设，而

且也在很大程度上改变了当代诗歌的可能性。与朦胧诗人和上世纪 60 年代出生的诗人相比，70 后诗人所受的教育最完整，几乎没受到政治运动的扰乱。更重要的是，他们的诗歌能力都是在中国社会的转型期里发展起来的。这使得他们的视野，他们的想象力，他们的诗歌感官与前几代诗人存在着根本的不同。这种差异，一直到现在都被诗歌界忽略着，甚至被 70 后诗人自己忽略着。

70 后诗人在改变当代诗歌的面貌的同时，也引发了很多关于当代诗歌的新的问题。他们的写作会让我们重新反思当代诗歌的起点问题，也会促使我们考量不同的诗歌路径的问题。此外，对当代诗歌的代际关系，他们的写作提供了新的不同以往的挑战。他们对当代社会的物质性的回应远远超出了前几代诗人，其中有曲折，有小打小闹，但也不乏新颖大胆和卓有建树的探索。我以为更重要的是，他们通过一代人的创作展示了当代诗歌的新的能量和自信。

这套诗系，或许能让人们从更多的侧面了解 70 后诗人是如何出牌的。

无处安放的诗魂（代序）

——康城诗歌小议

向卫国

诗歌远比科学精确，在漳州

诗歌和夜晚一样深密

——康城《思考》

谈论康城的诗歌是困难的，因为要进入他的诗歌世界必然遭遇到重重阻碍。在我看来，康城算得上70后诗人群中的一个异数，其创作个性独异，完全不同于70后中任何一个山头飘飞的旗帜上的颜色。当然他也可以说以“第三说”为阵地，拥有自己的一个山头。不过，他的山头并不完全独立，而是背倚着漳州这座诗歌大山，或者说是漳州这座诗歌大山延伸出来的一支余脉。“在漳州，诗歌和夜晚一样深密”，并非诗人的夸大其词。因为在漳州活跃着在国内外诗坛产生了巨大影响的“新死亡诗派”和“第三说”两个诗人群。而康城早年曾与“新死亡诗派”交流密切。后来虽然自创“第三说”，其中诗人以70后为主力，人员遍及全国各地，但他自己的诗歌创作终究不能完全脱离“新死亡”语言魔力的影响，更别想斩断与漳州的血肉联系。

在我看来，漳州大部分诗写所呈现的是历史的真实与生命的幻觉搅拌在一起所产生的奇观。既然世界和人的意识都已经从极端的角度碎裂为粉尘并搅拌为原始混沌状的存在，那么作为存在代码的语言不可能保持既往的完整性和系统性，它也会发生同样的灾变。传统语言的内在生命联结被强行地彻底中断，唯一保留下来的是作为纯粹的语言元素的孤立的词（有时候甚至是字）。词成为诗写者从死亡之地与混

沌世界交换气息的唯一通道或者说呼吸道，因而这一气息的踪迹必然是发散的，不知所踪的。

但是，康城诗歌的独特语言意识并非完全来自漳州。也没有哪一个诗人在成长的道路上，只会接受一种因素的影响。据其自述，他早先也曾十分迷恋台湾的超现实主义诗歌和狄兰·托马斯、帕斯等大师。总之，在各种因素的作用之下，康城诗歌路数和语言意识尽管有“新死亡”等的影响，并从语言意识的根处接受了其洗礼，他却仍然有着自己的诗歌语言路径。这也许正是他后来创立“第三说”的重要原因。

康城的诗歌拼死抵拒着读者的单向度进入，但他诗歌的语言迷彩背后，依稀还是可以辨认出一个事实的骨架或某种结构被隐匿之后意外伸留在外面的线头。如果以画为喻，康城诗歌的作法类似于这样一种画法，即先在画布上画出一个人（或物）的基本轮廓，然后用涂鸦的方式覆盖整个画面，虽然完整的人或物消失了，但在某些关键环节留下了隐隐约约的踪迹，观众通过想象仍然有复原的可能性。只不过诗写与绘画不同，绘画分两步走，而诗写是一步完成上述的两重效果，这里面当然就会有比绘画更多的秘密技术和更高的难度。我们读他的《白色水管》、《南山书社》、《长信及其注释》、《溯溪》等重要诗作，无不如此，大体都还能够想象得出其某种整体性的及物性或叙事性。而且，越到后来，尤其是康城从“新死亡派”走出之后，其诗歌语言愈走向清晰。冰儿在她的文章《作为发现的承担者——谈康城诗歌》中已谈到这一点。

事实上，康城的诗歌可能一直就受着两个方向的牵引。一是“新死亡诗”式的语言爆破、超现实主义的自动写作和语言跳跃所产生的强大磁力。这种磁力的本质是一种渴望创造的冲动，而创造的前提则往往是一种破坏；另一方向则是陶渊明、梭罗式的生活和生命方式。这是一种摆脱现世的纠缠，回归宁静生命的愿望。而这两者显然会在诗写者那里产生某种矛盾和内外的张力。

比如,《陶渊明和梭罗》这首诗与其大部分诗歌的暴力语言就有着明显的不同。这首诗写于1999年,那时他还没有创办“第三说”,而诗人的笔名“康城”也是来自与梭罗有关的一个地名,这已足够充分地说明问题:

梭罗有时种豆子
有时种草
有时种时间
他并不期待收获更多
和陶渊明一样

诗中所描绘的状态不能不说也是诗人的生活理想,“种豆子”“种草”“种时间”都是“种诗”。不仅“陶渊明和梭罗是亲兄弟”,他们和诗人康城也是亲兄弟。

康城在多首诗中明确地强调过类似于这样的观念:“我的一切思考都建立在感情上”(《思考》)。情感是康城诗歌的主角,这一点毫无疑问。他的大量诗歌中都可以辨认出爱情或友情留下的创痕。这也就确立了他的诗歌本质上的抒情性。这种抒情性当然与梭罗式的纯净的生活理想是具有内在完全的一致性的。所以我们才在他后期的作品中读到了这样的诗句:

你的柔弱是大海的柔弱
你的温婉是环岛路秋天的海风
当我赤脚走上夜深的石径
仿佛触摸到一个人敞开的内心
为你瞬间的柔弱战栗

——《柔弱》,2007

这样柔软的语言，哪里还能看到“新死亡诗”的影子？也许这才是康城诗歌真正的底色。

就我个人与康城不多的接触所感，康城外表有一种强烈的个性，内在却有一颗柔软的心。外在的不妥协的个性（冰儿也曾谈到这一点）也许是为了维护一种不容践踏的坚定的道德感和人格的尊严，但潜意识中也未必不是为了对易于受伤的柔弱内心进行自我保护。这样就造成了他的诗歌即使最具有语言暴力色彩的部分，其内在的层面仍然深具无奈的伤感色彩。在这样的时代，诗人强烈地感觉到：“垃圾堆里最丰富的是感情”（《思考》），而情感的抽空，于诗人而言就等于生命的抽空：“挖到最后我是一只洋葱没有核心”（《长信及其注释》）。对此虚无，诗人只能是要么报以暴烈的语言游戏，要么更深地潜入陶渊明式的内心，康城显然对两者都有尝试。但对于一个有责任感的诗人而言，当此混乱的现实背景，其灵魂最终恐怕还是难以安放，而诗歌中的矛盾也仍将继续！

2011年3月3日草，3月4日改

目录

向卫国 / 无处安放的诗魂（代序） / 1

辑一：图书馆前

图书馆前 / 3

我在她的抵御范围之内 / 4

柔弱 / 5

冬天 / 6

闹 / 10

辑二：白色水管

从零开始 / 19

榜山 / 20

雨中仙岳 / 21

回来 / 22

音乐的牙齿 / 23

出口 / 24

溯溪 / 26

瑞竹岩 / 30

屋顶上的破轮胎 / 32

白色水管 / 33

白色水管 / 34

比蝴蝶更低的是花朵 / 39

与非门 / 41
味觉 / 42
溢出 / 43
林语堂纪念馆 / 45
卡米儿 / 47
Enigma3 / 49
“对联想需求和干涉的程度” / 51

辑三：南山书社

南山书社 / 55
听见书 / 59
空烟盒 / 60
来不及品尝你身体里的酒和火焰 / 61
东山的夜 / 63
洪水 / 64
揭开海 / 66
灌水 / 68
时间分裂症 / 69
加固 / 71
人 / 物 / 73
合成柱子 / 75
反光速 / 77

语言生活 / 79

12月 / 81

思考 / 83

真实 / 86

毒药或新鲜空气 / 88

伊兹拉·庞德 / 90

陶渊明和梭罗 / 91

一句话 / 94

长信及其注释 / 95

给1996年的12封回信 / 99

评论

冰儿 / 作为发现的承担者 / 115

霍俊明 / 时代“甜卡车”的隐秘之味：康城 / 124

张左 / 康城的窄门 / 130

陈仲义 等 / 相关评论集锦 / 137

辑一：图书馆前

图书馆前

他不会像其他人
顺着下山的坡度轻快回家
他先在台阶上站立

傍晚最后的血红
马上就会消失
明天，不再是这样的云和光线

下了台阶，他也不急着骑车
凤凰树叶子失去光鲜
塔松还是那副愚蠢的柱状
那么多叶子焦灼

而后，车子在广场绕了两圈
重新支起在馆前
他从口袋里掏出烟
点燃，吸了一口，呼出
片刻的停顿
仅是因为人迹将散
渐渐显出空旷的广场

2007.11.27

我在她的抵御范围之内

我在她的抵御范围之内
现在，即使死亡也不能拿走她的一切

她的红衣裙，宽边草帽
她的完美身体，她的失败、毒药和迁徙
她的成人之美
生的愿望，死的愿望
隐秘的花开遍人类内心的荒芜之地

我在她的抵御范围之内
偶然的开头承担生命继续
油漆和木头，联系是否紧密
玉兰树被砍，凤凰花一地
与她何干？
而我确实在她的抵御范围之内
这是海浪，这是沙，这是无数个夜晚
不可否认的事实
这个我，也是你，任何事物
除了沉默，那是她本身

2007.11.14

柔弱

你的柔弱是大海的柔弱
你的温婉是环岛路秋天的海风
当我赤脚走上夜深的石径
仿佛触摸到一个人敞开的内心
为你瞬间的柔弱颤栗

激醒的异样情绪里有对过去的挽救
有时候我不能用头脑
对待事物
我得尝试用脚
还需要脱去足够多的饰物

我还决定从现在起不再作盲目的后盾
不是要走上前台
而是仍然选择后退
尽管我想到回去
但无路可走

酒后，我坚强不起来
即使有疯狂的温暖
浪花的秘密
但清醒总是不巧有事
从我的身体中剥离

2007.10.23