

德国， 你如此优雅



黄怒波/著

Kulturerbestätte

德国， 你如此优雅

黄怒波/著



人民文学出版社

图书在版编目(CIP)数据

德国,你如此优雅/黄怒波著. —北京:人民文学出版社,2014

ISBN 978-7-02-010474-1

I. ①德… II. ①黄… III. ①随笔—作品集—中国——当代 IV. ①I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2014)第 114438 号

责任编辑 脚 印

责任印制 苏文强

出版发行 人民文学出版社

社 址 北京市朝阳区大街 166 号

邮政编码 100705

网 址 <http://www.rw-cn.com>

印 刷 北京千鹤印刷有限公司

经 销 全国新华书店等

字 数 300 千字

开 本 720 毫米×1020 毫米 1/16

印 张 29.5 插页 30

印 数 1—8000

版 次 2014 年 9 月北京第 1 版

印 次 2014 年 9 月第 1 次印刷

书 号 978-7-02-010474-1

定 价 68.00 元

如有印装质量问题,请与本社图书销售中心调换。电话:01065233595

目
录

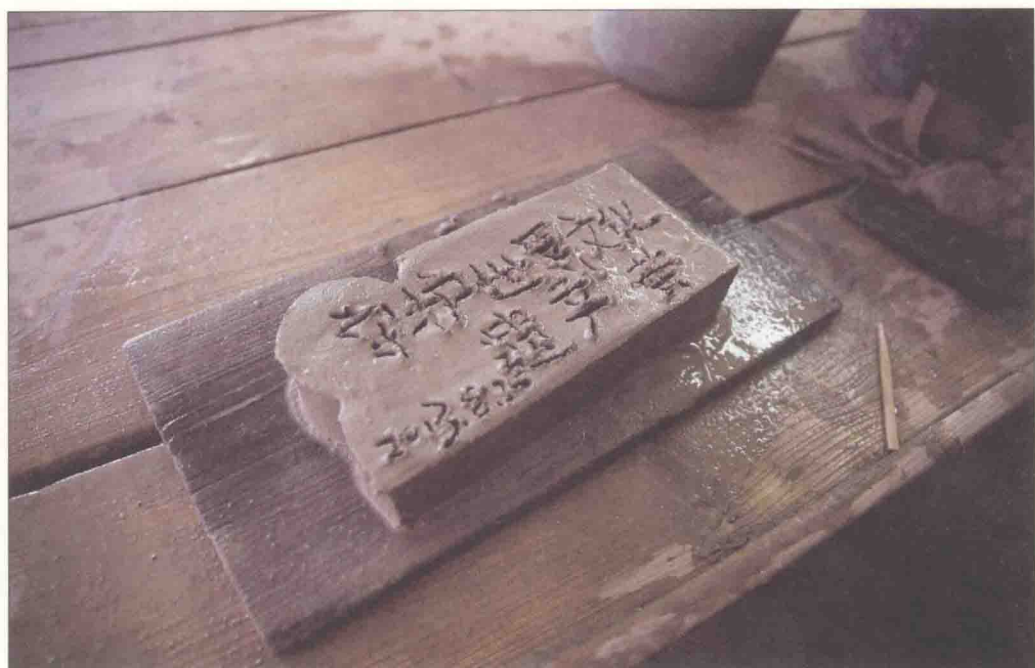
8月29日	北京·法兰克福·汉堡	1
8月30日	魏斯玛·吕贝克	7
8月31日	汉堡·施特拉尔松德	21
9月1日	汉堡·不来梅	31
9月2日	汉堡	41
9月3日	汉堡·柏林	49
9月4日	柏林·波茨坦·维滕贝格	59
9月5日	维滕贝格·德绍·奎德林堡	69
9月6日	魏玛·瓦尔特堡·卡塞尔	83
9月7日	卡塞尔·希尔德斯海姆·戈斯拉尔	103
9月8日	希尔德斯海姆·埃森	119
9月9日	埃森·科隆	143
9月10日	科隆·亚琛·杜塞尔多夫	163
9月11日	伦敦	179

- 9月12日 伦敦 193
- 9月13日 杜塞尔多夫·特里尔 205
- 9月14日 特里尔 227
- 9月15日 特里尔·莫泽尔·法兰克福 253
- 9月16日 乌兹堡·施佩耶尔·斯图加特 275
- 9月17日 斯图加特·康斯坦茨 303
- 9月18日 康斯坦茨·慕尼黑 321
- 9月19日 德累斯顿·雷根斯堡·班贝格 343
- 9月20日 德累斯顿 369
- 9月21日 德累斯顿 399
- 9月22日 慕斯考·柏林 431
- 9月23日 柏林·北京 455

今天,是2013年8月29日,是我“21世纪人类脸谱行动”的出发日。现在和美丽的子娟坐在机场的候机室。我们为这个行动准备了很长时间,总体还不错,班子工作不错,行动有一点思想准备。但毕竟是第一次,也不知道这个行动开展起来会如何。但换个心态,也就是自己来玩一个游戏,一个在世界流浪、周游世界的游戏。前些天在“亚布力论坛”演讲后,看到网上的评论很恶心。现在的人不分青红皂白,都是骂人的话,痞子情结重。居然还有很多人呼唤“文革”回来。这些傻子,不知道“文革”回来意味着什么。“文革”的时候,我就是最穷的人,傻乎乎地给走资派当权派做保皇派。但是“文革”后期,走资派一个一个回来了,最后他们所有子女都是高官厚禄,一个没落下。我们这些人呢,当时被打死的被打死,后来被清算的被清算,最后成了无用的一代。所以群众是最可悲的,他不知道他是谁。当然互联网有一个特点,有随意骂人的权利,这东西其实是一个毒药。当你越深地陷入一种恶意发泄的快感当中,你越变成一个心怀恶意看这个世界的人,内心产生强烈的不愉快不安全感,你会越来越不高兴,进入一个恶性循环。

这几天大家忙得精神高度紧张。昨天他们收拾一晚上行李居然犯了一个巨大的错误。坐汉莎公司飞机我是头等舱又有星空联盟的白金卡，应该能托运四件行李，每件应该三十二公斤，他们居然问出来只能带三件，总计只能三十二公斤，结果导致了巨大的混乱。这个属于工作缺失，对于一个企业来说，不希望工作没有秩序没有效率。在这个意义上对每个人都应该严格要求，老板工作没有质量没有效率，企业就会灭亡的。今天早上七点出发，出发后他们就发现没有带锁，又在那儿等，然后到了机场就是一场混战。汉莎公司的网站信息上清清楚楚地写着可以带四件行李，重量不超过三十二公斤。遇上个不刨根问底的人，没有不糊涂的。所以对一个世界一流的航空公司网站来说，应该打一个不及格。十分的话就给一分。到了机场的柜台，服务还是不错的。中国的小姑娘善于沟通，具备了人性化和友好性，耐心地探讨怎么托运行李，给了一些建议，我觉得这可以给汉莎公司弥补回来一些印象分，这个服务应该可以打九分。至于飞机的舒适度、机组的友好程度，我们上了飞机再说吧。但无论如何走完了全世界，可以试着给所有的航空公司打分。看看哪个是最好的，谁是最烂的。

2 A380 客机要起飞了。这是汉莎航空公司 L721 航班，由北京飞往法兰克福，从那再转机到汉堡。这是人类第一次个人的全世界文化遗产考察访问项目。当然了，是由一个中国人、一个诗人、一个商人、一个登山的人来完成。我不知道会看到什么，也不知道会发生什么，但是无论如何对我来说，这是以前从来没出现在我的梦想当中的。当然了，生长在黄河边，儿时无论我想象力多大都不会超过北京的天安门，我以为那就是人类的天堂，或者说是巨大荣誉的意象。现在我将走遍全世界，这是一个有意思的时代现象，背景是中国已融入现代性，或者说参与了



今天是2013年8月28日，是我「21世纪人类脸谱行动」的出发日

全球化。但是不管怎么样，对我来说，更多的是看，更多的希望把我的岁月花在行走上，花在观察上，而不是简单地生活，不是简单地活着，活着简单地花钱。我觉得，在看的过程当中我可能会听到许多，体验到许多。作为一个中国人，最终要走出那种广场情结，或者说暴力情结或者痞子情结。走一走，看看这个世界到底在发生什么，在干什么，也省得无事生非、自寻烦恼。做一个狭义上的中国人累了，试试做一个全球的人。当然了，再开个玩笑，全球的人可能也就是海德格尔所说的“无家可归的人”。反正，弄不好大家都没什么出路。或许现代性最终会把我们带向一条人类社会的不归路，这就是英国社会学家吉登斯所担忧的现代性风险。

宽大双层的 A380 起飞很平稳，噪音非常小。头等舱只有两个客人，客舱服务员素质很高，彬彬有礼，恰到好处。座位都是新的，摆放得有条理，在飞机条件上应该是打十分，属世界一流。飞机正在离开北京，一个登完了世界七大高峰再要看一看全世界的人，看着繁华的北京，想起了三十七年前来到北京的场景。那时候我拿着大花被子，第一次来北京，被这个城市吓坏了，不由自主地一直缩着脖子到学校报到。北京的学生大部分是干部子弟，带着不屑的眼光，上下打量着，但总体大家还是友好的。那时北京贫困，糖都限量卖。现在，北京发展成了国际大都市，是世界上不能忽视的一个地方。所以一个国家进步了，个人才能进步；一个民族富有了，个人才能富有。

飞机已经飞行了七个多小时了，睡了一会儿。A380 太人性化了，让你感觉到人类所有的科技进步最后都应该归于人性化。比如说座椅，不像别的飞机只能睡觉半躺，只有餐饮功能，它还有别的不同的角度。你头顶的阅读灯自动开关，如果你坐着看书的话它就亮着，如果你躺下

的话它就自动灭掉。更神奇的是它的窗户，一层是完全的遮光板，一层是薄薄的纸一样的纱帘，特别神奇的是阳光直射的时候，这层纱帘会自动滑下来替你遮光，光线一下子柔和了许多。卫生间特别好，你不相信吧，它居然拥有五平米左右，就差在里面躺着睡觉打滚了。包括你呕吐的时候，它有个贴着墙的半圆的呕吐装置，可以站在那儿往下吐，确实替每个人都想到了。看来，人类是真的越来越进步了，科技也真的越来越人性化了。但是，这还只是技术上的一些产物，让人觉得相得益彰的是汉莎公司的空嫂，气质真的高雅，她跟你说话的时候眼睛看着你，那种亲切和善决不做作。空少用细腻的话来安慰你的情绪。餐饮没话说，你要的所有的菜，比北京的五星级酒店的质量都要好，甚至可以说达到了米其林两星的水平。比如说你想要水果，他会把五六种水果用刀叉切成很合适的大小端上来。空嫂推一个小车来，你可以挑量，可以挑佐料。就这么说吧，坐在这个飞机上，你觉得只有汉莎才配得上这个飞机，这架飞机才配得上汉莎。当然，我也开个玩笑，在这个飞机上总觉得缺了点什么。突然，我想起来了，缺什么呢？《时尚先生》那样高雅的杂志，或者说《罗博报告》这样贵族气息的刊物，如果有，这个飞机就显得十分完美了。所以我在想，跟所有的完美事物遭遇到一块的时候，这个人生、这个社会是不是就是极致呢。当然了这是有对比的，前两天从北欧回来，飞机上所谓的头等舱居然跟经济舱一模一样，狭窄、矮小的三排座让你无法忍受，而且居然前面没有厕所，都得跑到经济舱去。我就想挪威人想干什么？他的人民高高大胖胖的，却提供这种腿都让你伸不开的服务。再精简也不能精简到这样啊，你对价格也不精简啊，所以，这种公司怎么能不倒闭呢？据说几次要倒闭，几次都被挽救了。再一个，像我们国航，坐个头等舱要比汉莎贵一两万元，服务怎么样？我们的空姐都

很漂亮也很可爱，但是我们买的不是你的脸蛋，我们要的是一种体验、一种服务、一种安心、一种受到了重视的态度。我都有经验，头等舱要坐在中间的位置。为什么？在前舱她们会肆无忌惮地跟安保聊天，在后舱厨房里大声聊天，丝毫不管你睡觉没睡觉。她不会一趟又一趟地来看你，关心你，看你需要什么。航空公司选空姐漂不漂亮没关系，最重要的是服务。所以我想中国在这个方面差得太远，你从来就不是一个服务型国家，现在好不容易变成一个暴发户了，还不雅致一点，那么活下去有什么意义呢？民族的生活习惯也好，民族的意识也好，转到具体个人上也好，都需要开始记住，一个国家是要强大的，但更重要的是我们每一个人都要受到关注，尤其穷人更要受到关注。比如说他的孩子要穿得干干净净，有平等上学的权利。这样的一个共和国才是真正的共和国，这样的中国才真正是我们的中国。

从法兰克福到汉堡的飞机也是汉莎航空公司的，LH022 航班。过海关花了很长时间，给我留下的印象不好。我始终认为他们有种族偏见，对亚洲人的行李查得多，态度也不友好。安检和查护照的人不冷不热，跟这个国家的文明程度不是很相符。这种表现让人有一种这个国家正在老去的感觉。我们出来的时候，海关的人把子娟拦住，拦住的理由是“她为什么不看我”？一个女士怎么盯着海关的人看？！他的意思是你应该尊重我，根本就是找茬。所以给法兰克福这样一个旅游城市打分，给它打三分。上飞机之后发现这个飞机很烂，说是商务舱，全是经济舱的椅子，很窄，三个坐一排，应该跟经济舱一样。飞机很破，打分的话打五分。回来之后看给汉莎的总分打了多少分。我可以把这些情况告诉游客们，告诉中国人坐什么航班，还有海关的不友好态度，大家要有所准备。

魏斯玛历史中心

昨天晚上入住的是汉堡的柏悦酒店，服务不错，很温馨，整个房间还很舒适，应该打到四分，五分满分。健身房不错，服务也不错，应该是五分。今天早餐简洁但是可口，质量高，早餐也打五分。总体来说汉堡柏悦酒店品质不错。经理专门来看我，他是个藏族人，听到我的消息后等着我，约好等有空儿再聊一聊。酒店服务还是很让人满意的，对于中国游客也好，世界游客也好，这是一个很人性化、很友好的商旅酒店。

今天的天气很好，而且我觉得整个汉堡很安静，乡村的秋色也很美。大型机械作业，田地像一篇散文，平铺开来，很美。最没有想到的就是它的古城保护得那么好。今天我参观的是魏斯玛，这座中世纪的老城位于德国北部波罗的海沿岸，是公元十四到十五世纪汉萨同盟的主要贸易中心。在公元十七到十八世纪，这里曾经是日耳曼领土的瑞典管理和防御中心。这座老城展示了波罗的海地区建筑的砖结构哥特式风格，这种风格集中体现在当地数个主要的砖结构教堂上。我发现这个地区的特点

是混合式的哥特式风格。经历了二次大战，经历了几个世纪，这个遗迹保留了下来，相当相当不容易。世界文化遗产的一个原则就是鉴定、保护、保存、展出和遗传后人。那么这个保护、保存没有问题了，因为我们知道它是人类的一个瑰宝了。展出也是没有问题，如何遗传后人这是一个挑战。像这样的一个建筑物，它和周边的关系处理得还是不错的。一个城市总是要积极不断地生长，新的建筑和旧的建筑之间，还应该有一个和谐的关系。魏斯玛没有过分地、人为地去修饰它，你看得见、闻得到历史的气息，也看得见岁月的色彩，像这样的保护应该打满分。把保护和利用、可持续旅游的关系处理得如此好，我想，德国的世界文化遗产保护应该在全世界是一个典范。

在魏斯玛，看到它整个城市的保护区域和它的遗产浑然一体，而且，市民的生活方式还能看得到。比如，我坐在那儿看见人们仍用古老的习俗结婚。过去，我猜是坐在马车上，后面拖一些罐子叮叮当当地响。现在，是古老的汽车，拖了好多可乐罐子，在街道上叮叮咚咚的。游客也好，本地的原住民也好，都很自得地在街道上晃悠。遗产的目的不是仅仅让人看，最理想的状态还是人们能够永续地利用它、使用它。这种使用的过程实际上就把它的原住民生活方式和它的历史延续下来。在教堂，还有专门的工艺师和手工艺者，向人们展示制作教堂砖的过程，他教我们怎么做当年的砖，讲当年的教堂怎么建成的。他说，过去的工匠一天要做八百块砖，教堂就是这么盖起来的，非常有意思。

魏斯玛留给我不错的印象是：第一，它的原址保护得特别好，很干净，没有破损，而且对它的文化展示、对它的历史展示，都做得恰到好处，不过度。第二，它没有过度保护，它周边的建筑体跟它相得益彰，有新有旧。第三，整个城市的街道脉络都没有被破坏掉。我想这在世界



魏斯玛没有过分地、人为地去修饰它，你看得
到、闻得到历史的气息，也看得到岁月的色彩

文化遗产的保护上，是世界一流的。此外，它的利用很好，人们可以参观，可以体验一种文化。我觉得这个模式是联合国教科文组织所希望的，也是我们所希望的。所以，我觉得这个地区的历史文化得到了重视，也反映了这个地区的人们对待历史的文明态度，值得全世界学习。

我们坐在那儿，看着很奇妙的婚礼，很难忘。后来走的时候，看到新人们快乐地和亲人们举行那些我看不懂的仪式，我知道这都是发自内心的幸福。我想这是上帝正在微笑看着他们的时刻。既然提到了上帝，也不得不说说关于死亡的话题。在后来参观的时候，在一个最古老的教堂，发现有很多很多的人在那儿，同时教堂的钟声不停地在敲响。所有的人，老人大人男人女人孩子们，表情都比较沉重。手里都拿着一束花，这一朵朵花都是向日葵。我猜这可能是有葬礼了，后来请拓笔问了一下，果然是一个人的葬礼。那么，这就是生活。当我们看到新生的时候，就会遇到死亡；也就是当我们得到的时候，就可能在失去；再就是说当我们来到这里的时候，可能也有人离开那里，这就是生活，这就是日子。当然了，我觉得在教堂举办这样的葬礼，让人感到一种对死亡的尊重，一种对死亡哲学的结束或者思考。这使我想到的这么多年，在中国的社会里，我们看到太多对死亡的漠视，尤其我经历过“文革”，我看到人杀戮人，像杀戮动物一样。我觉得一个民族如果失去了对死亡的尊重，这个民族就是很危险的，因为它不再把生命当作生命，它不再把他者当作他者，而是当作敌人。所以说无论如何，我们要好好思考思考：二十一世纪的今天，我们怎么来对待痛苦、悲痛，以及对待我们自己的死亡。也就是说，我们要对所有的死亡，抱以一个尊敬的态度，这样的话我们就会更加珍惜生命。所以，当我围绕这个教堂，听着沉重的钟声，看着人们严肃的面孔和手里一朵朵不再向着太阳的向日葵时，我想到，

这是人生可能无处不在的一种共同的悲欢哀乐的情感吧。在这一点上，我们都是新娘的亲属和朋友，也是死者的亲属和朋友，我们都有着共同的情感。

魏斯玛让我很惊讶，从城市总体来讲，中世纪的概念保留得很好，到现在为止，应该说主要的机理和精神都保留下来。砖结构哥特式建筑，来自于中世纪，透着一种古典和一种神威，是神权社会的象征。作为古堡来说，跟我在别的地方看的不一样。所有的教堂、古建筑，外表都并不豪华，用红色的砖砌起来，尽显岁月。评价一个世界文化遗产的标准，首先应看重它的保存程度。岁月总是会伤害很多东西，包括历史、记忆，还包括整个城市体会，尤其是像德国这样的经历了两次世界大战的国家，经历了盟军大轰炸的国家。它创伤累累，但是正因为它的古老，这种创伤，更显出一种迷人的忧伤、忧郁，让人心情沉重，让人怀念，还让人担心，担心能不能永久保留下去。当然了，可以令人高兴的是回到魏斯玛找到历史生命力的象征，看到了它的永续性。比如说，我看了它其中的一个教堂，残壁断垣，主体性尚好，游人如织，熙熙攘攘。但是，最有意思的是，在这个教堂的门口，他们专门设置了一个手工作坊，有一个很古朴的手艺人，在那儿热情地给我表演。当年盖教堂的砖是怎么生产的，尺寸怎么决定，颜色怎么决定，烧坏的砖怎么办，膨胀的砖怎么办，等等。从他的叙述，实际上你看到了魏斯玛人民当年是用什么样的智慧和勤劳，建立了他们的城堡和他们的辉煌。我想，这是一个奇迹，二战那么残酷的战斗，没有把它们彻底摧毁。经历了经济高速发展的二十世纪下半叶和二十一世纪上半叶，魏斯玛依然把这一切保留下来。而我们呢？我们历经战乱之后，在“文革”毁掉了许多东西。这些东西可存之不易的呀。最可怕的是，我们在这二三十年，因为要民族复兴，要国家

富强，我们就去跟西方争脸面、比高低、耍排场，以为西方的高楼大厦都是好的，结果把城市的历史大都摧毁了。现在千城一面。好比韩国的女人都想变得美，大家都去整容，都去化妆，最后变得都一样，一样的时候没有什么美可言了。如此，我们的城市都一样了，我们把本来各具特色的拆掉、销毁掉，认为那是丑的、是落后的，我们希望像西方一样。结果笑话百出，白宫都能复制，威尼斯水港都能照搬过来。最后，我们就变得什么也不是了。所以回头看，一个民族，对待自己的历史和建筑的态度，其实标示了一个民族的成熟程度。正因为我们是不成熟的，就崇洋媚外；正因为我们不自信，非得要高楼大厦。所以，在这些方面，应该向魏斯玛这样的城市学习。感慨之余，那个手工艺者教我怎么制砖。然后他说，你可以刻上你想要的字。你可以随便给一点钱，给钱的目的，主要想是让手艺人把这样的传承、这样的教育延续下去。当然了，我很乐意。在他指导下制作了一块砖，刻什么字呢？想来想去刻了一个“保护守护世界文化遗产”的口号。这是我的“21 世纪人类脸谱行动”第一站，有一块砖做纪念，是很好的事儿，很有意思，也是一个很吉祥的象征。

吕贝克老城

12

下午，来到吕贝克。这座城位于荷尔斯泰因地峡，距离汉堡五十公里。历史上吕贝克是一个贸易中心，也是汉萨同盟的主要城市。1159 年进入繁荣时期，逐渐形成富有活力的贸易中心，影响力甚至堪与威尼斯媲美。吕贝克以惊人的速度发展成为北欧的商业中心。尽管在第二次世界大战期间城市遭到破坏，经过修复和改进，仍然保持了十五到十六世纪