



法國孟代作

紡輪的故事

紡 輪 的 故 事

Catulle Mendès 作

Marion L. Peabody 畫

Thomas J. Vivian 英譯

C F 女士重譯

新潮社文藝叢書

1927

(1) 春水

冰心女士詩集

五角

(2) 桃色的雲

魯迅譯愛羅先珂童話劇

七角

(3) 呐喊

魯迅短篇小說集

七角

(5) 山野掇拾(再版中)

孫福熙作遊記八十二篇

一九二四年五月初版
一九二七年四月三版

平綢裝六角

編 者 周作人
譯 者 C F 女士

周作人譯小品集

八角

發行者 北新書局

五角

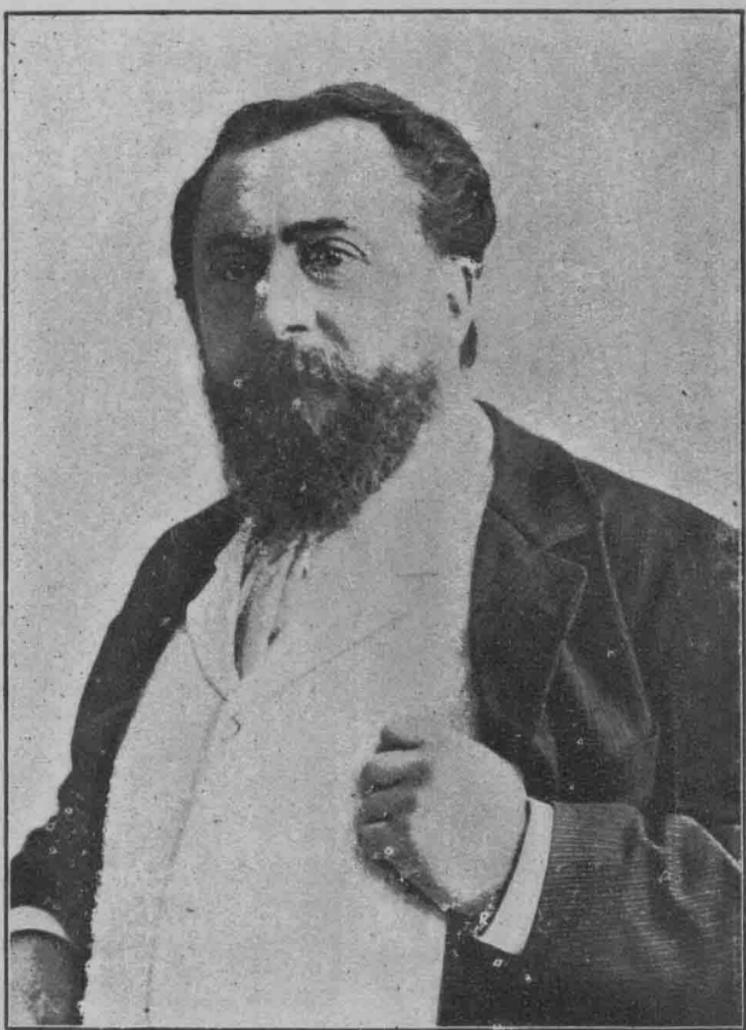
(6) 陀螺
(7) 竹林的故事
(8) 微雨

六角

馮文炳短篇小說集

李金髮詩集

不許翻印



內 容

譯者序	9
英譯者序	15
睡美人	19
三個播種者	31
公主化鳥	45
鏡	57
冰心	71
致命的願望	83
可憐的食品	95
錢匣	105
可驚的吸引力	117
跋天使	129
兩枝雛菊	139
親愛的死者	151
羅冷將軍之悲哀	163
最後的一個仙女	175

附錄一

失却的愛字 191

附錄二

德國格林作“睡美人” 203

附錄三

讀紡輪的故事(周作人) 213

插 圖 目 錄

睡美人	21
三個播種者	33
公主化鳥	47
鏡	59
冰心	73
致命的願望	85
可憐的食品	97
錢匣	107
可驚的吸引力	119
跛天使	131
兩枝雛菊	141
親愛的死者	153
羅冷將軍之悲哀	165
最後的一個仙女	177

譯者序

孟代是法國十九世紀的唯美主義的文學家，他於一八四一年生於盤提，二十歲左右就對於文學發生濃厚的趣味。他底最有名的小說是情史，王家的處女及這部紡輪的故事。他還作過許多戲曲，歌劇和三部批評文學的書。他死於一九〇九年。

關於他的藝術，拉衣德曾這樣的說：“孟代的藝術最注重於文式的精巧。他的小說，輕淡纖麗，讀之使人愉悦，但是在他的作品中缺少文學的深奧含蓄的性質。每有所作，必發舒無遺。他的文藝富於陰柔的美，有時且失之瑣屑，但每一時期，如孟代所致力的瑣屑的描寫在文藝界總有一個位置，因為在這領域內別個作家嘗試而失敗的，他獨能成功。愈是表面的感覺，他的技術愈高明，同時的人沒有能比上他的。”

這個批評極對。從這部童話集裏，很可

以看出他的陰柔之美的藝術來。

本書的特點，我以為最顯著的是：

(一)充滿愛的空氣。作者以為愛就是幸福，愛就是愉快，沒有愛，便比什麼都要苦痛。所以他在“失却的愛字”裏說：

‘沒有愛能有愉快嗎？要是這個妖精所懷恨的國家，為戰爭所蹂躪，瘦瘠所迫害，也不會比遺忘這三個字（我愛你）的這樣悽涼，悲痛和困苦的呵！」

因為愛就是幸福，所以人們應該互相愛着，不愛是不正當的。請看他在“冰心”一篇中老嫗對冰心說的話：

‘用冷酷的言語對答將整個心愛我們的人是不正當的。’

那末怎麼能互相愛呢？只要你愛。你能忠實地愛着，對手方自然會感到你的愛，自然就會互相愛着。所以他在“致命的願望”裏說：

‘沒有東西能阻止一個人被愛的，只要他

忠實地愛着。這是生命的甜蜜而永久的公律！——假使你是真愛公主，伊就會感到你的愛？

能夠互相愛着，那便是幸福，那就什麼都會順利了。所以他在“公主化鳥”中說：“件件事情都會順利的，因為我們互相愛着呢。”

然而他所說的愛，是普遍的愛，不只限於男女之間的。你看波島王子見了一隻從天使身上撕下的翅膀，就觸動了他的哀憐，決意把這隻翅膀去送還失落這個的天使。奧林娜在露滴上鋪了麥稈，使幼蟲經過時不致于沉溺了。三個少年走路時瞧見可憐的小虫經過小巷，很留心地不去踏死他：這都可以看出不只是愛人，而且是愛物了。因為作者主張愛，所以他描寫的主人公，都是使人愛的。慈悲心腸的波島王子，義憤填胸的羅冷將軍固然使人愛；孤高自賞的冰心，拒絕王子的睡

美人,也覺得可愛的。所以我說:書中充滿了愛的空氣,是他的第一特色。

(二)想像的精美。例如“鏡”中傑新泰因為不信自己的美貌,國中的鏡子都被王后禁絕了,無從證實。他的情人同她去見王后,要求一面鏡子,却在惹怒了王后,劍子手拔出刀來要殺她的情人時,在燦亮的刀光中證實了她的美貌。又如在“跋天使”中,王子的情人說:“天使失却他的翅膀兒,爲的是你接受了我的接吻。假使你能給我一個接吻,他決然會回復他的翅膀兒的。這是何等巧妙而甜蜜的想像呵!最妙的一段,亦是我最愛的一段,是在“三個播種者”中,描寫三個少年在夜間聽聞了一種聲音,引起各人的猜度,各不相同,今引在下面:

假如在夜裏,在繁星明靜的光裏,他們聽聞了一種奇異的聲音,這本不過是自然在伊的睡眠中的歎息,——假使有這樣

一種聲息被聽聞了，“聽呵？”，恩諾信將說，“這豈非是喇叭的聲音嗎？”克立沙又是一種樣子，他將問，“這豈不是遠遠地一片金子滾進抽斗的聲音嗎？”而阿羅候將喃喃地說，“我想這必定是巢中小鳥的啾啾聲——在他醒後再睡時的啾啾聲。”這一段不單想像精美，文字也是娓娓動人的。這是本書的第二特點。此外的美妙處在 Vivian 的序言裏已說得很透澈，似乎無庸我再列舉了。

本書所譯各篇，已於覺悟婦女評論及晨報副鐫上陸續發表過。蒙友人均以刊行單行本爲勸，故特再彙集刊印。這本童話集的英譯本，承周作人先生借我，使我有繙譯的機會，是應該道謝的。

一九二三、二、二五、C F 謹

這就是說，我們的社會不是一個
沒有社會意識的社會，而是社會意識
極為薄弱的社會。我們的社會意識
的薄弱是外國所那一派所謂社會
學家所指責的，但這並不是說，
我們的社會沒有社會意識，個人的社會意
識（即私人性質的）的發展已經大大
地受到社會的抑制和壓迫。我們的社會
意識是被壓抑的，被抑制的，被壓迫的，
那已經以個人為中心的社會意識在社會中
的作用已經不復存在。我們的社會意識已經
被改造得完全與個人無關了。我們的社會

英譯者序

誰曾訪過波爾羣島,那裏雪花兒飄在茉莉花上;或曾漫游過勃羅西冷的森林,那裏奧林娜仙子有一次用燕麥的桿兒在露珠上築橋,使幼虫們不致於濕了伊們的絲絨的足兒呢?

誰知道蛙兒苗國的邊境;能講金島閃鑠的海的故事;且知脫來畢戎的最後一個國王的名字,或者敍述麥泰卿所失却的榮譽呢?

誰曾聽過銀翅的安琴安琪或糜流新的,他們的臉兒慘白的姊姊赫明的;或刁惡放浪的眉來特令的故事呢?

亦許有幾個沿着幻想之路走的旅客,他們曾經歷過這些世外的桃園;而且一定還有許多秘幻的弟子,他們認識這些鏡花泡影般的君主和神仙;但是對於一般的讀者,甚且對於那些神仙的故事而言,這都可稱爲新國裏的奇人了。

只爲這個理由而沒有別的，這部孟代的童話集——紡輪的故事的譯本已該受人歡迎了。

可是這些故事所以能在童話的領域中占一位置，還有別種原因，就是因爲他們想像的精美，虛構的境地的轉換，使用成語的純熟，以及具有普遍的甜蜜和愛情。

所以他們雖然是童話，他們所描寫的是時空間的虛幻的永不會有的人物，但是他們怪較顯現在表面的常有一種更深的意義；在他們的詼諧和奇異的背面藏着一種教訓：古比，嚴正或同情是這部紡輪的故事的作者的情緒。

因爲有這些理由——還有許多沒有說及的，這部紡輪的故事就小心地替他披上了英國的衣服；原書的輕鬆的筆鋒亦許經過了這一種繙譯而失却些，但原有的詼諧和細膩之處，我是極經心地使他保存的。

Thomas J. Vivian

睡 美 人

