

聆听花开的声音

十二 三四

谢舟遥 著



逝者如斯，不舍昼夜；一万年太久，只争朝夕。
我情愿「朝花朝拾」，用文字打败时间。

聆听花开的声音

十二 三四

谢舟遥 著



国际文化出版公司

·北京·

图书在版编目(CIP)数据

十二三四 / 谢舟遥著. —北京: 国际文化出版公司, 2014. 8

ISBN 978-7-5125-0726-5

I. ①十… II. ①谢… III. ①中国文学—当代文学—作品综合集
IV. ①I217.2

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第206923号

十二三四

作 者 谢舟遥
责任编辑 宋亚晖
出版发行 国际文化出版公司
经 销 全国新华书店
印 刷 北京通州皇家印刷厂
开 本 710 毫米 × 1000 毫米 16 开
16.5 印张 276 千字
版 次 2014 年 9 月第 1 版
2014 年 9 月第 1 次印刷
书 号 ISBN 978-7-5125-0726-5
定 价 36.00 元

国际文化出版公司

北京朝阳区东土城路乙 9 号

邮编: 100013

总编室: (010) 64271551

传真: (010) 64271578

销售热线: (010) 64271187

传真: (010) 64271187-800

E-mail: icpc@95777.sina.net

http: //www.sinoread.com

校长的话



聆听花开的声音

十二三四，豆蔻年华。

《十二三四》，让我们聆听花开的声音……

谢舟遥同学是我校初三（1）班的一名学生，这本文集记载了她初中三年生活中的点点滴滴。

打开这本文集，那细腻的心思、丰沛的情感便会扑面而来，字里行间都洋溢着小作者对生活的热爱，对真善美的追求和对未来的憧憬。也许是她纯洁美好的心灵，如清水一样透明，如蓝天一样洁净，所以笔端才流出一汨汨甘露清泉似的美文。读着这些优美的文字，我内心深处油然生出一种骄傲和自豪，为孩子出色的文采、深刻的思辨、感悟生活的能力而骄傲，为培养造就这个“小文豪”的老师和家长们感到自豪！

翻阅这本文集，就像步入了一座百花园。小作者取材广泛、形式多样。范围涉及学校、家庭、社会、自然、国内国外；对象关系亲人、同学、老师、陌路以及山河草木、花鸟虫兽、风霜雨雪；思考的问题包罗成功与失败、喜悦与烦恼、顺境与逆境、人与环境、生活与生命、学习与劳动。或叙事，质朴醇厚，富有生活气息；或描写，生动逼真，关注再现细节；或抒情，想象丰富，感情真挚动人；或说理，虽有些稚拙，但总能见缕缕灵光。

最让我感动的，是这本文集的真和诚。一本文集，就是一个少年的精神成长史。谢舟遥同学在这本文集里，记录着每一个新自己与旧自己斗争的经过，留下了阅读、旅行、思考的几多笔墨。这些文字，没有矫饰、没有浮华，因质朴而美丽。从中，我读到了一个少年直面自我、直面心灵的勇气。考试失利后的迷茫、战胜自我后的欣喜，都是真实的呈现。一篇篇闪烁着思想光芒的读后感和游学笔记，显示着小作者对人生和社会的认识。如此才华横溢，作者的秘密何在？

我想，她的法宝之一是广泛的阅读。文集里的“读万卷书”，让我们窥见了小作者才情的缘由。惟有阅读、惟有大量的阅读，才最能让一个人的精神如此开阔与丰盈。培根说过：

读书能使人充实，写作能使人精确。只有多读书、多写作，才能让写作能力更强、更完善。

文集里的“青苹果乐园”和“行万里路”，让我们领略了小作者的第二法宝：深度的体验。她用自己的手、脚、眼、耳、脑来体验大自然的存在、亲朋师长的情感、每时每刻的思想变化、亲自参与的事件、亲自动手的工作等等成长经历，体验到的东西才能在记忆中留下深刻印象。

“心底的风景”和“梦境”告诉我们：除了在书本和旅途中认识社会、体验生活，还要不断思考、提炼，才会让作品具有自己的烙印，这是法宝三；最后再用个性化的手法和语言去作文，这就是创作，创作便是创新。只有创新的东西才有价值，才有生命力。上帝给了每个人一个创新的头脑，用了，就是自己的；不用，就是别人的，这是法宝四。谢舟遥同学读书不辍、体验不辍、思考不辍、创新不辍，她给我们其他同学做出了榜样。

再次翻开这本文集，是的，文如其人。小说、剧本、寓言、散文、诗歌……文体类型的多样，表达方式的多变，无不彰显着作者的创造才情。这种才情，不是天生的，需要阅读、体验、思考、创新。不阅读，文字就会贫血；不体验，美好的事物不会涌至笔端；不思考，文章显得浮华；不创新，作品便会庸俗。而作为中学生，如果你学会了写作，就是学会了独自面对生活，学会了独自面对自己，学会了独自思考人生，学会了面对宇宙和未来。

阅读、体验、自省、创新，让一个少年的心灵如此深沉悠远。

这是成长的声音，是春天里花朵绽放的声音。

我衷心地希望小作者笔耕不辍，让春天在你的笔端发芽，让色彩拥抱你生命的花朵，让果实缀满你的枝头。

《十二三四》，让我们聆听花开的声音。

是为序。

北京三帆中学校长：李永康

班主任的话



翻开这本文集，沿着你的心灵轨迹，看你眼中的世界和生活，我的心灵也开始了一次独特的旅程：自然界的花草树木，生活中的喜怒哀乐，学习中的成长收获，就这样自然地在你的笔端流淌开来。旅程中有欣赏，有感动，有震撼，更多的时候，是来自心底的共鸣与赞叹。

舟遥，每一张白纸因为有了你的妙笔生花而色彩斑斓，每一个文字因为有了你的潜心投入而神采飞扬，每一段文字都倾吐着你的肺腑之言，每一篇习作都涌动着你的青春气息。老师何其欣喜，有你这样优秀的学生。

尤其是读到《站在三帆中学的门口》时，我既为自己是三帆中学的老师而自豪，又为能做你前进道路上的那盏灯而骄傲。能与你教学相长三年是你我的缘分。

苏霍姆林斯基说过：“我们始终相信，每一个生命都是一粒神奇的种子，蕴藏着不为人知的神秘，而阅读则能够给种子以美好滋养，并唤醒所蕴藏的神奇。”

愿你这颗饱满的种子，在阅读的滋养下，继续茁壮地成长。

王丽萍

自己的话



我从小是个不记事儿的人。

十四年的时光如白驹过隙，无数美妙的瞬间不经意间从记忆里溜走。万幸，我有随手拾英的好习惯，喜欢随时随地打开笔记本，在键盘悦耳的敲击声中记录下一两个片段。

升入初中，学业日渐沉重，留给自己的时间日益局促。但在初中三年一晃而过的同时，仍有十余万文字裹挟着新鲜的青春气息和稚嫩的人生感悟被留在了白纸黑字上。逝者如斯，不舍昼夜；一万年太久，只争朝夕。我情愿“朝花朝拾”，用文字打败时间。遂将朝花片片集成此册，名曰《十二三四》。

《十二三四》既代表年龄（12岁、13岁、14岁），也代表年份（2012、2013、2014），其中的关键词是“时间”。在文集中，处处可以感觉到时间的作用力。以第一卷“青苹果乐园”为例，从《站在三帆中学的门口》到《初一生活剪影》，到初二的《羽毛闪耀》，最后到《在初三》。品读这一系列文章，能明显地感受到随着时间推移所带来的生活的变化，以及语言表达方式的改变。

这三年里，初中校园的难忘生活铭记了我的成长，各类书籍的大量阅读延展了我的认知，游学海外的经历拓宽了我的视界，家庭、城市、社会的变迁丰富了我的内心。所有这些都记录在这本小书里了。

对不同文学形式的创作尝试无疑是有趣但青涩的。不论是《等待下站》这类散文，还是《海滩记》这类游记，抑或是《初会康桥》这类诗歌，还有《盥洗室》这类校园惊悚小说，《创世纪：找死的兔子》这类探索性剧本，都是随感而发、随性而作的，就好像它们自动以各自该有的样子一一涌现在我的笔下，完全不需受到任何预先设定的约束。

我一无深厚的文化底蕴，二无高超的文学技巧。我不敢说这本小书有什么价值或意义，但我敢说，它不矫情。其中的每一篇小文，都是用真的眼睛和耳朵去看过、听过，用真的身体和大脑去体验过、感受过，然后用真的心记下来的真的文字。如果非要谈论这本书的价值，那我想说，这，就是它的价值所在吧。

十二三四的花季结束了，我还有更多想看的书，更多想崇拜的人，更多想学的东西，和更多想做的事。这本文集是一个结束，更是一个开始。

至于未来——让我们屏住呼吸，翘首以待吧。

目录



- 001 校长的话
- 003 班主任的话
- 004 自己的话



- 001 Part 1 青苹果乐园
 - 002 散文
 - 042 诗歌



- 053 Part 2 读万卷书
 - 054 读书札记



093 Part 3 行万里路

- 094 初会康桥——2012 英伦游学笔记
- 120 我眼中的美利坚——2013 美国游学笔记
- 157 印象拾零——国内游散记



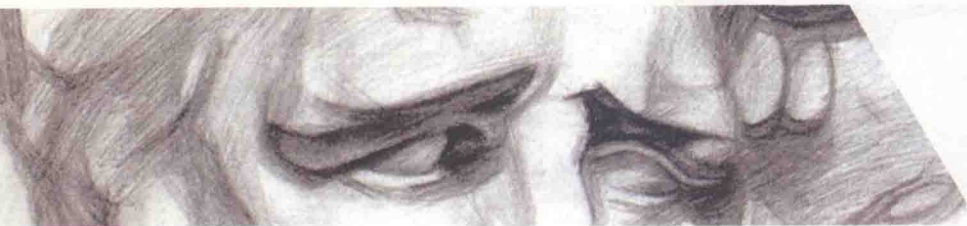
165 Part 4 心底的风景

- 166 散文
- 204 诗歌



215 Part 5 梦境

- 216 微小说
- 230 剧本



245 附录

- 245 《七八个星天外》自序（2011 年秋冬文集）
- 246 《边走边唱》自序（2012 年春夏文集）
- 248 《空白的旅行》自序（2012 年秋冬文集）
- 249 《绽放》自序（2013 年春夏文集）
- 250 后记



PART

1

青苹果乐园

站在三帆中学的门口

站在三帆中学的门口，忆起一些往事。

记得从上小学就知道，姥姥家附近有一所大名鼎鼎的重点中学，名字很诗意，叫“三帆中学”。有时会听到院里的老人们在聊天：“老刘家的孙子真有出息，今年考上了三帆！”大些了，班里的同学也会交流：“我妈说三帆特别好……”

在幼小的心里，还不确知“三帆”意味着什么。但它仿佛点亮了一盏灯，一盏遥远但明亮的灯，一盏如太阳般放射出灿烂光芒的灯。

灯照亮了前进的路。于是，我开始了夸父追日的旅程。我不断地学习着、成长着，像一棵小向日葵一样，仰望着太阳，努力生长。

大地、天空和鸟儿或许有印象，那株小向日葵长得并不起眼，姿态也不优雅，但它一直坚持着，从未偏离太阳的方向。

站在三帆中学的门口，我仿佛站在山顶，俯瞰大千世界。

我看到了形形色色的人——他们不光外表不同，对待生活的态度也迥然。我看到了浑浑噩噩生活着的人，他们没有目标，自生自灭；我看到了幻想家，他们整天幻想着一览众山小的美景，却不愿付出辛苦；我也看到了自己的身影，为了心中的那盏灯，执着地攀登着……

六年的小学生涯过去了，小向日葵长得又高又瘦。这个秋天，它终于向着太阳盛开了。

“看，这个姐姐穿着三帆的校服。”几个小学生路过我身旁。

“老张的外孙女儿今年考上了三帆中学。”——老人们一定也会这样议论我吧……

站在三帆中学的门口，我的心里充满了阳光。

虽然才探进头窥望了几眼，但已深深被她的魅力所倾倒——温和亲切的老师、风采卓然的学长、富有挑战的课程……幸福的晕眩笼罩着我，让我陶醉，也让我惶惑。

面前出现了更多、更高的山峰。它们很陡峭，但是登上去，我就能看到更加广阔的天地。

小向日葵抬起头，看见太阳仍然像一盏明灯高悬在天上。

她晃晃脑袋，笑了。



在三帆中学门口和录取通知书合影

我们需要彼此

在生命这件事上，我们都足够伟大到可以变得无私。

——题记

老人院，这是个对我来说非常陌生的名词。

说实话，我从未认真地想过我老了之后的生活会是什么样子。我现在刚刚迈入青春年华；而幸运地，我的姥姥姥爷、爷爷奶奶到目前为止都身体健康，因此说这样的话题离我极其遥远毫不为过。

但是成长意味着进入社会。暑假里的一个清晨，我们“社会实践小组”的五位同学，在两名家长的陪伴下，来到了丰台区的一家老人院。

这个不大的院子在一条深深的小街里，由一个爬满藤蔓的小花园和一栋老旧的四层小楼组成。在小花园里，十几个老人正坐在轮椅上，在阴凉下休息。

我们小心翼翼地走进花园，挨个打量着这些老人。他们大都满头白发，布满皱纹的脸上带着一种安详的表情（也可以理解为面无表情）。他们有的歪斜地倚在轮椅上，有的闭着眼睛像是在小睡，还有一个精瘦的老奶奶，正动作迟缓地往身上套着一件衣服。两个管理员走过去，拽住老人细细的胳膊往袖子里面塞，终于把那件薄薄的衣服给老人套上了。微风吹过，那件蓝色T恤衫松松垮垮地在老人身上晃悠。

看到我们来了，卧在阴凉处的一个老人突然咿咿呀呀地喊了起来，惊了我一身冷汗。我们面面相觑，然后互相壮胆，三两结伴尝试跟这些老人交流。对面的老奶奶使劲眯着眼睛瞪着我，不管我说什么都没有反应。

我同情：这样的生活即使继续下去，又有什么意思呢？除了挨日子以外他们还能干什么呢？这更让我第一次感到了担忧和恐惧：总有一天，你、我、我们都会变成这个样子，那个时候的我们是否会像他们一样无助？无力控制，任由摆布，他们的生命已经不属于他们自己。

“唔唔……”一阵含糊不清的喊声把我跳动的的心脏拽回正确的节拍。我抬头看到是刚才那个穿衣服的老人，她正打着手势让我和盟盟过去。我们疑惑地对视一眼，紧张地走到她面前。她把她那精瘦的手搭到我的手臂上——她想扶着

我们站起来！

“对，扶着她散散步吧！”管理员阿姨在我身后喊。老人不等我们有任何疑问，已经开始慢慢地向前移动。

“去哪儿？”盟盟问我。

“不管了，”我咬了咬牙，“跟着她走吧。”

老人虽然神志不太清楚，但身体十分健康。单薄的身体很有力量。我们随着她走着走着，已经来到了大门前。看老人没有打道回府的样子，我问：“这就是大门了，咱们是不是该回去了？”

老人抬起头，使劲挥了挥手臂——那精瘦的手臂真有力气——嘴里含糊嘟囔着，大概的意思是要去找她的女儿。

“咱得回去，至少先跟阿姨说一声再走吧？”盟盟真有些着急了。我赶快给盟盟做手势，告诉她我先在这里稳住老太太，让她赶快去叫人。

盟盟飞一般地消失了，老太太用乞求哀怨的目光看着我，我还真有些心软。她正拼命伸出一只手想要把铁门打开，后面传来了叫喊声：“不要让她跑了！”

盟盟带着救兵赶到了，我总算松了一口气。“走，咱去找你女儿去。”还是阿姨比较专业，老太太还没反应过来就被拉走了，留下我和盟盟心有余悸地气喘吁吁。

显然这位老人不享受这里的生活，那她为什么要生活在这里？

我怀着敬畏的心情发现，老年是人人的必经之路，因此老年人的归宿问题是我们不得不考虑的。人的晚年应该过得美满，享受天伦之乐。但是这位老人被囚禁在小小院落中，一心想去找自己的孩子，我不觉得她的晚年生活很美好。

院长一摊手，有些无奈地倒出了满肚子的苦水：“我们是非营利机构，资金不足。老人的房间里没有装空调，到了夏天，只能把楼上卧床的老人搬到比较凉快的一楼来……”

乌云聚集，云层增厚，细小的雨珠开始掉落。我们不得不把老人火速转移到住宿楼里面。

住宿楼里有一股很浓重的“人味儿”。我和同伴们来到二楼，狭长的走廊两边是宿舍，中间堆着几个轮椅，是刚刚从楼下运上来的老人。老人们还保持着那个扑克牌似的表情，歪歪斜斜地倒在椅背上。我们一路像避雷一样绕过轮椅，一边好奇地探头向一个个小房间里望去。老人们的房间不大，紧凑地摆着四张

干干净净的平板床，此外便没有什么其他的家具。有一些房间里的床空着，这让我好奇，它上面是否曾经躺过一具无声无息的躯体。

走廊尽头，一架轮椅前站着一个满头白发的老太太。她皮肤白皙光滑，额头的皱纹显得膨松而没有生气，但无神的眉宇间有着一种淡淡的气魄。此刻她一只手紧紧攥着墙上的扶手，另一只手不自然地蜷在腰部，颤颤巍巍却又倔强地站着。

这个孤独的老太太吸引了妈妈的兴趣。妈妈走到她面前，用亲切的语调向她问好。

谢天谢地，老太太回答了。虽然说话有些吃力，但是表述准确无误。

“您今年多少岁啦？”妈妈用北京人常用的客套话问道。

“你……猜？”老太太有些费劲地吐出这两个字，眉眼间竟含着笑意。

“您有……八十？”妈妈有些谨慎地开口。听院长说，这里老人的平均年龄是八十岁。

“……多了。”老人沙哑地说。真是尴尬！可是奇怪，老人的脸上，看不出一点波澜，仿佛已经看透一切般淡然。她语气中的无力，像是天生好强的努力克制，更像是对生活的绝望。

“七十五六？”妈妈只好硬着头皮接着猜。

“……多了。”“七十？”

“多了，多了。”老人喃喃地说着，每一个词的尾音都向下，仿佛直坠入无底的黑暗深渊。

“我可猜不出了。”猜岁数猜到这个程度，也算失败至极了。

“六十……三。”老人简短地说。

按照传统客套话的模式，这个时候妈妈应该说：“是嘛，真看不出来！”但是在这种情况下，这种话又怎么说得出口呢？

我的姥姥姥爷、爷爷奶奶都年近八十了，但是身体健康，平常自己买菜做



给坐在轮椅上的老人们唱歌

饭甚至出国旅游，全都不在话下。以前我不明白我有多么幸运，对比后才发现，有如此多的老人生活在痛苦之中。

经过一番困难的交谈，我们得知她从前是一位老师，已经来这里三四年了。怪不得！那种教师特有的清香气质，是无论在什么情况下都不会消退的。

“唉——”交谈中她用到最多的词就是长长的叹息。她用左手比画着，将自己的前胸一分为二，表示自己右半边已经完全没有了知觉：“不行了！不行了！”

我有些心酸——为这位陌生老人的遭遇感到心酸。

“您还能走吗？”妈妈问。

老人又是叹息。叹息！一切欢乐都在这叹息中随风而逝，难道她最后只能以叹息作为墓志铭吗？惨白的脸颊，丧失了对于未来的希望，却仍然用骨子里的自强支撑着略微摇晃的身体，孤独地站在老人院走廊的尽头，无人嘘寒、无人问暖。

“您试着走两步。只要坚持锻炼，您肯定能恢复的……您一定得坚持……”大家一起鼓励着老人。老人不断地叹着气，不停地摆着手，说着“不行、不行”。妈妈似乎是铁定了心，干脆直接伸出手架住老人的胳膊。老人破釜沉舟似地用左腿缓缓向前移动了一小步，然后费力地把身体的重心移到左边，再将右腿费力地拖过去。一步，又一步，又一步。在这一瞬间，她成为我们关注的焦点，每个人的目光都集中在老人那黑灰色的布鞋上，心里暗暗替她使着劲儿。老人向前缓缓移动，我们仿佛在参加一场庄重的仪式。没有人说话，有的只是紧紧搀在老人苍白胳膊上的手，和心底未曾发出的呐喊。

老人一共移动了不到一米。对于普通人来说，这只是毫不起眼的一步；但对于我们来说，它就是阿姆斯特朗登上月球的第一步。

老人的心情好一些了，脸上终于露出了笑容。淡淡的、嘴角翘起。

我们问起她儿女的情况，她似乎怔了怔，笑容褪下去了一些，然后说：“来过了，来过了。”

“就是，为了他们您也得好好活着！”妈妈铿锵有力地说。

老人的笑容似乎有些勉强。

之后在同院长的交谈中，我们才知道，她的儿女很少来看她。我终于知道老人为什么这么绝望了——大病一场，还可以再恢复；右侧偏瘫，还有左半边能够行动；但是精神上没有家人的慰藉，却是致命的打击！即使恢复了又有什么