

西顿作品精选集（珍藏版）

# 动物英雄

（加）欧内斯特·汤普森·西顿 著

王广州 主编 向程 沈扬 译

海燕出版社



西顿作品精选集（珍藏版）

# 动物英雄

（加）欧内斯特·汤普森·西顿 著

王广州 主编 向程 沈扬 译

海燕出版社

## 图书在版编目(CIP)数据

动物英雄 / (加) 西顿 (Seton, E.T.) 著; 王广州主编; 向程, 沈扬译。  
—郑州: 海燕出版社, 2012.1  
(西顿作品精选集: 珍藏版)  
ISBN 978-7-5350-4798-4

I . ①动… II . ①西… ②王… ③向… ④沈… III . ①儿童文学—短篇小说—小说集—加拿大—现代 IV . ① I711.84

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2011)第 249151 号

出版发行: 海燕出版社

地址: 郑州市经七路 21 号

邮编: 450002

电话: 0371-65734522

经 销: 新华书店

印 刷: 河南新华印刷集团有限公司

开 本: 16 开(710 毫米 × 1000 毫米)

印 张: 12 印张

字 数: 89 千字

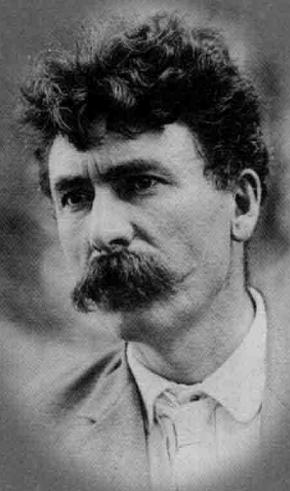
版 次: 2012 年 1 月第 1 版

印 次: 2012 年 1 月第 1 次印刷

定 价: 25.00 元

策划编辑: 韩青  
责任编辑: 杨丹  
责任校对: 李培勇  
责任印制: 邢宏洲  
责任发行: 卢曙光  
整体设计: 韩青

本书如有印装质量问题, 由承印厂负责调换。



(加) 欧内斯特·汤普森·西顿 (1860—1946)

## 译 序

### 一、关于这套书

“我听说，有一只鹿被猎犬围追堵截，跑到猎人那里求助，猎人救下了他——你被我追得四处逃奔，你竟然大胆向我求助。是啊！你很聪颖，也很漂亮，我伤不了你的一根毫发。我们是兄弟，啊，你这蹦蹦跳跳的黑尾鹿！只是我更成熟、更强壮，只有我才能在你身边保护你，使你不会受到伤害。走吧，别害怕，去松林茂密的山里。”

这是《沙丘鹿的踪迹》结尾部分的一段文字，结局很意外，而且末尾的文字也很意外，居然抒起了情。

究竟是什么人才有这样的手笔，让人读后，对动物产生一种见犹怜的触动？究竟又是什么人有此神乎其神的笔法，细致入微的描写，让人无法释卷？究竟是什么人有这样的情怀，为一些不能言语的动物大书特写，创作出这么多激动人心的动物形象呢？

研究人员给作者加了一个名号——“动物小说之父”。作者生活的年代在一百年以前。描述那个时代的著作，可以说是汗牛充栋，但对于作者的研究实在是少得可怜。西方的大作家、大诗人总有一颗童心，多数人都为孩子们留下了一些东西。这位“动物小说之父”更甚，似乎专以此为业了。



看一下这套丛书里的动物形象吧！



执拗的流浪猫，无论人们给她多么高贵的名号，她依然喜欢按照自己的方式生活；郊狼王蒂托，与猎人杰克斗智斗勇，终于让杰克无奈放弃狩猎；温尼派克的那只狼重义重情，无论结局如何悲惨，让人无法释怀的就是对酒鬼与狗的恨、对成人的戒备、对孩子的偏爱，小主人吉姆死后，“第二年圣诞节的前夜，教堂的钟声再次响起，去年小吉姆下葬时敲过的，小树林里又传来孤独悲凉的狼嚎声”。



这些出版于一百年前的故事，似乎在向人们传达一种观念：孩子的世界，只存在着爱；成人的世界，充满贪婪的利益之争。两个世界很难找到重合的部分，成人很难找回曾经拥有过的童心。



笔者读过一篇题为“初为人父”的文章——原题目叫“为人父的所得与所失”(What I lost, and found, when I became a father)，2005年4月27日发表于《基督教科学箴言报》网站，作者叫杰夫·内斯特鲁克(Jeff Nesteruk)——翻译过程中非常受启发，他说，和孩子在一起，常常感觉是一个旅伴，而不是一个导游；要用孩子的眼睛看周围的世界，还要时时老练地把沿途美景指给他们看。“……就要用孩子的方式看世界。为人父母就要记住，要像第一次那样欣赏东西。这样，你才会停下来，让孩子看看那些不该错过的东西：湖上月色、雪地兔踪、教堂尖顶……”我想，《两个小野人》也在向我们讲述这样一个故事，而威廉·拉夫坦、凯莱布·克拉克就是这



样称职的父亲。虽然，凯莱布·克拉克并无子女，但他拥有一颗金子般的童心，他参与孩子们的丛林生活，甚至还当选为“桑厄印第安人部落”的巫师。孩子们认认真真、一丝不苟地体验印第安人的生活方式，最后当选为“酋长”的小伊安连取火都要严格学印第安人钻木，父母们真诚地参与孩子们丛林生活的每件大事，为他们庆贺、欢呼。

《两个小野人》是一部非常独特的小说，我们可以从中看到，人与自然不是对立的，而是一体的。

## 二、关于作者

欧内斯特·汤普森·西顿，本名欧内斯特·埃文·汤普森，出身于苏格兰贵族家庭，属温顿伯爵后裔的一支。欧内斯特1860年出生于英格兰东北部达勒姆郡的南希尔兹，在活下来的孩子中是第八个。父亲叫约瑟·洛根·汤普森，母亲叫艾丽斯·斯诺登，他们的先祖1745年参加斯图亚特叛乱失败，为避祸而改西顿为汤普森。1866年，西顿举家迁往加拿大安大略省的林赛农场，他有机会深入了解大自然和拓荒生活。有一天，他目睹一只小小的必胜鸟勇敢地赶走了一只鹰，他大受感动。后来，在十六岁那年，他创作的第一篇文学作品《必胜鸟：晒谷场的传说》（诗歌）就是以这次经历为基础的。

1870年，全家迁到多伦多，西顿就读于多伦多文法学校。后来，他曾先后在伦敦、纽约、多伦多学习艺术。1890年到1892年间在巴黎研习绘画，他读到几篇关于狼的新闻报道：比利牛斯山区有一个猎人，猎杀了几只狼后，被狼群咬死。西

顿以此为题材，创作巨幅油画《狼的胜利》，画面上有两只狼在啃咬猎人的头骨，猎人的衣服已被撕成碎片。由于这幅画作的写实风格所产生的巨大视觉冲击，巴黎与多伦多的沙龙都拒绝展出。1893年，芝加哥世界博览会评审委员会以其败坏加拿大的形象为由，不予展出，而博览会的主办方因这幅画引发广泛的争议，反而展出了这幅画作。同一年，新墨西哥州的一个牧场雇他猎狼，为期五个月。这段经历后来被写入动物小说《洛勃：卡兰坡之王》，1894年发表在《斯克里布纳》杂志上，1898年收入《我所知道的野生动物》一书。该书一出版就成为畅销书，至今一百多年的时间里，一直都在发行。

1902年，西顿创立“丛林印第安人联盟”，第一个丛林“部落”建立于康涅狄格的科斯科博。他诚邀当地少年加入，结果，家里被那帮孩子弄得一团糟。西顿把自家大门重新漆过多次之后，又来到当地学校，邀请学生到他家里过周末。他没有惩戒孩子们，只是坐下来给他们讲印第安土著的生活，讲大自然的方方面面。其实，这个组织只吸收非印第安男孩，与印第安人没有太大的关系，该组织后更名为“美国丛林生活联盟”。这项活动的最大特色就是，孩子们要选出自己的领导人，“酋长”、“第二酋长”、“护签人”、“贝壳管理人”。1903年，在朋友拉迪亚德·基普林的激励下，西顿发表了小说《两个小野人》，主要内容就是来自于他创建的联盟。

应该说，《我所知道的野生动物》一书奠定了西顿作为现

代动物小说开创者的基础。1903年，约翰·伯勒斯（1837—1921）在《大西洋月刊》三月号发表《自然史的真与伪》一文，攻击那些伤感多情的动物小说作家威廉·朗恩（1857—1952）、查尔斯·罗伯兹（1860—1943），当然也包括西顿，说他们的小说是“媚俗的丛林日记”。《纽约时报》也加入“博物学论战”的大辩论，这场辩论历时近六年之久。1907年，总统西奥多·罗斯福发表文章《伪造自然的人》支持伯勒斯，大辩论才渐渐平息下来。这场美国文学的大辩论表明了在自然科普创作中存在的理性与情感之争，以饱含情感的笔触抒发对大自然的热爱，取代亦步亦趋、如实描写自然成为一种趋势。实际上，无论这场辩论的胜利者是谁，动物小说这种题材的文学作品最终站住了脚跟。应该说，这与西顿的努力是分不开的。

动物小说中的形象塑造可以粗略地分为两种，一种是将动物人格化，另一种是将动物当做人描写。前者是比喻，是修辞手段；后者是白描，在西顿的作品中就是，动物不是被作者赋予了人格，而是在自然生活中、在与人类斗争求生存的过程中习得了智慧。西顿的这种创作手法是从“灰狼洛勃”开始的。

### 三、关于这套书的翻译

有一年，一个考生写信，问了一个很聪明的问题，大意是：今年要考贵校的研究生，请问，贵校是强调意译呢，还是强调直译？

这是一个让人很困扰的问题。记得当时我给的答案是，不强调意译也不强调直译。似乎做没做过翻译、是不是学外语的人都会说信、达、雅，都知道意译与直译。当然，学过外语和翻译的人呢，因为看过太多的翻译教材，还知道增译、补译、否定译为肯定、肯定译作否定之类的技巧。

有个老师说，你问我用的是什么翻译技巧，你在污辱我的智慧。这句话，确实不是我说的。

我对学生说，不讲直译，不讲意译。我讲“译者译意”。这不是我发明的，有几个老先生都这么说过。翁显良先生说：“历来所谓直译与意译之争，归结起来，是要不要以及在什么程度上保持原作语言形式上的特征。译文必须表达原作的意思，否则根本不是翻译……”也就是说，意译之“意”，就是原作的意思。思果先生说得更直接：“字是桎梏，一定要打破；翻译要译意，要找中文来表达原文的意思、情感等。”

翻译原则很好讲，一两句话就能说清。翻译事难做。分派这套书的翻译任务时，跟各位译者说的几句话是：“我们翻译的小说，不是给研究人员看的——当然，学院派的研究人员也不会看我们译的小说；我们翻译的小说，是给读者看的。翻译工作，不是译稿交出去就完成了，有人读我们的译作，翻译的意义才刚刚出现。翻译东西，要用心。”

这话是我说的。你信吗？不管你信不信，反正我是信了。

3/1/2023

## 致读者

天赋异禀且成就非凡者谓之英雄，人如此，动物亦然。读英雄的事迹，教人心驰神往，也让人为之振奋。

本书的每个故事或多或少都经过加工，但都来自动物英雄的真实生活。

山猫的故事脱胎于我早年在偏远林区的一段经历。

“小战马”荣获英雄桂冠的日子距今还不到十年<sup>①</sup>。他已留在成千上万卡斯卡多人的心中，“小战马”的绰号也随他辉煌的比赛成绩屡次见诸报端。

改编最少的是阿诺克斯的故事。他的故事离我们最近，事迹真实可考，几位认识他的朋友也提供了一些有用信息。

杀害阿诺克斯的游隼则连同他们的鸟巢和幼崽一起被制成了标本，如今就摆在纽约市的美国自然历史博物馆里。博物馆负责人告诉我，在巢中找到了一些信鸽脚环，编号为：9970-S、1696、U.63、77、J.F.52、Ex.705、6-1894、C20900。或许有鸽友认出这些编号，便知那些登记为“永未返回”的一流飞行家们最终命运如何。

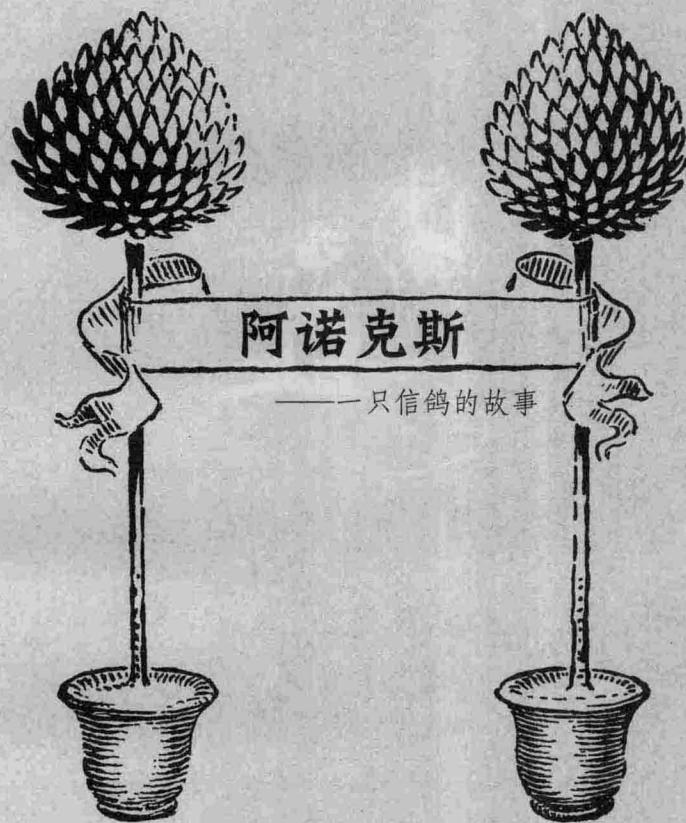
内斯特·汤普森·西顿

<sup>①</sup>原版图书出版于1905年。

## 目 录

- 阿诺克斯——一只信鸽的故事 /1  
巴德兰兹的比利——获胜的狼 /27  
男孩与山猫 /65  
小战马——一只长耳大野兔的故事 /91  
小牛头梗闹闹 /131  
温尼派克的狼 /155







# 第一章

我们来到西十九街的一间马厩，从侧门鱼贯而入。马厩里收拾得干干净净，干草的清香盖过了牲口的臭味。爬上木梯，进到狭长的阁楼里。阁楼南端有个隔间，里边传来熟悉的“咕咕——咕咕——咕噜噜”的细语声，伴随着翅膀扑棱的“呼呼”声，我便知鸽棚到了。

这里培育过不少名鸽，一会儿有场五十只幼鸽参加的竞翔赛在此举行。鸽棚主人邀请我做比赛的裁判，因为我是个没偏见的局外人。

这场比赛是幼鸽的训练赛。幼鸽们曾和父母一起从近处放飞过一两次，又跟着父母飞回棚。但这回他们全得靠自己。放飞点设在新泽西州的伊丽莎白市，作为幼鸽的独立试飞的确够远。“只有这样才能淘汰弱者，”训鸽人说，“能飞回来的都是最棒的，也正是我们想要的。”





然而这次试飞不仅是一次训练，还是归巢者之间的较量。鸽棚里的诸位和几位附近的鸽友对几只信鸽颇为看好。他们为获胜者筹了一笔奖金，委我以重任，让我判定谁是赢家。第一个飞回的算不得赢，头一个飞进鸽棚的才算获胜，飞到鸽棚附近却不马上归巢的鸽子绝不是称职的信使。

从前人们管信鸽叫“传书鸽”，因为用他们来传递书信。此时此地我才得知“传书鸽”其实特指一种喙上长着古怪肉瘤的玩赏鸽，而真正传递书信的鸽子就叫信鸽，或者归巢鸽——传信归巢的鸟儿。信鸽的毛色普通，体貌平平，不及玩赏鸟类绚丽多姿。人们培育他们本不是为了玩赏，而是因为他们飞得快，且意志坚韧。他们必须对家忠诚，必须准确无误地送信回家。据说，他们的方向感受耳朵里的骨迷路的控制。优秀的信鸽拥有世上最强的方向感，这从外观上就能看出一二。两耳明显突起，翅膀轻盈有力，对家的眷恋让这副体格大有用武之地。接下来的比赛对幼鸽来说意味着意志和体格的双重考验。

鸽棚里有不少人可以作证，但慎重起见我还是把鸽棚关得严严实实，只留了一扇窗，等第一只鸽子一飞进来就马上关窗。

比赛的结果叫我永远难忘。赛前有人提醒我：“十二点放飞，十二点半就能飞到。你可瞧仔细，他们飞起来像阵旋风，不等你看清，就到跟前了。”

我们在鸽棚里站成一排，透过墙缝和窗户的缝往外瞅，

紧张地扫视着西南的天边。忽然有人叫道：“快看——他们来了！”鸽群闯入视野，像朵洁白的云掠过城市的屋顶。他们绕着一根高大的烟囱盘旋一周，不到两秒，就已近在咫尺。闪烁的白光，是那飞快扇动的翅膀，来得那么突然，那么迅疾，我虽早有准备，却还是有些措手不及。我站在唯一敞开的那扇窗前，嗖的一声，一支蓝色的“箭”射进窗来，擦过我的脸。没等我合上窗，屋里就爆发出一阵欢呼。“阿诺克斯！阿诺克斯！我早就说他一定会赢的。噢，真是好样的，才三个月大就得了冠军——真是我的好宝贝儿！”鸽子的主人乐得手舞足蹈，不是因为赢了钱，而是打心眼儿里为小鸽子高兴。

小鸽子猛喝了几口水，又向食槽踱去。人们或蹲或跪，在一旁观看，眼中满是赞许。

“快瞧他的眼睛，这翅膀。见过这么结实的胸脯吗？噢，他真勇敢。”主人还在自吹自擂，输了的人只好默不作声。

阿诺克斯从比赛中脱颖而出，崭露头角，前途一片光明。他被授予“神圣名鸽团”的银色脚环，上面刻着编号：2590C。时至今日，提起这个编号，鸽友们还会赞不绝口。

这场比赛只有四十只鸽子归巢，一般都是这样。有的鸽子身子弱，跟不上队伍；有的太笨，飞迷了路。养鸽人通过试飞提高了鸽群的质量。剩下的十只鸽子，有五只再也没见过，另外五只直到很晚才相继飞回棚里。最后慢悠悠飞回巢的，是一只呆头呆脑的大个头儿蓝鸽。鸽棚值班的人当时打来电话说：“杰克押的那只大笨鸟回巢了。没想到他还真能飞

