

政治的代价

THE PRICE OF POLITICS

[美] 鲍勃·伍德沃德 著

Bob Woodward


安玲 译

本书被媒体评为

奥巴马最不想让百姓读到的书

人民东方出版传媒

People's Oriental Publishing & Media

 东方出版社
The Oriental Press

THE PRICE OF POLITICS

政治的代价

[美] 鲍勃·伍德沃德 著

安玲 译

人民东方出版传媒

People's Oriental Publishing & Media



東方出版社
The Oriental Press

图书在版编目 (CIP) 数据

政治的代价 / (美) 伍德沃德 著; 安玲 译. —北京: 东方出版社, 2015. 2

书名原文: The price of politics

ISBN 978-7-5060-8038-5

I. ①政… II. ①伍… ②安… III. ①债务危机—研究—美国 IV. ①F817.126

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 043312 号

Chinese translation Copyright © 2015 by People's Oriental Publishing & Media Co., Ltd (Oriental Press)

Original English language edition Copyright © 2012 BY BOB WOODWARD

Simplified Chinese characters edition arranged with SIMON & SCHUSTER INC.

through BIG APPLE AGENCY, INC., LABUAN, MALAYSIA.

本书版权由大苹果版权代理公司代理
中文简体字版专有权属东方出版社所有
著作权合同登记号 图字: 01-2015-0445 号

政治的代价

(ZHENGZHI DE DAIJIA)

作者: [美] 鲍勃·伍德沃德

译者: 安玲

责任编辑: 袁园

出版: 东方出版社

发行: 人民东方出版传媒有限公司

地址: 北京市东城区朝阳门内大街 166 号

邮政编码: 100706

印刷: 三河市金泰源印务有限公司

版次: 2015 年 5 月第 1 版

印次: 2015 年 5 月第 1 次印刷

印数: 1—6000 册

开本: 710 毫米×960 毫米 1/16

印张: 25.75

字数: 299 千字

书号: ISBN 978-7-5060-8038-5

定价: 49.00 元

发行电话: (010) 64258117 64258115 64258112

版权所有, 违者必究 本书观点并不代表本社立场
如有印装质量问题, 请拨打电话: (010) 64258029

自序

在本书创作过程中，我得到了两位杰出人士的鼎力支持。第一位是罗布·加弗（Rob Garver），他退伍已经20年，现从事记者和编辑的工作。2012年2月我们开始共事，到现在已有半年。罗布每天的工作量是别人的两倍，记忆中他从不浪费一分一秒，这种吃苦耐劳的精神也不断激励我前进。他做事果断、自觉、讲技巧，为人公正，有着敏锐的洞察力，懂得在适当的时候对我不说，以便我们更好地完成工作。这位43岁的退伍军人是我见过最具天赋的编辑和记者。他毕业于佛蒙特大学，在乔治城大学公共政策学院获得硕士学位，在商业、银行业以及政策制定方面见解深刻、经验丰富，给了我很好的指导。一开始他就能很快进入状态，总揽全局、找出关键点并制定对策。他在各方各面都是个得力助手，从不抱怨每天数小时的通勤——他和两个儿子瑞安和安德鲁住在弗吉尼亚州斯普林菲尔德。每周总有几天他都会六点半以前到办公室，比晨报都来得早。可以这么说，如果没有罗布的辛勤付出，本书绝不可能完成。

另一位是伊夫琳·M·迪菲（Evelyn M. Duffy），我们因之前的两本书共事过——《内心的战争》和《奥巴马的战争》。现在已经是我们的第三次合作，但我还想再说一次：感谢有她的加入。伊夫琳今年27岁，头脑清醒、沉着冷静。我们对奥巴马总统以及白宫和国会的政要采访有数百小时的录音，她都一一转录下来。伊夫琳的编辑能力也日趋完善，有时候我把自认为不错的稿子给她，等拿回一看，已经加了无数的修改和批注，她能发现许多自相矛盾之处、实质性错误和语法问题。在她看来，找到任何人的任何信息都不在话下。伊夫琳于2007年毕业于乔治华盛顿大学，获得英语和创意写作学位。她文如其人——举止优雅、态度友好、为人正直，她聪慧伶俐、务实肯干还富有幽默感。她知识渊博，胜于我所共事过的任何人。在此特别致谢，有了她的智慧和努力，我们才能完成此书。

致读者

本书中所涉及的信息，绝大部分来自对白宫及国会政要的真实采访。部分信息源自官方文件、同期会议纪要、工作报告、日记、电子邮件、抄本及年表，其中民主党和共和党所提供资料数量相当。

本书详细调查了从2009年到2012年夏这三年半的时间当中，奥巴马总统和美国国会之间在管理联邦支出和税收政策方面的斗争。一半以上的内容用于记述2011年6月到7月间紧张的44天。当时美国正处在灾难性债务违约的边缘。

大多数访谈是私下进行的，所涉及信息可以用于成书，但信息来源不便公开。许多信息经多次访谈获得，这些访谈几乎都被允许录音，随后经转录产生了数千页的文字记录。共有超过100人参与了访谈。

访谈过程中涉及三个关键人物。首先是美国总统贝拉克·H. 奥巴马 (Barack H. Obama)，2012年7月11日我在白宫的那间椭圆形办公室里对他进行了长达1小时25分钟的采访；其次是众议院议长约翰·博纳 (John Boehner)，2012年6月8日我在其国会大厦办公室对他进行了长达1小时25分钟的采访；还有参议院少数党领袖明奇·麦康奈尔 (Mitch McConnell)，2012年7月12日我在其国会大厦办公室里对他进行了长达1小时的采访。

在撰写本书的过程中，我尽可能多地通过直接引用或者转述的方式保留了主要受访者的语言，以再现其言论和态度，口头交流也尽可能地与受访者进行核实。因此在撰写本书的过程中我竭尽所能，希望能够完美再现美国政治实景。然而再完美的语言也无法描述出和工程师设计图纸完全一样的建筑，相信本书尚未完全挖掘出所有的细节，鉴于此，本书仍有不足之处。

本书中所有观点、结论或感受均直接来自受访者、文字记录或同事的

转述。

在这场危机中，随着决策过程的深入，参与者的态度也日趋明朗。有时，受访者会说某事“不可公开”，其实这意味着如果在其他被访者那里也获得了相同的信息，就可以适当引用。在许多情况下，我可以从不同受访者处得到相同的信息，然后在文中使用。有些人认为，当他们说某事“不可公开”或者说不希望在书中看到某事时，就意味着他们可以封锁这些信息，以便阻止其公开发布。但是在白宫和国会，每个人所经之事、所持态度大家都心照不宣。随着对重要决策一手来源的不断深入采访，主要政客在整个事件过程中扮演的角色及其目标也愈发明朗化。

鲍勃·伍德沃德

2012年7月14日

于华盛顿

人物介绍

美国总统

贝拉克·H. 奥巴马 (Barack H. Obama)

美国副总统

约瑟夫·R. 拜登 (Joseph R. Biden)

罗恩·克莱因 (Ron Klain), 白宫幕僚长 (至 2011 年 1 月 14 日)

布鲁斯·里德 (Bruce Reed), 白宫幕僚长 (2011 年 1 月 14 日至今)

财政部部长

蒂莫西·盖特纳 (Timothy Geithner) (2009 年 1 月 26 日至今)

白宫经济顾问团

美国国家经济顾问委员会主席

拉里·萨默斯 (Larry Summers) (2009 年 1 月 20 日—2010 年 12 月 31 日)

基恩·施佩林 (Gene Sperling) (2011 年 1 月 20 日至今)

管理与预算办公室主任

皮特·欧尔萨格 (Peter Orszag) (2009 年 1 月 20 日—2010 年 1 月 30 日)

杰克·卢 (Jack Lew) (2010 年 11 月 18 日—2012 年 1 月 27 日)

白宫职员

幕僚长

拉姆·伊曼纽尔 (Rahm Emanuel) (2009 年 1 月 20 日—2010 年 10 月 1 日)

威廉·戴利 (William Daley) (2011 年 1 月 13 日—2012 年 1 月 27 日)

杰克·卢 (Jack Lew) (2012 年 1 月 27 日至今)

总统高级顾问

大卫·普劳夫 (David Plouffe)

立法事务办公室主任

罗布·内伯斯 (Rob Nabors)

通讯主管

丹·法伊弗 (Dan Pfeiffer)

新闻秘书

杰伊·卡尔尼 (Jay Carney)

参议院

多数党领袖

哈里·里德 (Harry Reid), 内华达州民主党人

大卫·克朗 (David Krone), 办公室主任

少数党领袖

明奇·麦康奈尔 (Mitch McConnell), 肯塔基州共和党人

罗希特·库马尔 (Rohit Kumar), 国内政策主管兼办公室副主任

参议员

麦克斯·鲍卡斯 (Max Baucus), 蒙大拿州民主党人, 财政委员会主席

肯特·康拉德 (Kent Conrad), 北达科他州民主党人, 预算委员会主席

迪克·德宾 (Dick Durbin), 伊利诺伊州民主党人, 多数党党鞭

乔伊·凯尔 (Jon Kyl), 亚利桑那州共和党人, 少数党党鞭

帕蒂·穆里 (Patty Murray), 华盛顿州民主党人, 超级委员会联合主席

众议院

众议院议长（至 2011 年 1 月）

南希·佩洛西（Nancy Pelosi），加利福尼亚州民主党人

众议院议长（2011 年 1 月至今）

约翰·博纳（John Boehner），俄亥俄州民主党人

巴里·杰克逊（Barry Jackson），办公室主任

布雷特·洛珀（Brett Loper），政策主管

凯文·史密斯（Kevin Smith），通讯主管

迈克尔·斯蒂尔（Michael Steel），新闻秘书

多数党领袖

斯滕尼·霍耶（Steny Hoyer），马里兰州民主党人（至 2011 年 1 月）

埃里克·坎托（Eric Cantor），弗吉尼亚州共和党人（2011 年 1 月至今）

史蒂夫·史托布雷（Steven Stombres），办公室主任

内尔·布雷德利（Neil Bradley），政策主管

布拉德·德斯普林（Brad Dayspring），通讯主管

众议院其他成员

大卫·坎普（Dave Camp），密歇根州共和党人，筹款委员会主席（2011 年 1 月 3 日至今）

杰布·亨赛宁（Jeb Hensarling），德克萨斯州民主党人，超级委员会联合主席

凯文·麦卡锡（Kevin McCarthy），加利福尼亚州民主党人，多数党党鞭（2011 年 1 月至今）

保罗·瑞安（Paul Ryan），威斯康星州共和党人，众院预算委员会主席（2011 年 1 月 3 日至今）

克里斯·范霍伦 (Chris Van Hollen), 马里兰州民主党人, 众院预算委员会副主席 (2011 年 1 月 3 日至今)

国家财政责任和改革委员会

联合主席

阿兰·辛普森 (Alan Simpson), 共和党人, 前怀俄明州参议员

厄斯金·鲍尔斯 (Erskine Bowles), 民主党人, 比尔·克林顿时期幕僚长

序 言

2006年3月11日星期六夜，华盛顿市中心希尔顿酒店，一席盛宴中坐着本书的主人公——44岁的布拉克·奥巴马——我无论如何也想不到会在这里遇见他。过去的14个月中，他只是一名来自伊利诺伊州的初级参议员，而现在他身着燕尾服，打着白领结，泰然自若地坐在其他600人之中。这就是我们的初次相遇，他带着独特的奥式微笑——笑得很开，极富感染力。

这是烤架俱乐部（Gridiron Club）的年度晚宴——专为像奥巴马这样的政治人物而设。人群当中有美国总统乔治·W·布什（George W. Bush），以及华盛顿大部分政要。这是奥巴马在残酷的华盛顿政坛的处子秀，布什和奥巴马将分别代表共和党和民主党进行发言。

烤架俱乐部成立于1885年，得名于其口号“外焦里嫩”，由于善于举办一些老式活动——讲圈内笑话、幽默故事以及播放具有历史感的音乐——而极负盛名。

“你是从伊利诺伊州惠顿来的。”奥巴马对我说，抬手指了指这座小城镇。二十世纪四五十年代，我在这里长大。惠顿位于芝加哥以西25英里，

惠顿学院因为《圣经新约》作者比利·格雷厄姆（Billy Graham）而享誉全美，而比利本人的影响力也渗透到整个城镇。

“我敢打赌，你没有赢得惠顿的选票。”我极有自信，暗指16个月之前他的参议院竞选。作为保守派以及共和党在中西部的典型堡垒，惠顿成为20世纪50年代美国最具共和党特点的城镇——至少惠顿人自己那么认为。

“我可是赢得了杜佩奇县（DuPage County）60%的选票！”奥巴马回答道，脸上洋溢着得意的笑容。惠顿是杜佩奇县政府所在地。

随后我对他说这绝对不可能，这肯定不是我知道的那个惠顿和杜佩奇。

奥巴马继续笑着，脸上露出十分确定的神色，不由得让我凝神思考。我突然想起来，当时奥巴马在参议员席位的竞争对手是艾伦·凯斯（Alan Keyes）——保守派共和党的典型代表。记得在最后一刻，凯斯自动退出竞选，将第一共和党候选人的位置拱手让人。据他的离婚和子女抚养记录显示，他曾带妻子去过纽约、新奥尔良和巴黎的性俱乐部。

“好吧，每个参加竞选的人都该有个像艾伦·凯斯这样的对手。”我回应道，试图坚持自己的立场。

奥巴马笑得更开了——几乎是开怀大笑，然而却略带几分神秘。随后，我们的话题转向伊利诺伊州的政治，奥巴马列举了一些坚定地支持他的地方——芝加哥和工会，还有不怎么支持他的地方，比如伊州南部以及农场地区。他很巧妙地划分了范畴，凸显了伊州的利益集团和投票人群。他很清楚自己要做什么。

他看起来从容自如，像一位老牌政客。他在杜佩奇县赢得了60%的选票，却在整个伊州赢得了所有选票的70%。

奥巴马的妻子米歇尔，此时正站在他身边，身着一件足以惊艳四座的晚礼服。然而，人们却将所有的目光和热情投向了这颗冉冉升起的新星。

几小时后，奥巴马出现在了台上，他站得笔挺，容光焕发，而且充满

自信。

“这是个真实的故事，”他说道，“有个朋友给我寄来张报纸，上面刊登了一项苏格兰大学的心理学研究，研究称公开演讲时讲些有关性的话题能让演讲魅力飙升。今天来之前我把报纸给米歇尔看了看，她看完对我说‘那你一定要火力全开！’”

全场哄堂大笑。

“过去的18个月令人难以置信，而今天更是有过之而无不及。我想想，还有什么可以做的。嗯，好吧，也许……我还可以通过一则法律什么的。”他幽默地说道。奥巴马曾在2004年民主党全国代表大会上因为发表基调演讲而一夜成名，登上了《新闻周刊》的封面，其自传《我父亲的梦想》也登上畅销书榜，另外还荣获了格莱美奖，成绩颇丰。

奥巴马的自我调侃效果不错。

此前，约翰·麦凯恩（John McCain）亮出积极态度应对奥巴马的不凡表现，记者问到此事，奥巴马回答说：“我的同事觉得约翰只会唱高调，我可不那么认为，我觉得他是我的榜样！对于这件事，大家就把它当作公平竞争好了，也不是只有白人会夸夸其谈嘛！”

奥巴马很有自知之明。

外界推测麦凯恩——这个特立独行的共和党人，会作为参议员希拉里·克林顿（Hillary Clinton）的对手，参加2008年的美国总统大选。他说：“人们可能不知道约翰和希拉里有什么共同之处。他们都聪明绝顶、兢兢业业，而且他们都不讨共和党人的喜欢。”

这一次他打了两党联合的牌。

随后奥巴马转向坐在演讲台不远的布什总统，说：“汤姆·弗里德曼（Tom Friedman）写了本书叫《世界是平的》，总统一看到这个题目就激动万分，还说‘看！我说对了吧！’”

他讲笑话时显得极富自信。

“在我展开事业宏图之前，你们给了我强大的媒体支持和曝光率，对此我表示衷心感谢。如果我取得一些成就，一定第一时间与大家分享。”

台下响起了热烈的掌声和欢呼声。

晚餐过后议论声不绝于耳。年轻的奥巴马不仅能低调地自我调侃，还具有非凡的沟通能力。《华盛顿邮报》一位编辑曾说，能让记者们感兴趣的只有两种事：最恐怖的和最激动人心的。奥巴马那晚的表现无疑属于后者，他很享受那种备受瞩目的感觉。确实，很少有人能具有如此气场并掌控全局。他坦诚率真地说自己并没有取得什么成就，比起在座的各位真是微不足道。但是如果他真的微不足道，为什么会在此出现呢？为什么会引来议论纷纷和赞许频频呢？衡量的标准究竟是什么？

奥巴马的影响力深入人心，这就是他的成功之处。

早在 25 年前，也就是 1981 年，我参加过烤架俱乐部的年度晚宴，当时民主党发言人是 53 岁的参议员丹尼尔·帕特里克·莫伊尼汉（Daniel Patrick Moynihan），受任于共和党及民主党中的永久职位，他的演讲诙谐幽默，但是主题却严肃认真。他说：“民主党是什么？民主党就是为人人平等而战、为小人物的权利而战。民主党所关心的是那些在美国不被看好的、没有话语权的、没有权力手柄的，甚至是被别人践踏的民众。”那次演讲起了决定性的作用，随后人们议论纷纷，都认为莫伊尼汉将会成为下一届总统。当然，事实并非如此。此一时，彼一时。

奥巴马未曾提过政党，也未曾提过什么雄心壮志。相反，他的演讲只关乎自己，关乎自己的缺乏经验，关乎自己还有未完成之事。

然而两年半以后，他，成为美国总统。

目录

自序	I
致读者	II
人物介绍	IV
序言	001
第 1 至第 40 章	005
后记	366

序 言

2006年3月11日星期六夜，华盛顿市中心希尔顿酒店，一席盛宴中坐着本书的主人公——44岁的布拉克·奥巴马——我无论如何也想不到会在这里遇见他。过去的14个月中，他只是一名来自伊利诺伊州的初级参议员，而现在他身着燕尾服，打着白领结，泰然自若地坐在其他600人之中。这就是我们的初次相遇，他带着独特的奥式微笑——笑得很开，极富感染力。

这是烤架俱乐部（Gridiron Club）的年度晚宴——专为像奥巴马这样的政治人物而设。人群当中有美国总统乔治·W. 布什（George W. Bush），以及华盛顿大部分政要。这是奥巴马在残酷的华盛顿政坛的处子秀，布什和奥巴马将分别代表共和党和民主党进行发言。

烤架俱乐部成立于1885年，得名于其口号“外焦里嫩”，由于善于举办一些老式活动——讲圈内笑话、幽默故事以及播放具有历史感的音乐——而极负盛名。

“你是从伊利诺伊州惠顿来的。”奥巴马对我说，抬手指了指这座小城镇。二十世纪四五十年代，我在这里长大。惠顿位于芝加哥以西25英里，

惠顿学院因为《圣经新约》作者比利·格雷厄姆（Billy Graham）而享誉全美，而比利本人的影响力也渗透到整个城镇。

“我敢打赌，你没有赢得惠顿的选票。”我极有自信，暗指16个月之前他的参议院竞选。作为保守派以及共和党在中西部的典型堡垒，惠顿成为20世纪50年代美国最具共和党特点的城镇——至少惠顿人自己那么认为。

“我可是赢得了杜佩奇县（DuPage County）60%的选票！”奥巴马回答道，脸上洋溢着得意的笑容。惠顿是杜佩奇县政府所在地。

随后我对他说这绝对不可能，这肯定不是我知道的那个惠顿和杜佩奇。

奥巴马继续笑着，脸上露出十分确定的神色，不由得让我凝神思考。我突然想起来，当时奥巴马在参议员席位的竞争对手是艾伦·凯斯（Alan Keyes）——保守派共和党的典型代表。记得在最后一刻，凯斯自动退出竞选，将第一共和党候选人的位置拱手让人。据他的离婚和子女抚养记录显示，他曾带妻子去过纽约、新奥尔良和巴黎的性俱乐部。

“好吧，每个参加竞选的人都该有个像艾伦·凯斯这样的对手。”我回应道，试图坚持自己的立场。

奥巴马笑得更开了——几乎是开怀大笑，然而却略带几分神秘。随后，我们的话题转向伊利诺伊州的政治，奥巴马列举了一些坚定地支持他的地方——芝加哥和工会，还有不怎么支持他的地方，比如伊州南部以及农场地区。他很巧妙地划分了范畴，凸显了伊州的利益集团和投票人群。他很清楚自己要做什么。

他看起来从容自如，像一位老牌政客。他在杜佩奇县赢得了60%的选票，却在整个伊州赢得了所有选票的70%。

奥巴马的妻子米歇尔，此时正站在他身边，身着一件足以惊艳四座的晚礼服。然而，人们却将所有的目光和热情投向了这颗冉冉升起的新星。

几小时后，奥巴马出现在了台上，他站得笔挺，容光焕发，而且充满