

父亲迎接你们

fuqin yingjie nimen

沈大熙 著



中国文联出版社

父亲迎接你们

fuqin yingjie nimen



中国文联出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

父亲迎接你们 / 沈大熙著. — 北京: 中国文联出版社, 2012.6
(翰林作家书库)

ISBN 978-7-5059-7627-6

I. ①父… II. ①沈… III. ①诗集—中国—当代
②散文集—中国—当代 IV. ①I217.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 104170 号

书 名	父亲迎接你们
策 划	北京文海书香文化发展有限公司
作 者	沈大熙
出 版	中国文联出版社
发 行	中国文联出版社 发行部 (010-65389150)
地 址	北京农展馆南里 10 号 (100125)
经 销	全国新华书店
责任编辑	郭 锋
印 刷	北京振兴源印务有限公司
开 本	880×1230 1/32
印 张	90
版 次	2012 年 6 月第 1 版第 1 次印刷
书 号	ISBN 978-7-5059-7627-6
总 定 价	180.00 元 (本册 23.00 元)

您若想详细了解我社的出版物

请登陆我们出版社的网站 <http://www.cflacp.com>

斑斓的小人物

——《父亲迎接你们》序

李华章

网络时代的今天,几乎是全民书写,被称为文学工作者与作家诗人的一抓一大把。可在上世纪的七八十年代情况正好相反,被称之为“者”与“家”的人,屈指可数,凤毛麟角。

20 多年前,市文联、市文学工作者协会与《三峡文学》编辑部(编辑三人),每年都千方百计地组织“创作学习班”(现称笔会)。说是“千方百计”,一则要跑有关部门申请经费;二则要物色作者,为他们请假,对少数人还要报销路费或补贴工分钱等等。时间大都十天半月,既要联系参观采访,又要安排住下来创作、修改作品的处所。大约是1989年春,沈大熙被邀请参加“湘西笔会”。他是从远安茶场回城的知青,打过短工,进过小厂当工人,生活在最底层。他一生坎坷,从小厂调到二轻局当门卫,还自以为是幸运的。沈大熙是地地道道的“小人物”。每到编辑部来送稿或谈稿,言语极少,从外表看很不起眼。但在这次笔会中却写出了《静静的芙蓉镇》、《凤凰小记》等散文,在《三峡文学》笔会小辑发表后,又被《散文选刊》(1990年7期)选载。而责编的我被评为湖北省文联系统报刊的“优秀编辑”。以后,我们便成为“君子之交淡如水”的文友。他始终坚持业余创作,从不张扬,更不知炒作,

不声不响地写呀写！而且直至今天每年仍能在《长江文艺》、《湖北日报》发表散文与小说。这在当下文坛实属不易。但他凭着自己对文学的热爱、执著、追求与才华，从弯弯山道上跻身于文坛，写出了不少好作品，并加入了中国散文学会。我想，只要是金子总会发光的。

最近，他把陆续发表在报刊上的作品汇编成集，书名为《父亲迎接你们》，分成散文随笔，短篇小说两辑。我读完书稿，为之欣喜，受益匪浅。每个作家都有自己的经历、见闻与感悟。撇开复杂的文学理论，单从沈大熙的人生经历与社会地位给我的印象来看，他就是一个“平民作家”（与贵族作家相比而言）。此种称谓自不能登上教科书的大雅之堂。但从“文如其人”来观察，的确很吻合。

书中所写的人物都是五彩斑斓、五味俱全的“小人物”。《同学耿平》中写小南门街口转角做烧饼的金驼子，他烤的烧饼就像天津“狗不理包子”一样远近闻名。后来，耿平承包了一个中药材收购站的门市部。自己因事离店，妻子收购了一位深山老农的牛黄，质量优等纯正，付了180元（当时他的月工资33元）。他发现妻子把等级弄错了，便赶紧跑到客运站找到了那位深山老人，补给他一千多元。卖药材的老人惊呆了。。。。。作者由衷地发了一句感叹：耿平的品格“比真牛黄的品质还纯正”。《腊梅》中写一个当印染工人的街坊，郁芳的苦难遭遇与沧桑人生令人深怀同情。后来，他自学成才，并与病魔顽强斗争，感人至深。他一生用腊梅的品性为榜样，散放出淡淡的暗香。《二哥》写堂兄高考落榜，经历了失学、失恋的痛苦，先当代课老师，后来分配来正式教师，他被辞退，成了“社会青年”。当年，安上这个名词的人，必定会承担着来自现实生活中的冷漠、怀疑，几乎只能在社会的边缘上行走和生存。后来又在“文革”中被迫卖了藏书与稿子，当了

瓦工。妻子以卖血为生。可通过自学考试,才到了房管所工作。终于没有圆作家之梦。最终死于肺衰竭。还有《舒和安》、《老贵》、《卖馒头的小伙子》等等,都是写身边的朋友、同事、和亲人的,他们都是地道的“小人物”。但他们的情怀和品格却是从人性中流露出的大美。他们的悲惨人生与坎坷命运,催人泪下,从侧面艺术地反映出一个时代社会的生活情状、历史变革。这种种伤感岂独是作者一人呢?!

沈大熙的散文以叙事记人见长,极少抒情。兴许是一个“平民作家”写身边的小人物,主、客体之间好似零距离、近距离一样,心心相通相印,无需一点点儿矫情、造情,便给人一种十分真实、非常亲切之感。其艺术风格质朴无华,文笔清新,语调从容、自然、平静,没有大喊大叫,没有急剧逼人,看似没有多少张力,但却含蕴着无尽的余味。《父亲迎接你们》个性凸显,光明是知青中少有的一个快活人,身处深山老林,妻子怀孕了,距县医院太远太远,可又不放心村里的“赤脚医生”。光明决定自己接生。他从头自学助产的医书。当他观察研究“子宫图”时,突然觉得给子宫命名的人不仅是个医学家,还是个诗人。子宫啊,人最初的宫殿!光明要在这圣洁的宫殿亲自迎接自己的儿子。他成功了。“太阳满怀希望地在这穷乡僻壤升起……一声婴儿的啼哭响亮地穿出破屋,在村子上空震动,活泼了整个山村。”读到此,颇有余味。又比如《西塞山下》,一次,去医院看一个朋友,朋友想吃长江里的青鱼。为了朋友的这小心愿,就去找渔舟,老渔夫答应了。去了好几次都空手而归。后来,终于高价从老渔夫船上买到一条。他烧好鱼送到医院,朋友吃了,却说吃不出儿时长江青鱼的鲜味。朋友歉意地自责:“现在我的口味变了,变刁了。”我心中苦苦一笑,明知买鱼时上了渔夫的当,以草鱼冒充青鱼。但我没有说出口:“现在人心也变了,变刁了!”含蓄而令人沉思。

集子中的小小说、短篇小说,如《一棵泡桐》、《取痣》、《醪糟》、《局里来了个新门卫》、《慈恩寺六号》、《老秦和伞》,也是从生活中提炼出来的题材,主人公仍是小人物,采用现实主义手法,洋溢着浓郁的生活气息。故事情节集中,亦有起伏跌宕,开掘也比较深刻,不乏新意,发人深醒。诚然,文学作品从来都不是以长短论优劣的。短篇小说往往是最难写的。祝愿作者继续植根于生活的净土中,绽放出更加鲜美芬芳的艺术花果!

以上,聊当作序。

2012年2月于荷屋

(李华章,中国作家协会会员、中国散文学会理事,湖北宜昌市文联原主席。有作品入选《中国新文学大系》散文卷等多种选本)

目 录

序:斑斓的小人物	/1
----------	----

第一辑 散文随笔

同学耿平	/2
开贵小弟	/5
蒙娜丽莎,你好	/8
腊 梅	/11
舒和安	/18
俄语老师刘光刃	/22
二 哥	/25
姐 姐	/30
父亲迎接你们	/35
香溪河边	/38
西塞山下	/41
卖馒头的小伙子	/43
老 贵	/46
今又龙年	/51
感悟植树节	/55

江边漫忆	/58
闹市拾旧	/60
文佛山小记	/63
三峡人家	/66
静静的芙蓉镇	/70
凤凰小记	/72
弘法寺随感	/75
游东部华侨城	/78
隆中印象	/82
感悟磨基山	/86

第二辑 小说

一棵泡桐	/92
慈恩寺六号	/95
局里来了个新门卫	/98
取 痣	/101
门 洞	/104
“反官办”	/106
记性都好	/109
尴 尬	/112
上 岗	/113
拯 救	/115
情 书	/117
一句普通话	/119
醪 糟	/121
长工与短工	/123

老秦和伞	/125
责任事故	/127
遗 墨	/129
鬼 才	/131
在病房里	/133
凶讯传来之后	/135
冷峻的解剖	
——评小小说《凶讯传来之后》	/137
挂淡紫色窗帘的屋子	/139
易老医生	/149

附 录

“敢死”与“敢活”	/173
问你思想有多远	/175
话说根雕	/177
可怜孩子	/180
我看章永璘	/183
我读《伏羲伏羲》	/189
后 记	/193

第一辑 散文随笔

同学耿平

宜昌小南门濒临长江。往上走几步便是南正街，街口转角处有一个烧饼店。店主姓金，背微驼，因做的烧饼远近闻名，人称“金驼子烧饼”。就像“狗不理包子”一样，它是这一带的早点品牌。烧饼店旁边是一所小学。每天清晨，金驼子围着火炉子转，小同学们围着金驼子转，这小同学中必有耿平。吴老师从小南门走到学校，走的急促，见耿平在等烧饼，立刻把钱递给他：“帮忙带一个来”。

当耿平拿到了两个热乎乎的烧饼时，不禁愣了一下：一个烧饼烤得黄酥酥香喷喷的，而另一个则烤糊了。他把那个黄酥酥香喷喷的留给了老师。他没有告诉老师，他吃的是糊烧饼。

他告诉了我。那是许多年之后，我们在一块讲起金驼子烧饼，我说金驼子烧饼堪称小南门一绝，烤的如何到位时，他说：“也有烤糊的时候”，便讲了这事。

又过了许多年，我们生活在同一个县城。耿平在县中药材收购站承包了一个门市部。我在城郊，一次去城里找他办点事，他便把门面的事交给了他妻子，陪我出去了。回来时，他妻子拿出刚收购的一个牛黄给他看。耿平仔细看着，并问付了多少钱，他妻子说 180 元，我一听觉得数目不小，当时我的月工资是 33 元。耿平觉得不妙，连声问妻子：“卖牛黄的人呢……往哪边走的？快

把那个人找回来!”

妻子遵命,终于从县客运站把那个即将返回深山的老头找了回来。

耿平一见人被找回来了,笑容满面。老头以为要他退钱,诚惶诚恐的。

不料主人却说:“老人家,您卖的牛黄是品质纯正的真牛黄,她(指妻子)把等级弄错了,价收低了,真对不起,现在我们再补给您一千多元。”

老人惊呆了,那神情相当于我们现在中了一个彩票大奖。

我也惊呆了。惊呆了的是我的同学耿平,他的品质比真牛黄的品质还纯正。

这以后我们各自奔忙,很少见面。每当想起他来,总觉得他在人生路上必有大作为。一次接到他妻子的电话,说他因交通肇事进了公安局。我难以想象,因我知道,他从来就不会开车。等我赶去看他时,他已经从公安局出来了。我问怎么回事,他笑了笑:“一件小事。”

原来,前天黄昏时分,他在一个沿山公路的拐弯处,看到一个人躺在路上,满身是血,自行车摔在几米外,被轧坏了。一看就是交通事故。四顾无人,他便背起那人,走了两三里路才拦到一辆拖拉机,把那人送到医院,并且给那人交了急诊和住院费。不料那人的家属认定他就是肇事者,理由是,不是他,他怎么会拦拖拉机?怎么会把人送到医院?怎么会心甘情愿交住院费?他被揪扯到公安局交警大队。为了证明自己什么时候在什么地方什么人知道,自己没有学过开车没有执照等等,他在公安局呆了一天。

我说:“你也真有点自讨苦吃。”

他说:“没有办法,我也怕受连累。但是,当时那个人浑身是血,呼吸微弱,生命危险。我如果见死不救,一辈子都不会安心。”

“做好事被人冤枉也不是滋味。”

“被人冤枉,心底是干净的啊!”

这就是我的同学耿平。前不久我又与他在小南门相遇了。这次他是作为县里的诚信人物到市里来开会。我们沿着昔日上学的路线走着,这里已是高楼林立,南正街已不复存在,金驼子烧饼店也已销声匿迹。只有我的同学耿平,还是那个老样子,诚信而实在地走在这人生路上。

(原载《长江文艺》2007年第8期)

开贵小弟

沮城城北有一座山岗,是远安县机械厂所在地。上世纪 70 年代初,一批知识青年进了这个厂。这座山岗热闹起来。这热闹来自青年人的歌声笑语,也来自他们的爱情。有一位女孩成了众多男青年追逐的对象。“巧笑倩兮,美目盼兮。”那容貌、那神采、那韵味,使追求者们心神摇荡,寝食难安。我没有想到,一年以后,在竞争者中摘桂的竟是大家都称呼他小弟的开贵,他和那女孩结为伉俪。我问个中缘由,他竟唱了一首山歌给我听:

别看我家境有点穷,

吃得苦来耐得劳。

别看我脾气有点躁,

我会一辈子对你好。

5

开贵小弟就是这样的男人,吃苦耐劳,为人实在。大凡美丽善良的女孩都愿意把芳心交付这样的男人,这样的男人能让女人一辈子放心。

开贵是铸造车间的工人。整天忙得一张黑脸,一双黑手,一身黑衣服。他爱动脑筋,实干中和着巧干,生产任务总是超额完成。他的照片常常出现在厂先进工作者的专栏上,穿着洗得发白

的工作服,开心地笑着。用现在的话说:“阳光极了。”

那是一个物质生活十分匮乏的年代。开贵下了班,没有闲着。有了家庭,他处处想着妻子。有了儿女,他处处想着妻子儿女。当时能够给他提供生活援助的只有山下的那条沮河。因此,网鱼成了他的第二职业。

沮河的水不总是平静的,也有咆哮奔腾的时候,沮河的夜空,也不是每天都有月亮星光。一个黑黑的夜晚,开贵把渔网撒下去,渔网被什么东西拽住,收不动了。他摸到深水里解网,不料,沮河上游突发暴雨,山洪倾泄而来,一下子把他冲了很远很远。凭着顽强的意志和过硬的水上功夫,他抓住了一根粗大的葛藤,侥幸脱险。他赤着脚,流着血,摸黑走了十多里路,悄悄回到家里,妻儿早已安睡。这次历险,他从来没有对妻子说过。给我谈起这件事,他满脸幸福:“我为什么能脱险,就是因为我有一个好妻子,有一双好儿女。他们是我的保护神,是我的力量。”他的话让我琢磨了好久。究竟谁是谁的保护神和力量?我似乎懂了,又似乎不懂。

历险后的第三天,小弟重置了渔网和鱼篓,又下沮河捕鱼去了。生活就这么年复一年的过去,机械厂的人都说开贵是最幸福的人。其实,幸福是什么,幸福是一种责任,是一种爱,是一种体会。小弟开贵就是在责任中、在爱中去体会幸福的。

改革开放后,几经角逐,开贵成了该厂厂长,也从此结束了他的业余打渔生活。从他当厂长那时起,我就知道,他的事业,他的生活依然会以爱为圆心,以责任为半径去展开一个美丽的轨迹。果然,随着时间的推移,他的厂也成功地进行了改制,现在已经更名为集团公司了,他自己也成了本地区知名的企业家。去年,我在电视上看到他,他穿一件长长的蓝布工作装,在车间里指划着。那样子,和他当铸造工的时候没什么变化,还是那样平和地笑着。

前不久我去看望开贵,他爱人在家。当年的厂花依然光彩照人,我知道,这是开贵“一辈子对她好”的结果。她说开贵不在家,他到边远山区访贫去了。我连声称赞,他现在事业大了,境界更宽了,心里装的人也多了。虽然他已经五十多岁了,我在心底还是禁不住叫一声:“行啊,我的开贵小弟!”

(原载《湖北日报》2007年8月10日)