

懂一点日本， 懂一点美国

东张西望

张暮辉

北京大学、早稻田大学、哈佛大学
一个80后青年在世界高等学府的奋斗经历
中国年轻人对中美日社会文化的观察思考



哈佛大学校长给学生的公开信
考前“裸奔节”是哈佛的传统活动！
中日韩三国哪国的留学生最富？

中日韩合作
秘书处秘书长 申凤吉

凤凰卫视主持人
时事评论员 邱震海

专业推荐

东张西望

懂一点日本 懂一点美国

张暮辉◎



时代出版传媒股份有限公司
北京时代华文书局

图书在版编目 (CIP) 数据

东张西望: 懂一点日本, 懂一点美国 / 张暮辉著.

-- 北京: 北京时代华文书局, 2014.8

ISBN 978-7-80769-754-1

I. ①东… II. ①张… III. ①随笔—作品集—中国—当代 IV. ①I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 163460 号

东张西望：懂一点日本，懂一点美国

著 者 | 张暮辉

出 版 人 | 田海明 朱智润

选题策划 | 曾 丽

责任编辑 | 曾 丽 石乃月

装帧设计 | 新艺书文化 王艾迪

责任印制 | 刘 银 范玉洁

出版发行 | 时代出版传媒股份有限公司 <http://www.press-mart.com>

北京时代华文书局 <http://www.bjsdsj.com.cn>

北京市东城区安定门外大街 136 号皇城国际大厦 A 座 8 楼

邮编: 100011 电话: 010-64267120 64267397

印 刷 | 北京中印联印务有限公司 010-87331056

(如发现印装质量问题, 请与印刷厂联系调换)

开 本 | 787×1092mm 1/16

印 张 | 15

字 数 | 238 千字

版 次 | 2015 年 3 月第 1 版 2015 年 3 月第 1 次印刷

书 号 | ISBN 978-7-80769-754-1

定 价 | 29.80 元

版权所有, 侵权必究

Book Recommendation

In 1992, Korea and China established diplomatic relations. By coincidence, I was in Beijing when the news of the signing ceremony was announced. Three years later, I went to Beijing again, and studied Chinese language in Beijing University. Within the following 10 years, I served twice in China at the Korean Embassy in Beijing. Looking back to 20 years ago, in the early 1990s, I remember that China was still somehow mystery to foreign people. China's doors were not yet completely open to the outside world.

In the past 20 years, the change of China was not just about statistic numbers and fast-emerging skyscrapers in Beijing and Shanghai. The real changes of China have been the openness, inclusivity, self-confidence, as well as widened international view. Such transition has been found among China's young generations, the so called "post 80's" of China, who were just about 10-year-old primary school students in the early 1990s. At that time, they were still educated by old conceptions such as "Peaceful Transition". Who could have imagined that 20 years later, this generation would grow up, lead and drive the process of changes, also start to think deeply about the future of China and the world.

Muhui is one of such China's new generations that I know. I first met

him at the interview for the recruitment of research staff in our Secretariat. His calmness, self-confidence, as well as his plan and dream for future life-to become a diplomat, impressed me deeply. The Trilateral Cooperation Secretariat is the first inter-governmental organization among China, Japan and Korea, which marks a new era for the trilateral cooperation. I am happy to see that Muhui could join the Secretariat as a founding member. I am happier to see young people from China, Japan and Korea could move away from their past prejudice and conflict, work and mingle together in the Secretariat, increase mutual understanding and trust. They are enthusiastic, creative, willing and good at communicating with people from other nations and cultures. They have their own views towards future paths for the trilateral cooperation. I believe under the roof of the Secretariat, these younger people are making a new history. In other words, the future of the trilateral cooperation depends on them.

As one of China's "post 80's", Muhui has a lot of experiences which could be admired by people of his age. He has been living, studying and working in diverse countries including China, Japan, Korea, United States and Hong Kong before thirty years old. More importantly, he read and thought about different cultures, wrote down his observations and analysis of diverse cultures, societies and social systems, and compiled them all into this book. Possibly benefited from his work experience in media, I could feel that he has acute journalist eyes and unique perspectives displayed by his insights and penetrating criticisms throughout the book. From school life to society, culture, and furthermore, political systems, the book tells his experiences and observations step by step. For a less than thirty year-old youngster, this book is completely a new endeavor for him, but also a valuable asset in his life.

Through his book, I see one Chinese elite's self-introspection of the current

Chinese society and his hope for China's prosperous future. I wish Muhui's comparative observation on China, Japan and United States could bring more inspirations to readers. I also look forward to reading his next work which will reflect his understandings of Korean society, as well as his thoughts and plans regarding the trilateral cooperation among China, Japan and Korea.

Secretary General

Trilateral Cooperation Secretariat

A handwritten signature in black ink, appearing to read "Donald Pi", followed by a long horizontal stroke.

译文：图书推荐

1992年，韩中两国建立外交关系。三年之后，我第一次来到中国，在北京大学学习中文。在此后的十年中，我先后两次来到北京，在韩国驻中国使馆工作。回想二十年前的（20世纪）90年代初，我仍然记得，那时候的中国还很封闭，对于外国人来说中国的形象还很神秘，中国对世界的大门尚未敞开。

二十年来，中国的成长不仅仅表现在令世人瞩目的统计数字，和北京、上海那些林立的高楼大厦上。中国真正的变化，在于中国人逐步开放、包容、自信的心态和日益扩展的国际视野。这种转变潜移默化地发生在中国新一代年轻人身上。中国人经常提到的这一批“80后”，在（20世纪）90年代初的时候还只是十岁左右的小学生，当年他们所受的教育还不乏如“和平演变”这样早已“过时”的字眼儿。谁又能想到，二十年过后，中国的这一批年轻人走进社会，引领并推动中国的变化，并更多地开始思考未来的中国和世界。

张暮辉就是这样一位我所认识的中国年轻人。第一次见到他，是在秘书处研究人员的招聘面试上，他的从容、自信，以及他对自己未来人生的梦想和规划——成为一名外交官，都给我留下了深刻的印象。三国合作秘书处是中日韩三国之间的第一个政府间国际组织，标志着中日韩三国合作进入了崭新的阶段，我希望秘书处今后能够成为三国合作的发动机和智慧库。我很高兴见到暮辉能够进入秘书处工作，更加欣慰地看到来自中日韩三个

国家的年轻人，能够摒弃矛盾和偏见，在秘书处共同工作、互相交流和融合，增进相互之间的了解和信任。他们充满热忱、满怀创造力、愿意并善于和不同国家、不同文化的人交流，对于三国合作的未来更有着独到的见解和构想。我相信在秘书处的屋檐下，这些年轻人正在创造历史。中日韩合作的未来，将由他们谱写。

作为中国的“80后”一代，暮辉有着令同龄人羡慕的经历。未满30岁，就已经在日本、韩国、美国、香港等多个地方工作、学习和生活。更难能可贵的是，他能够对于异国文化多一份思考和研读，并将自己对不同国家文化、社会以及制度的观察和分析点滴记录下来，汇总成这本观察手记。或许是受益于他在媒体的工作经历，读者可以从文笔之中感受到他的敏锐，观察问题的角度独辟蹊径，批驳社会现象也更加一针见血。从学校生活，到社会文化，再到政治制度，由浅入深地铺开自己的体验和观察。对于一个未满30岁的年轻人来说，是一次全新的尝试，也是一笔人生财富的累积。

从他的书中，我看到了中国年轻一代精英对当下中国社会的反思，以及对实现中国未来富强的愿景。我希望暮辉对中国、日本和美国三国的观察和比较能带给读者们更多的启示和思考。同时我也期待他的下一部作品，希望届时能够读到他对韩国社会的见解，以及对中日韩三国合作的规划和思考。

中日韩三国合作秘书处秘书长 申凤吉

序言：中国的现代化需要东西并蓄

青年学者张暮辉写了一本书，取名《东张西望：一个80后的美日文化观察》。书名取得颇为朴实，并无一般畅销书耸人听闻的吸引眼球手法，但仔细琢磨却十分耐人寻味。

这耐人寻味之处首先在于，今天中国的年轻人同时留学过美日两国的，似乎并不多见。一般出国留学，多主攻欧美，或主攻中国近邻日本，美日“通吃”的并不多。美日“通吃”虽然只是一种通俗的说法，但实际上其背后包含着更深的含义，那就是美国是当今世界尚存的最强大的国家，而日本则是亚洲迄今第一个崛起的国家。我们的前辈，多有留学欧洲和日本的传统，因为欧洲是人类现代化的起源，而日本则率先在亚洲实现了现代化；因此，如果说在欧洲学习的是理论，那么在日本则更多可以看到欧洲现代化如何在东亚文化的土壤上生根开花。

今天的中国虽然已开始所谓崛起的进程，但人类现代化的普遍原理究竟如何与东亚文化的土壤相结合，依然是东亚（包括中国）的人们面临的一个挑战。中国现代化历史上，不少先驱都是先到欧美，然后再到近邻的日本学习，其本意无非都是先学习现代化的一般原理，然后再到同为东亚文化的日本，实地考察现代化在东亚土壤上成功的例子及其经验。

从这个意义上说，了解欧美之后，若能再了解日本，并全方位加工所见所思，系统梳理，深刻提炼，对中国未来现代化的逻辑和真谛必定会有更深的感悟。

作者曾经在日本的早稻田大学和美国哈佛大学留学，后进入凤凰卫视资讯台工作，现任职于政府间国际组织——中日韩合作秘书处。留学素有东洋、西洋之

分，但能先后求学于东洋和西洋，并就读于世界顶级大学，这是作者的难得经历。作者通过此书，记录留学生活中的社会观察，并进行中日美三国的社会文化比较。与以往类似的留学记录书籍最大的不同之处在于，作者希望以一个记者的视角，写下更多观察、比较、分析、解读类的文章，而并非简单的记录描述。

也正是从这个意义上说，《东张西望：一个80后的美日文化观察》看似朴实，实际上却包含着可供今天和未来中国的年轻知识精英借鉴和参考的元素。

作为一本留学手记，这本书的资料颇为翔实，无论是对哈佛大学东亚研究历史的描述，还是对美国和日本大学教授传统的观察，抑或对于东西方文化和其他一些深层东西的思考，都无不折射出这一点。从这个意义上说，这本书具有一定的收藏价值，它至少是对美日大学教育观察的一种颇为详尽的资料性贡献。

翔实的资料之外，是作者自身的观察和思考。这种思考的角度和结论当然因人而异，见仁见智，但中国的年轻人若都能多一点对异族文化的深入观察和思考，那么迅速崛起的中国及其一代年轻人，就将迅速成熟。

写到这里，我不禁想起，迅速崛起的中国，其最需要和最缺失的东西是什么？也许人们对此会有许多不同的答案，但我的答案是：一代中国年轻人广阔的视野和深邃、成熟的思考。记得2008年奥运火炬传递的风波发生后，中国不少在海外的年轻人走上街头，为西方对祖国的傲慢和不公而抗争；这种抗争有其相当程度的合理性，也与上一代留学海外的青年学子形成反差。但抗争背后，人们似乎又嗅到了中国一代年轻人在崛起过程中的某些茫然。

这种茫然既来自中国发展太快，其中包括与世界的关系变化太快，以致我们的年轻学子无暇加工、处理我们迅速变化的集体心态；这种茫然同时也来源于我们的年轻人在迅速变化的格局中，尚无法拓展自己的视野，并跨越自身的局限，在更高的层面上展开深邃、成熟的思考。

因此，懂一点中国，懂一点欧美，同时也懂一点日本，对今天的中国年轻一代来说，恐怕不是十分苛刻的要求，相反可能是一种比较基本的要求。也正是从这个意义上说，青年学子张暮辉作为一个先后留学日美两国的“80后”中国年轻人，他的观察和思考，应该会具有某种普遍的意义。

德国图宾根大学博士、凤凰卫视时事评论员 邱震海

2012年6月15日 香港

自序

谁言“80后”涉世未深？或是不拘一格，或是年少轻狂，放眼寰宇，眼光所及之处，“80后”自有自己的角度和见解。

“政冷经热”的年代，高考之后的“一念之差”，我懵懂走进国际关系的世界。大凡“国”字当头的专业都难免有虚妄之嫌，大学四年到头，究竟所学何物，到头来还是不甚了了。而立之年已近，憾未读万卷书，却有幸行得万里路。

在北京大学读本科期间，借由交换留学项目的机会，我初出国门，东渡扶桑，在日本早稻田大学留学。大学毕业后，自感学识、阅历尚浅，更兼机会难得，远赴美利坚，进入哈佛大学深造。两年之后，以媒体人的身份赴香港开始人生第一份工作，进入以国际时政新闻为主打品牌的凤凰卫视，仍然守老本、操旧业，时刻以时政外交这些外人看来些许枯燥之物为念。后机缘巧合，转战韩国，加盟中日韩三国合作秘书处，进军外交圈，少了几分媒体人的尖锐和敏感，多了几分公门中人的谨慎和深入。

身为“80后”，有幸旅居樱花盛开的日本，星条旗飘扬的美国，东西方文明融汇的香港，直至现如今身处兼有中日文化影响的韩国。百年以来，国人留洋求学，素有西洋、东洋之分，更有“西洋归来者上，东洋次之”的潜台词。今日之中国，海归者众，但以我逾弱冠、近而立的年龄，竟如此这般奔波周折于列国之间，囊括海外求学、就职的经历和体验，实为三生有幸。

于是萌生将留学时写下的记录留学生活中点滴体会的观察手记结集出版的想法。从日本到美国——樱花林中、星条旗下，从感性直观的校园体

验到更加理性的社会观感，再升华到对制度、政治与外交的深入思考，如同抽丝剥茧一般环环紧扣又层层深入。

俗话说，南人食米，北人食面。中人习用筷子，西人惯使刀叉。说到“观察”二字，细微之处的感性差别，较真起来追究下去，却能衍生出对国民性格这样宏大议题的理性观感。生活之中，见微知著之事，比比皆是，这本观察手札亦然。不爱空谈和阔论，坚信最精妙入微、鞭辟入里的观察，往往来自最平淡无奇的生活琐事。虽司空见惯，然细节不经意之处却往往见得真章。中日之间、中美之间、美日之间的文化差异，与其宏篇大论，不如挖掘平凡生活中的亮点。

书中文章大多作于 2009 ~ 2011 年，如今看来，纵有高谈阔论、妄议国政之嫌，却也是一位国际关系科班出身者的本位化回归，更是一名“80后”年轻一代国际问题观察者的创新初体验。

张暮辉（木灰）

2012 年 11 月于韩国首尔

目录

图书推荐 / 001

序言：中国的现代化需要东西并蓄 / 001

自序 / 001

上篇 从未名湖到查尔斯河——象牙塔中的修炼 / 001

引文 / 003

一、当哈佛邂逅东亚 / 005

缘起中国石碑 / 005

“三驾马车” / 007

东亚的热度——在哈佛听讲座 / 012

三十年之“怪现象” / 013

“知华”的哈佛学派 / 015

二、书中亦有外交存——素描哈佛东亚人 / 019

结构失衡的留学生群体 / 019

华人学生的“亲美化”倾向 / 022

台湾篇：“和而不同”的两岸关系 / 025

日本篇：亲美派政客的“青训营” / 028

用意深远的访问学者策略 / 031

三、三所学校、三个国家、三种文化 / 036

“讨论课” (seminar course) / 036

美式“Talk”和日式“相谈” / 039

中国学生为何不善提问? / 043

Presentation 艺术 / 046

“国际化”之日本篇——从排外到开放的尝试 / 048

“国际化”之美国篇——“多样化”理念 / 051

大学的开放性和社会服务功能 / 053

美国大学的“视频申请”与中国大学的“校长推荐” / 057

学生就业服务 / 059

The Game 与“早庆战” / 062

四、通往辉煌之路——哈佛的组织艺术 / 067

生财之道 / 067

校友会——人脉集散地 / 070

校友会的人情味 / 071

美国大学的贫富差距——应该捐款给哈佛吗? / 074

从哈佛的校友捐赠看陈光标的“慈善” / 076

五、朝花夕拾 / 080

哈佛大学校长写给普通学生的信 / 080

考前“裸奔节” / 085

帐篷文化 / 087

办事效率不高的事务机构 / 089

中国学生体质的差距 / 091

美国的健身房文化 / 093

中篇 东瀛采风、西洋志略——社会文化观感记 / 097

引 文 / 099

六、走马观花——从东京到波士顿 / 100

中日韩三国哪国的留学生最富? / 100

为何海外中国游客缺乏公共意识? / 102

Red Sox (红袜棒球队) / 104

年度词汇的韵味 / 108

从价格标签看文化质感 / 110

七、未读千卷书，却行万里路 / 113

得克萨斯游记(一)——休闲的西部牛仔 / 113

得克萨斯游记(二)——何谓“保守”? 何谓“自由”? / 116

蹩脚的公共交通——美国人的“出行难” / 118

铁路建设和美国人的“小政府”理念 / 121

租车行美国 / 123

手机与留学生活 / 127

八、东洋景，西洋镜 / 131

美国人的“使命感”和全球视野 / 131

美国人的“度假”和中国人的“旅游” / 134

美国人的“Network”和中国人的“关系” / 137

中国的乞丐和美国的流浪汉 / 139

孔子学院的扩张发展 / 143

中国博士“吻瘫”了谁? / 146

九、从“黄祸”到亚裔 / 149

华人的“洋名癖” / 149

人口普查和“公民意识” / 152

海外中国城透视(一)——走向衰落的唐人街 / 155

海外中国城透视(二)——中国城的分化和变迁 / 158

中国城透视(三)——夹在中美之间的“中国城” / 161

下篇 樱花林中、星条旗下——国际时政观察录 / 165

引 文 / 167

十、美日选举杂记 / 168

日本政治的死穴——魅力型统治缺失 / 168

日本年轻一代的“政治冷淡” / 171

日本的“愤青”政党——幸福实现党 / 173

“政权交代”后民主党的前景和困境 / 177

美国的选举热情——低投票率的尴尬 / 181

美国的选举热情——生活中的政治参与 / 184

选举战场：日本街头和美国大学讲坛 / 186

十一、亚洲人，亚洲事 / 189

“料亭政治”的前世今生 / 189

祸从口出的政客“失言” / 193

日本壮大的知华派 /	195
日本人的对华观——“好感度”与“关注度” /	198
转轨中的日美同盟——听日本海军司令的演讲 /	200
新中国同龄人的“左派”情怀 /	204
“中国崛起”语境下的社会苦难与人文关怀 /	213

后 记 /	220
-------	-----