

历史
—
文化
—
智慧



LIU ZHU SHOU YI

留住手艺

陈明仙
—
著

西泠印社出版社

陈明仙纪实摄影
留住手艺

历史 / 文化 / 智慧

西泠印社出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

留住手艺 / 陈明仙著. -- 杭州 : 西泠印社出版社,
2010.6
ISBN 978-7-80735-783-4

I. ①留… II. ①陈… III. ①新闻摄影—中国—现代—摄影集 IV. ①J429.1

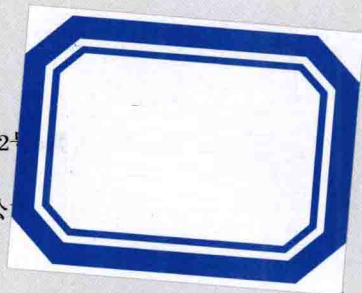
中国版本图书馆CIP数据核字(2010)第107837号

陈明仙纪实摄影

留住手艺 陈明仙 著

出品人: 江 吟
责任编辑: 李 兵
特邀编辑: 胡耀灿
摄影: 陈明仙
撰稿: 陈明仙
总监: 吴 德
设计: 王 俊 丁苗忠
承 制: 雅图文化传播

出版发行: 西泠印社出版社
地 址: 杭州西湖文化广场32号
经 销: 全国新华书店
印 刷: 杭州星晨印务有限公司
开 本: 889×1194 1/20
印 张: 8
版 次: 2010年6月 第1版 2010年6月 第1次印刷
书 号: ISBN 978-7-80735-783-4
定 价: 86.00元



生命的尊重

——序

自1839年法国的L·达盖尔发明照相机以来，摄影作为一门艺术，其记录岁月、留住时空的独特魅力，甚至超过了人类最重要文明标志之一的文字。光阴荏苒，一百七十余年的岁月流变，在照相机由贵族而走向普罗，在摄影由专业而衍生为娱乐的当下，一方面照相设备的进步日新月异、出神入化，另一方面摄影技能的出类拔萃几臻偷天换日的境地。摄影艺术记录岁月、留住时空的本原审美，亦面临着消解和变异的威胁。当然，此当中亦不乏忠诚于摄影艺术本原审美的执着追求者和默默耕耘者，陈明仙便是其中的一个。

人到中年的陈明仙，潜心于摄影艺术已二十多年。二十多年的光阴流变，在普通人的眼里是一声感慨不已、沧桑缱绻的长叹；二十多年的时空交替，在摄影家陈明仙的镜头里则更演化为一轴色泽淋漓、厚朴华滋的长卷。正因为有这样的长卷的历练和依仗，《留住手艺》的诞生和脱颖而出，才会那么扎实而自然；也正因为有这样的长卷的磨砺和求索，《留住手艺》的记录和拷问，才会让我们有如此的震撼与感动。

《留住手艺》选萃了陈明仙近十多年来，对篾匠、棕匠、打铁、剃头、弹花、补镬、补碗、阉鸡等二十种行将消失的民间手艺的影像记录，以真实、细致、精到的镜头语言和详略分明、对比强烈的黑白构图，忠实地保留和再现了这些在农耕文明和自然经济中延续了数千年，如今正从我们生活中悄然离去的民间手艺的代表人物、操作过程、生存状态和地域特点，让我们在清晰形象地认知这些民间手艺形态、历史、功用和特质同时，更让我们在对祖辈生存智慧和生活艺术的感悟解读中，触摸到了这些民间手艺曾经给我们带来过的快乐和温暖。

作为个人的第一部摄影作品集，《留住手艺》既是陈明仙二十多年摄影成就的一次归集和总结，是陈明仙对摄影艺术本原审美的一种独特理解和执着追求。而在我看来，《留住手艺》更是陈明仙借助镜头和光影，对行将消失的文明的诠释和呵护，是对生命的一份关爱和尊重。陈明仙曾对我说过这样一句话：“我在拍摄这些民间手艺人时，发现他们的神色大都是凝炼、沉重甚至压抑的。”这样的凝炼、沉重和压抑给陈明仙太多的感慨，也同样给我们太多的沉思。

如果说众多民间手工艺明日黄花的衰落和日趋边缘化带来的生活压力，让民间手艺人倍感无助和悲凉的话，那么透过表象，我们或许更可以窥探到，因祖传或终生钟爱的手艺在自己手上行将失传以至消亡在手艺人内心产生的那份浓重的伤感和无奈。我相信对一个真正的手艺人来说，后者肯定比前者更悲哀也更疼痛。除了手艺人的生命以外，谁能说那一门门历史悠久、技能独具、形态各异、功用无可替代的民间手工艺没有自己鲜活的生命呢？事实上，真正的手艺人，其个体的生命与手工艺的生命从来都是血肉交融、渗透揉捏在一起的。从这个意义上来说，陈明仙二十多年来执着和痴迷于这样的拍摄，虽称不上能挽救这些手工艺和手艺人的“生命”，但在留住这些“生命”上所蕴含和体现出来的对生命的尊重，其意义和价值已远远超过影像记录的本身，而进入了文化生态或文明生态的层次。

作为中国摄影家协会会员的陈明仙有过许多获奖作品，别的他都视作过眼云烟，惟入选“中国人本”纪实摄影展和第三届“人类贡献奖”的作品，一直让他津津乐道。前者是“以平民视点关注人的生存，以纪实手段展现社会风貌”为宗旨的摄影展，是中国摄影史上三大纪实摄影展之一；而后者则是由联合国教科文组织直接参与主办的摄影比赛，可以说是摄影艺术关注民生、呵护生命的最高检阅和集合。能在这样高规格的展览中参展和赛事中获奖，绍兴市惟陈明仙一个。当然除了肯定，陈明仙更看重的是它的导向、氛围和追求，以及给自己在坚持民间手工艺拍摄上注入的那种呵护生命、尊重生命的引领。

敬畏生命是普通人必须具备的良知，而尊重生命恰恰是包括摄影家在内的所有艺术家，取得艺术成功的圭臬。相信坚守着这份尊重，陈明仙必定会有更多的优秀作品让我们感动。

2010年3月于曹娥江畔

陈明仙

鑼匠 / 001

篾匠 / 011

棕匠 / 019

箍桶匠 / 027

造纸作坊 / 037

砖瓦窑 / 045

打铁铺 / 053

缸甃作坊 / 059

豆腐作坊 / 067

革寿材 / 073

弹花郎 / 081

老裁缝 / 087

补碗匠 / 093

补镬匠 / 103

剃头佬 / 109

柯鱼佬 / 115

磨剪刀 / 123

拉大锯 / 129

阉鸡佬 / 137

兑糖佬 / 143





镗 匠

LA JIANG

镗器，民间也称锡器，素有“盛水水清甜、温酒酒甘醇、贮茶色不变、插花花长久”的特性，在民间广泛应用，如镗茶罐、镗茶壶、镗酒壶和镗香炉等，都曾经是女儿嫁妆中的一个重要器物。

镗匠是民间传统制作匠人之一，多数挑担走乡串村，少数以店铺形式经营。镗器制作有七道工序：浇铸坯料、下料、捶打、焊接、锉、刮、打磨抛光。其中，打磨抛光的工艺最复杂，光是“车头胶”的制作就得半天时间。

新的镗器呈银亮色，经使用后镗器表面逐渐氧化为灰黑色，它的性能相对稳定，密闭性好，导热性强。镗的熔点低，容易浇铸；硬度低，方便雕刻和加工，所以在科技相对落后的年代，镗器在家庭器皿中占有重要地位。

二十世纪八十年代后，价廉物美的铝制品和塑料制品迅速替代了镗制品，镗器逐渐淡出了老百姓的生活。镗匠们无法在这样的年代，延续世代相传的技艺了。



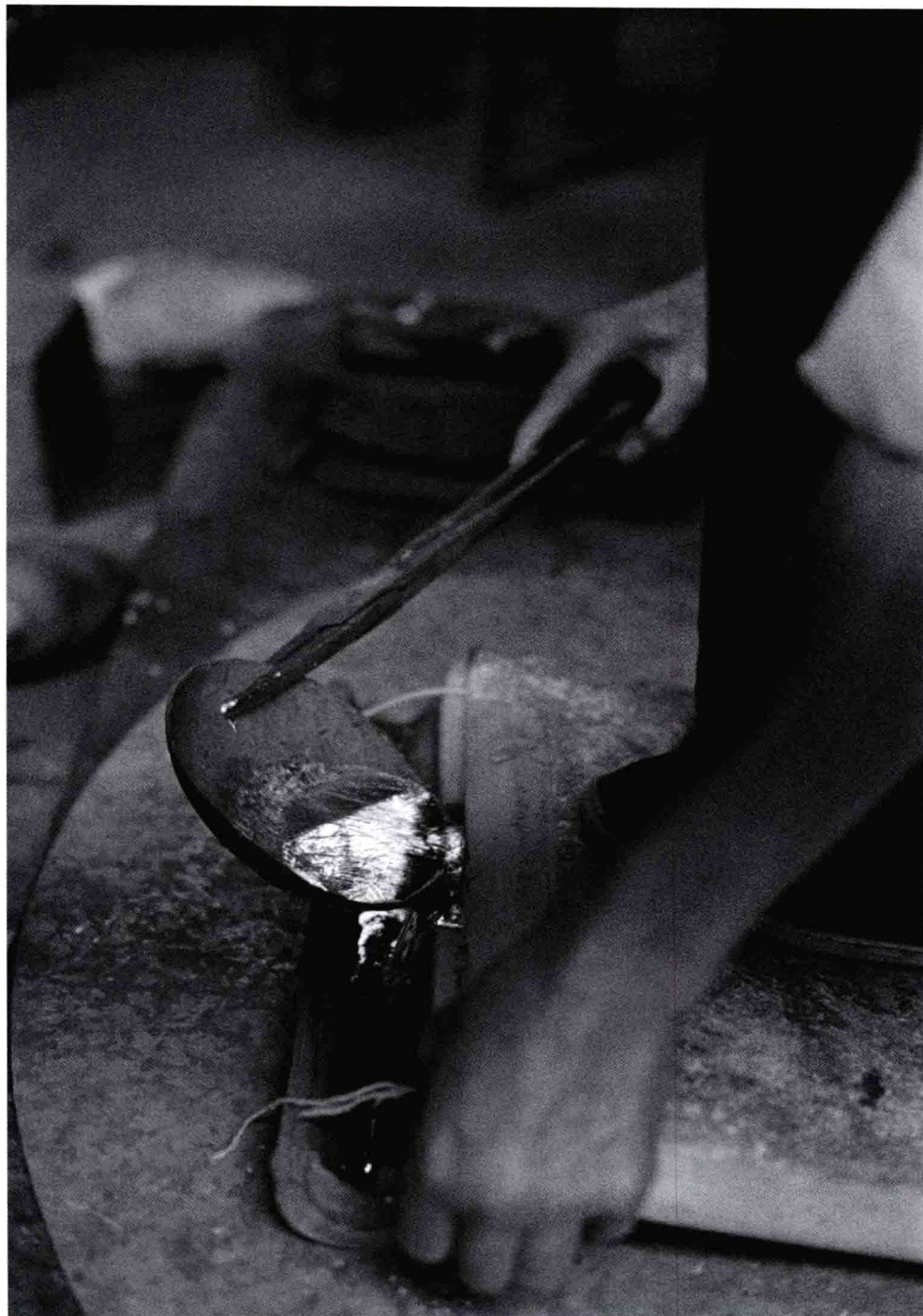
在余姚市黄家埠村五车堰开镢器铺的范南洪师傅，12岁就跟父亲学艺打镢器，16岁出师单干，到现在已经有五十多年了。



这个三柱香炉上的狮子是用锡浇铸出来的。



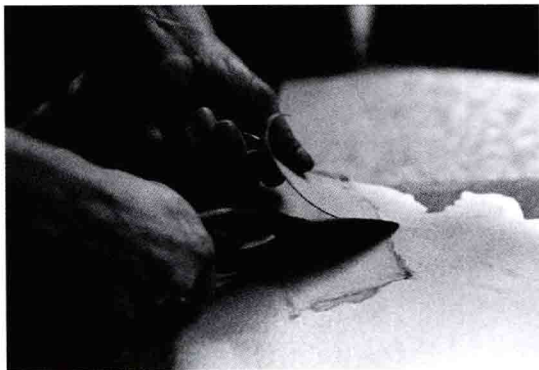
用太湖石雕成的各种模板。锡器的各种图案，如狮子、龙凤等装饰件，以及壶嘴、壶柄之类的配件，都是用模板浇铸出来的。



浇锡板。锡板是制作锡器的主要材料。在两块平整的太湖石板上铺上几层毛竹做的“锡帖纸”，“锡帖纸”是防止锡板冷却后粘在石板上。在纸上放上一条“U”字型的多股棉线，合上模板后，两个线头露在石板外面。棉线既能防止锡水外流又可及时排出空气。融化的锡水从线头中间的空隙里慢慢倒进去，石板的缝隙间会冒出淡淡的青烟。打开石板，一块锡板就铸成了。棉线的粗细决定了锡板的厚薄。



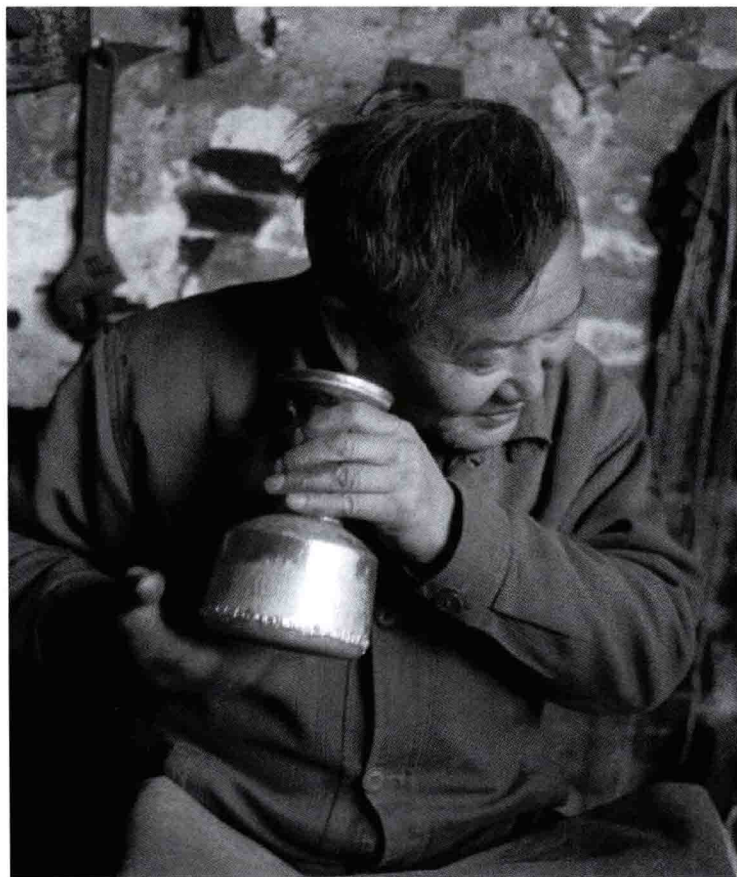
下料。根据制作锡器的需要，把锡板裁剪成几何形状。范师傅下料时全凭感觉裁剪，决不会有误差。



捶打。把锡片放在各种形状的砧木上进行捶打，使锡片慢慢变成各种形状的部件。如做酒壶，先打成壶身、壶盖、壶底。这是最能体现工匠手艺高低的细致活。每一件锡器都是经过千锤百炼打制出来的。



焊接。各个组件捶打成形后，通过焊接，组成一个完整的锡器，这是整个制作工艺中的关键。锡的熔点低，用炭火加热的铬铁很难控制温度，若温度稍高，焊接部位就容易熔化穿孔，锡器就会报废。范师傅的绝招是把铬铁放到耳朵边上，用耳朵来感觉铬铁的温度。



焊接必须十分精密，若有虚焊就会渗漏。轻敲壶底，听壶内的声音来判断有无虚焊，这个技巧全凭感觉，师傅是无法传授的，所谓只可意会不可言传。



刮。用刮刀对锡器平面部位再次修整，使锡器形成光滑的表面。



锉。用专用的锉刀把焊接部位锉平，对锡器的造型进一步修整。锉细微处时，锉刀极易伤到手指，范师傅在食指上套了一只铁制的护指套，这是老一辈传下来的劳保措施。





制作车头胶。这是抛光的一个重要工具，用松香、香灰和菜油经煎熬混合而成，把车头胶涂在葫芦型的车轴上，冷却后能产生很强的粘力。



抛光。用车轴粘住套筒，抛光时把圆型锡器套在套筒上，用脚踩动绕在车轴上的绳索，带动锡器旋转。用皂荚树果实煮泡的液体做清洁剂，用锉刀、刮刀和沙朴树叶来抛光。



在如今的农村婚俗中，仍然有一些家庭保留着在洞房里摆放锡器的习俗，如拜天地用的锡制红烛台，代表着成双成对的两只锡酒壶等，所以还是有人来定做喜庆用的锡器。一般打一对酒壶180元，打一对烛台160元，但是由于定做的人比较少，制作时间又比较长，平均起来，范师傅每天的收入大约在50元左右。锡匠行业已经渐趋式微了。



篾匠

MIE JIANG

塑料制品出现以前，家庭日常用具一般都用铁、陶、木、竹四大材料制作。南方产竹，有许多日常用具便以竹子加工而成，大到竹床、竹椅、篾席、箩筐等，小及竹篮、谷斗、扁担、筷子、爪篱，连热水瓶的壳子都是竹编的。竹器就地取材，价格低廉，牢固结实，经久耐用。

竹子的品种很多，性能也各有不同。6-8年生的毛竹最适宜做篾器。冬竹有韧劲，春竹嫩容易蛀。因竹的生长有大小年份，故小竹选单年生的，大竹选双年生的。竹要新鲜，当日砍来的鲜竹最好，鲜竹存放不能超过10天，否则竹子水份减少，难以劈篾。

削成长条的薄竹片叫篾。用篾制作竹制品的手艺人叫篾匠，而直接用毛竹制作竹器的匠人则称竹匠。篾匠手艺是细致活，从技术上来讲篾匠比竹匠难度要高很多。篾匠工具很简单：一条黑围裙，一只竹制的工具箱。篾匠活大多在膝盖上做，围裙可以保护衣裤不被磨破；工具箱内是各式篾刀、竹刀、度篾刺、钻子、刮刀、鲁班尺等工具。

篾匠靠的是手上技巧，基本功有：砍、锯、切、剖、拉、劈、削、刮、编、织。最难的是劈篾，把竹片劈成1毫米以下的薄片需要高超的技巧，行内有“三年学徒，两年劈篾”的说法。竹子的表皮劈成的篾，叫“篾青”，最有韧性。去掉表皮后的竹劈成的篾，叫“篾黄”，又叫“二刀篾”，篾黄的韧性比篾青差，所以篾器的受力部位，要用篾青来做。每支毛竹劈成的篾青少篾黄多，所以篾青、篾黄要搭配使用。高明的篾匠，会将两者巧妙地编织成篾器上的花纹，使篾器更具有观赏价值。

农业生产技术的现代化和塑料制品的广泛使用，使篾制品的使用范围越来越小，如筛选粮食的筛子、翻晒粮食的竹簟、储存粮食的大小箩筐和粮囤等基本上都已淘汰。老一辈们薪火相传的行当，正在逐渐成为遥远的记忆。篾匠这门手工艺迟早会消亡，而体现在老篾匠身上的聪明智慧和吃苦耐劳的精神却将恒久地存在。