

JOHN F. KENNEDY

二十世纪风云人物丛书 [图文本]

SERIES OF PROMINENT PEOPLE
IN TWENTY CENTURIES

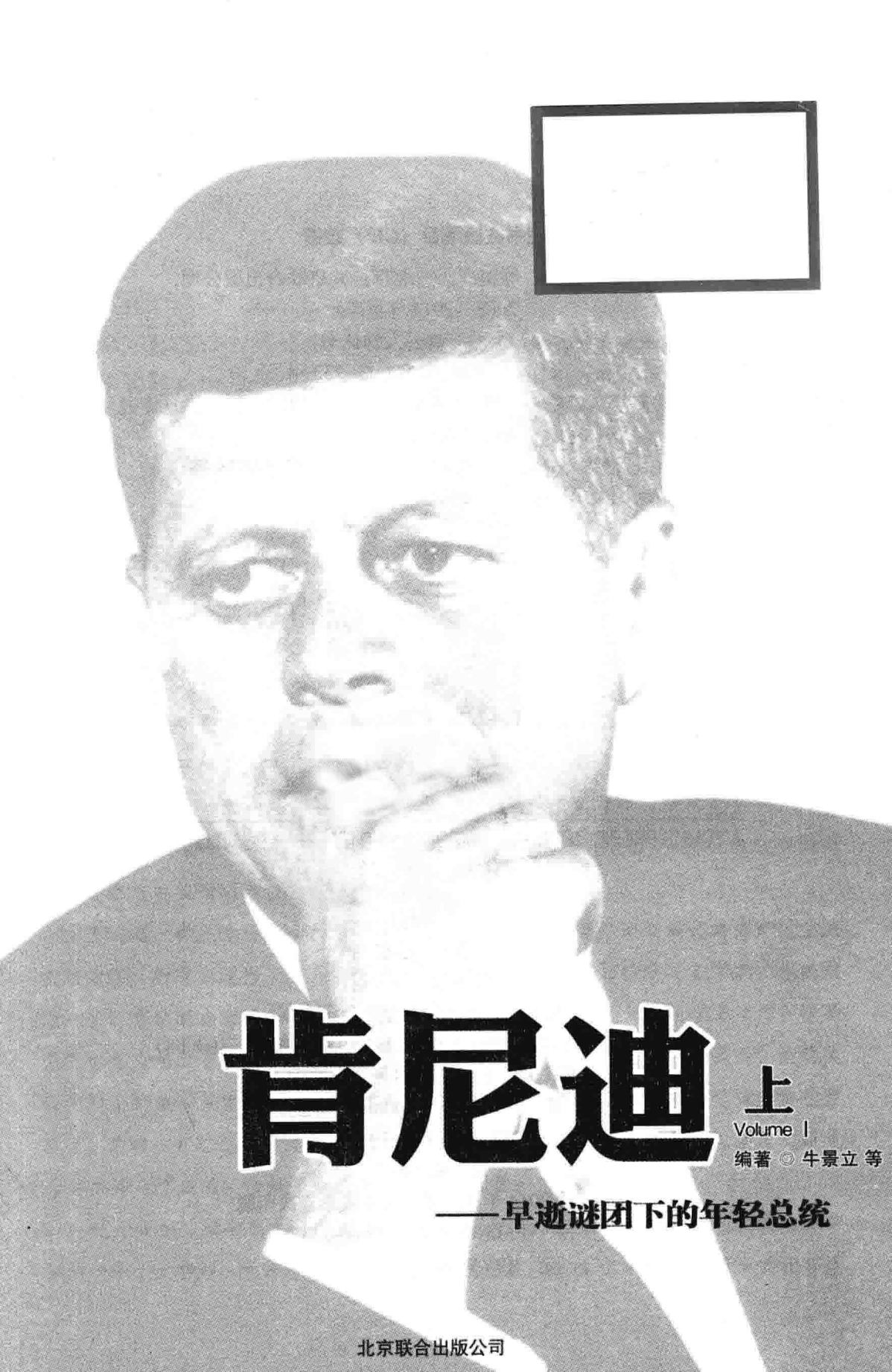


肯尼迪

上
Volume I

—— 早逝谜团下的年轻总统 编著 ○ 牛景立 等

一九一七年五月二十九日生于马萨诸塞州布鲁克林，
一九六三年十一月二十二日遇刺。美国总统……



肯尼迪

上

Volume I

编著 ◎ 牛景立 等

——早逝谜团下的年轻总统

北京联合出版公司

图书在版编目 (CIP) 数据

肯尼迪 / 牛景立 等编译. — 北京: 北京联合出版公司,

2003 (2014.3 重印)

(二十世纪风云人物丛书)

ISBN 978-7-80600-733-4

I. ①肯… II. ①牛… III. ①肯尼迪, J.F. (1917~1963) — 传记

IV. ① K837.127=5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2003) 第 009879 号



二十世纪风云人物丛书

肯尼迪

A YOUNG PRESIDENT WHO IS SURROUNDED BY EARLY DEATH MYSTERY

编 著 / 牛景立 等

责任编辑 / 箫 笛

出版发行 / 北京联合出版公司出版

(地址: 北京市西城区德外大街 83 号楼 9 层 邮编: 100088)

印 刷 / 北京龙跃印务有限公司

开 本 / 720 × 1000mm 1/16

字 数 / 690 千字

印 张 / 41.5

版 次 / 2014 年 3 月北京第 4 版第 4 次印刷

书 号 / ISBN 978-7-80600-733-4

定 价 / 99.80 元 (全二册)



前言

P R E F A C E

在美国的芸芸众生中，具有强烈的主宰国家的欲望，且当真是主宰成了的，恐怕只有肯尼迪家族了。

第一个登上美洲大陆的肯尼迪是约翰·肯尼迪总统的曾祖父帕特里克·肯尼迪。他是在19世纪40年代为躲避爱尔兰的马铃薯饥荒而移居美国波士顿的，从此开始了肯尼迪家族在美国的创业。

到约翰·肯尼迪的父亲约瑟夫·P·肯尼迪的时候，肯尼迪家族已是资产过亿的大富翁了，约瑟夫还当上了驻英国大使。但约瑟夫的政治野心远不止于此，他的双眼一直盯着的是白宫的那个位子。但这个愿望显然在他这一代是实现不了了，于是他开始努力培养自己的孩子，帮助他们走向白宫。其长子在二战中战死后，约瑟夫便把精力都集中到次子约翰·肯尼迪身上。到1961年，肯尼迪家族的总统梦终于实现了，约翰·肯尼迪成了美国第35任总统。此后，肯尼迪总统的两个弟弟又先后竞选总统并几乎成功。难怪有人称肯尼迪家族就是一个王朝。

这个王朝中最耀眼的人物约翰·肯尼迪，他从小便以其机智幽默在兄弟姐妹中独树一帜。上学后，他的才智又一度使他成为学生“领袖”。大学毕业时他的优等生

论文还被印成书并畅销一时。但约翰·肯尼迪却终生为病魔所困，甚至险些命丧病床。当上总统后，如何对外界掩盖自己的健康状况，也一直是他的一个问题。

约翰·肯尼迪风流成性，他凭借其地位、钱财及英俊的外表将玩弄女性作为终生嗜好，整日混迹于香肤玉脂间。任你是名门媛女、电影明星，还是有夫之妇或手下秘书，只要是被他看上，总要想方设法弄到手，甚至险些为此自毁前程。

然而正是这样一个人，却在南太平洋的二战战场上创造了一个奇迹。在自己的鱼雷艇被敌舰撞沉后，他带领幸存的另外10名艇员历尽艰辛，克服重重困难，终于回到美军基地。肯尼迪一时成为美国家喻户晓的英雄。

随着他把战斗的精神带到了政界，他便在政坛上取得了一连串令人炫目的成就。尤其是1961年，他成了美国有史以来最年轻的总统，使肯尼迪家族的荣誉达到了顶点。

约翰·肯尼迪当选总统后，他雄心勃勃，锐意进取。对内，他发展经济，打击犯罪，提高黑人地位；对外，他加强与西方国家的合作，遏制社会主义国家。尤其是在柏林、古巴两次危机中，他与赫鲁晓夫斗智斗勇，既维护了本国利益又避免了战争，显示了一位世界级政治家的风范。整个西方世界视他为领袖。

但他的所作所为也为自己四处树敌。遏制古巴，使古美两国势不两立；出兵越南，使越南战争逐步升级；对抗苏联，令军备竞赛愈演愈烈；控制欧洲，又使西方国家矛盾重重。他手抑钢铁价格，让钢铁大王们恼羞成怒；大力打击黑手党，又使黑社会老大咬牙切齿；在古巴、柏林，他一次次令赫鲁晓夫颜面扫地；为了黑人的民权，他又使美国的种族主义者连连受挫。到后来，甚至中央情报局和联邦调查局也不再对他忠心。正因如此，约翰·肯尼迪就任总统仅仅1000天便被暗杀。而暗杀事件的真相要到2038年才能大白于天下。

纵观肯尼迪的一生，他既才华横溢又声名狼藉，既有良好的判断力又草率冲动，既饱经沧桑又幽默多情，既雄心勃勃又庸俗透顶，既少年得志又生命苦短。在美国的历任总统中，约翰·肯尼迪怕是最不同寻常的一位了。

目录

C O N T E N T S

上册

第1章 逃亡的爱尔兰人 / 1

车子可怕地倾斜和反弹了一下。

金属擦在马路上的声音、发动机空转声、石头尘土飞溅声、乔和我的叫喊声、一片混乱……汽车使劲地跳了一下，窜到了沟的另一边。

第2章 坑蒙拐骗的百万富翁 / 23

尽管鲍威尔和韦克曼两个人极力挽留他，但他还是决定离开这里。

他要成为百万富翁。该走了，他已经30岁了，现在是时候了。

第3章 与学校对抗的糟糕学生 / 43

杰克的做法似乎带有“政治”目的。

他的“无赖俱乐部”的规模不断扩大，大有凭借其人多势众而取代官方学生会之势。

第4章 花花公子 / 67

不久后，杰克又忙于追求男女之欢。

从他给比林斯的信中可以看出，他也害怕染上性病，或造成女孩们怀孕。

但尽管如此，他依然一如既往地寻花问柳，没有丝毫的收敛。



第5章 爱尔兰人当了驻英大使 / 91

罗斯福要约瑟夫往后退几步，这样他可以更清楚地看到他。
然后罗斯福要约瑟夫把裤子脱下来，约瑟夫茫然不知所措，但他还是照办了。
于是约瑟夫就只穿着短裤，很滑稽地站在那里。

第6章 哈佛的优秀生 / 119

每位被告都以令人惊讶的坦诚进行了自我检讨。
他们都称托洛茨基是幕后主使，并都大力赞扬了斯大林，但随后，他们全部被拖出去枪决了。
杰克认为，他们的死亡意味着俄国社会主义事业试验的终结。

第7章 上了邦调查局的“黑名单” / 147

联邦调查局的一位工作人员秘密地告诉老约瑟夫，英加可能是德国间谍。现在她已完全处于联邦调查局的监视之下，她的家里到处是窃听器，她的所有电话全都被窃听，所有与她有关的人员亦均在被调查之列，连他这位前大使也未能获免。

第8章 病号从军 / 173

由于有艾伦·柯克的关照，杰克只是象征性地接受了体检。
……于是，有生以来就疾病不断，频频住院的杰克顺利地通过了海军医学委员会的身体检查。

第9章 要胆不要命 / 195

肯尼迪命令倒车，不成想艇上的三台发动机同时熄火，再想站住是不可能的了。
109号鱼雷艇犹如一枚巨大的炮弹冲进港去。
码头上的工作人员吓得目瞪口呆，还没等他们明白是怎么回事，这艘鱼雷艇就一头撞进码头里。

第10章 第一任炮艇艇长 / 221

凌晨5时30分，机会终于来了，这次的目标是3艘日本驳船，它们都停在莫利岛的岸边。
肯尼迪指挥他的炮艇扑过去……

第11章 我们怀念小乔 / 239

按计划小约瑟夫将在20分钟后与他的副驾驶跳伞，将飞机交给“温特拉”飞机导航，飞向目的地。
但当他打开引信和导航系统后，飞机在英国上空猛烈爆炸。

第12章 踏上征程 / 265

杜鲁门对斯大林说，他们已研制成功了一种威力极大的武器。准备用它来对付日本人。如果日本拒绝无条件投降的话，美国将使用它。

第13章 年轻的议员 / 291

肯尼迪的策略是，要么收买他们，要么撵走他们。
因为他们若是不被肯尼迪所收买，那他们便会被老约瑟夫所控制的舆论宣传压垮。

下 册

第14章 杰奎琳·布维尔 / 317

肯尼迪从见到杰奎琳的那一刻起，就对她产生了浓厚的兴趣。
同肯尼迪所认识的大多美貌女子相比，杰奎琳聪慧过人，而且比别人显得更加充实。

第15章 退出单身俱乐部 / 339

前来祝贺婚礼的客人实在太多，他们排起了长达几百英尺的队伍。
新婚夫妇不得不用好几个小时同来宾们一一握手，接受他们的诚挚祝贺。

第16章 普利策文学奖 / 363

医生们一致认为肯尼迪活不了几天了。
家人被请来告别，牧师为他做了天主教的临终涂油仪式。
一颗冉冉升起的明星即将中途陨落。

第17章 入主白宫 / 387

双方得票之接近是十分罕见的：肯尼迪获 118550 张选票，占总数的 49.7%；而尼克松得票占 49.6%，双方仅相差 0.1%。
只要得克萨斯和伊利诺斯的选票比例有一点儿变化，胜负就可能颠倒。



第18章 白宫生活 / 419

……我们的生活就像冰山，公众看见的只是水面上的部分……

第19章 开拓“新边疆” / 447

尤妮斯说：“我们让勃比当司法部长就是要他把爸爸不喜欢的人都送进监狱，就是说我们需要更多的监狱。”

第20章 非干掉卡斯特罗不可 / 461

关键时刻，肯尼迪把他们“卖”了。

没有空中优势，整个入侵只会前功尽弃。

接下来便是入侵者听凭卡斯特罗飞机的狂轰滥炸了。

第21章 策动越南政变 / 477

为了抗议吴庭艳政府的暴行，73岁的佛教法师释广德把汽油浇在自己身上自焚。

摄影记者把释广德的脸部照片传出去，他脸庞扭曲，默不作声，显得异常痛苦。

第22章 柏林之争 / 491

8月18日，他们开始修建一道高5英尺、顶上设有带刺铁丝网的混凝土墙，使边界可以长久地封锁起来。

8月23日，民主德国把东西柏林之间最后几个过境点完全封锁起来。

第23章 核武器就要爆炸 / 507

10月28日，莫斯科时间星期天，华盛顿时间星期一的一大早，赫鲁晓夫退让了。他通过电台广播了给美国总统的信。……一场核战争终于没有打起来。

第24章 神经错乱的冷战 / 533

所有的男女和儿童都生活在达摩克利斯的一柄核剑之下。

这柄核剑由最细的线悬挂着，这根线随时都可能由于意外事件，估计错误或神经错乱而被人割断……

第 25 章 冷酷的手腕 / 547

戴高乐将军一直认为，美国最关心的只是它自己而非欧洲。
欧洲国家欲维护自己的安全，决不能指望美国，一定要靠自己。
他坚信，“国家乃是冷酷怪物中最冷酷的东西”。

第 26 章 找黑人的麻烦 / 565

华莱士说：“在南部联邦的发源地，这块伟大的盎格鲁撒克逊南部腹地上……忍耐是有限度的，我要向暴政宣战。我说，现在要种族隔离，明天要种族隔离，永远要种族隔离！”

第 27 章 达拉斯遭了黑枪 / 579

市民查尔斯·布伦德站在人行道上，举起他 5 岁的孩子向总统挥手致意。
总统愉快地微笑着，也举起了手，准备向他挥动。突然响起了枪声。

第 28 章 谁杀了总统 / 601

到 1983 年，送命的重要证人已有 188 名。
他们当中既有警察，记者，也有铁路工人和脱衣舞女郎。
他们有的是总统被刺杀的目击者，有的则是以后一系列连锁暗杀事件的目击者，有些只是一般证人……

第 29 章 没落的王朝 / 621

又一个肯尼迪东山再起的想法，在人们心头似乎是挥之不去的。

附 录 肯尼迪年表 / 649



第1章

CHAPTER ONE

逃亡的爱尔兰人

车子可怕地倾斜和反弹了一下。

金属擦在马路上的声音。发动机空转声。石头尘土飞溅声。乔和我的叫喊声。一片混乱……汽车使劲地跳了一下，窜到了沟的另一边。

K E N N E D Y



A YOUNG PRESIDENT WHO IS SURROUNDED BY EARLY DEATH MYSTERY

早逝谜团下的年轻总统

在爱尔兰东南部，有一个郡，叫韦克斯福德郡。这里风景优美、空气清新，人们的生活怡然自得。

这里有一个 200 人的村庄，叫邓甘斯顿。村中有户人家，男主人名叫帕特里克·肯尼迪，他的妻子名叫玛丽·约翰娜·肯尼迪。他们已有两个儿子。1823 年，他们的第 3 个儿子出生了，他们叫他小帕特里克·肯尼迪。

肯尼迪一家有 4 间房，25 英亩土地，还有 1 个小果园和 1 个小菜园。一家人靠自己的勤劳，生活还算殷实。

不想祸从天降，1848 年 9 月的一天早上，邓甘斯顿村的农民一觉醒来，眼前的景象把他们吓呆了：他们赖以生存的马铃薯本来好好的，但一夜之间却迅速腐烂，发出刺鼻的恶臭。接着，不少村民因吃了马铃薯而患上各种疾病，有很多人不治而亡。

不久，其他村子也纷纷传来类似的消息，这种病在爱尔兰迅速传播开来，势头越来越猛。当时，爱尔兰人口中有半数靠马铃薯活命，马铃薯没了，就意味着没东西可吃。更多的人病饿而死。

死者已经死了，活下来的人为了不再饿死纷纷背井离乡逃离这是非之地。他们的目标是美洲，那里有大片的土地等着他们去开发，那里有他们的希望。

这次移民浪潮规模之大是罕见的，数年之间就有上百万爱尔兰人去了美洲。爱尔兰的人口则由 800 多万迅速下降到 500 万左右。

肯尼迪一家也没能躲过这场灾难。但他们的农产品不只是马铃薯，所以他们没有直接面临饥饿的威胁。但由于地主从其他歉收地区无法收到地租，所以就加强了对较发达地区的盘剥。于是，肯尼迪家来之不易的收入都被地主洗劫一空。他们的生活也越来越困难了。

此时的小帕特里克·肯尼迪已长大成人，他孔武有力。除了干农活外，还负责把家中的大麦每周三次送到港口新罗斯的啤酒工场。在那里他学会了制桶的手艺。他常到港口去，那里拥向新大陆的人潮给了他很大触动。他开始思考自己将来的出路了。小

帕特里克知道，自己一家辛勤劳作，也难以糊口。而家里的农庄将来也只能归自己的兄长约翰继承。现在该是他做出选择的时候了。同时，新大陆“美国”也在吸引着他。这几年来村中也有人去了美国。他们有的寄钱回来，有的则把家人也接了过去。这些都给小帕特里克以极大的希望。经过一段时间的深思熟虑，小帕特里克终于决定到美洲去闯荡闯荡，试试运气。

他的决定很快得到了全家的支持。临行前，他到教堂去祈祷上帝的保佑，然后同家人一一告别。在父母的叮咛声中，小帕特里克接过母亲手中的干粮，背起他惟一的背包，向养育他的家乡看了最后一眼，然后登上了去美国的客船。

他这一去，最终缔造了一个美国历史上的伟大家族。

小帕特里克·肯尼迪背着他的行囊，进入船舱，找到属于自己的那一块狭小地方。船上的条件极为恶劣。因为逃难的人众多，船上严重超载，船舱中只有一个通往甲板的舱口，再没有别的通气口，空气污浊不堪。简陋的马桶夹在床位中间，臭气熏天。不时有人因晕船或病痛而呕吐。病人的呻吟声，女人们的尖叫声，小孩子的哭喊声，男人们为了一点地方而互相争夺的斗殴声和谩骂声，与舱外的海浪声混在一起。

海水不时从舱板缝隙中渗入，横行的老鼠和蟑螂带来了霍乱、痢疾各种疾病。体弱者常染病而亡。水手们每天早晨便将死尸和垃圾一齐抛入大海，扔给尾随船后的鲨鱼。人们说，大西洋就是爱尔兰人的坟场。

旅途寂寞，船上的人们逐渐熟识起来。帕特里克竟幸运地认识了一位红颜知己，她叫布里奇特·墨菲，27岁，是帕特里克的同乡。共同的处境使他们越谈越投机，很快就难舍难分了。他们约定：帕特里克到美国后，攒了钱，他们就结婚。与布里奇特的相识，使帕特里克有了一个明确的目标：到美国后找活干，挣钱，娶布里奇特为妻。

1848年11月的一个清晨，在船舱里煎熬了一个多月的人们透过薄雾隐约看到了几个岛屿。船在一个岛的码头靠了岸。人们没有欢呼雀跃，旅途的疲劳和上岸后的茫然使他们高兴不起来。

帕特里克顾不上多想这些，因为他已经有了自己明确的目标。他和布里奇特约好星期日在教堂见面，便匆匆下船离开了码头。

帕特里克在一条叫博德街的街边找到了住处，他与另外好几个人共住一间小屋。与博德街一水相隔的便是波士顿城，那里才是帕特里克想去的地方。

K E N N E D Y



A YOUNG PRESIDENT WHO IS SURROUNDED BY EARLY DEATH MYSTERY
早逝谜团下的年轻总统

波士顿始建于1630年，当时是英国移民的一小块寄居地。这是美国历史最悠久的古城，而且它一直走在美国革命的前沿。自美国革命后，这里成了培育美国海军的摇篮。1812年英美海战中建立功勋的木质战舰“老铁甲舰”就保存在这里，这是一种精神的象征。波士顿也成为美国联邦最初的13个州之一的马萨诸塞州的首府。

然而，随着美国在19世纪的发展，波士顿的重要性日渐降低。美国国内战争期间，海上贸易陷于瘫痪，而铁路的修建和重工业的发展使西部及南部一些内陆城市大受裨益。波士顿逐渐没落了。

尽管波士顿对帕特里克·肯尼迪有着巨大的吸引力，但他非常清楚，那里还不是他能去的地方，他没有钱在那里寻找住房和工作。他必须马上工作。

这里和新罗斯港似乎没有什么不同。帆船云集，到处是爱尔兰人，离博德街不远处也有一家制桶厂。帕特里克有制桶的手艺，他正可以到那里去碰碰运气。没有经过太多的考虑，帕特里克来到了这家叫做丹尼尔·弗朗西斯制桶和黄铜铸造厂。当弗朗西斯先生看到帕特里克可以使用手斧等挖槽工具时，就把他留了下来。工作时间是每天12小时，每周工作7天。

帕特里克是幸运的，他很快就找到了工作，而且是技术工作。要知道，移民到这里的爱尔兰人大多只懂农事，他们惟一的资本就是他们的力气。也许他们一生都不会有钱成家养家。

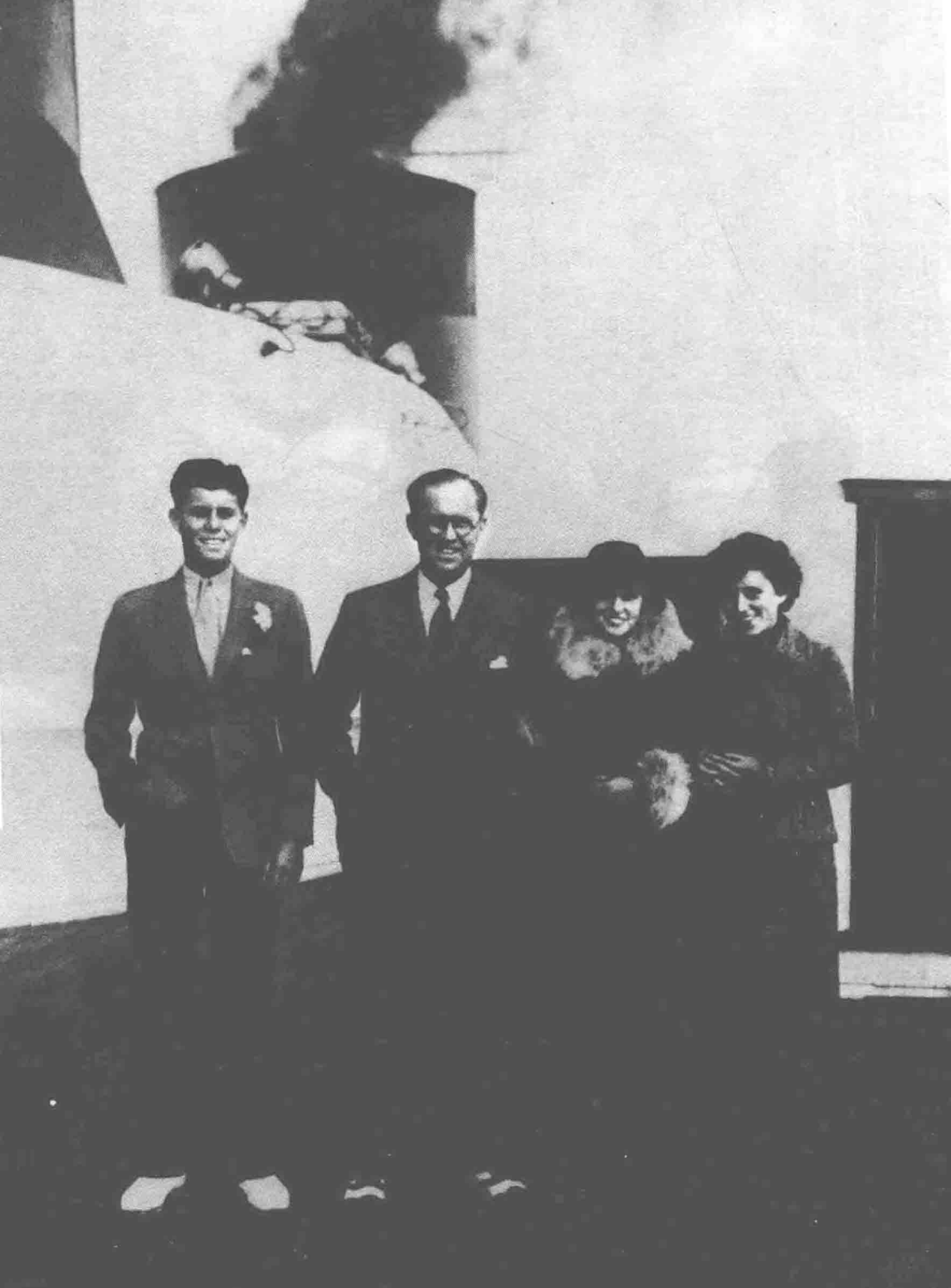
帕特里克这时的生活虽然安定下来了，但并不比在家乡有什么改善。他还痛苦地发现，原先在爱尔兰乡下很多被看重的美德在这里毫无用处，这里需要的是竞争。他还懂得金钱在这个自由国家是多么的重要，因为没钱就没有自由。晚上，帕特里克常一个人坐在码头上，想家人，想朋友，也想自己现在一文不名的尴尬处境……

星期天，帕特里克依约去了圣·雷迪默教堂，同布里奇特·默菲一家一起作弥撒。这里是东波士顿的第一座天主教堂。布里奇特的父母对这个中等身材的小伙子颇有好感，以后的每个星期天，他们都要到这里一起作弥撒。帕特里克还常到布里奇特家中做客。

9个月后，依靠自己刻苦的工作，帕特里克终于攒够了娶布里奇特的钱。他们的婚礼没有在圣·雷迪默教堂举行。帕特里克已经认识到，要想彻底改变自己的生活状况，必须离开这个狭小的爱尔兰圈子，这样，他才会融入当地社会中去。于是，他们选择在波士顿的圣·罗斯大教堂举行婚礼。

▲ 1921年，杰克（左）与哥哥小约瑟夫合影





▲ 1935年考入哈佛大学学习的肯尼迪，与其父母和妹妹凯瑟琳在前往欧洲的轮船上。

1849年9月28日，帕特里克·肯尼迪与布里奇特·默菲正式结婚。婚后，他们把家搬到离诺德斯岛码头不远的地方居住，开始了他们的新生活。

他们住的房子是普通的三层木制楼房，这里住着许多人家，几乎都是爱尔兰人。大家共有一个后院，共用一个厕所，院内有许多垃圾，臭气熏天。这里房间都很小，房顶常常漏水，窗户常关着，冬天是为了御寒，夏天则是为了挡住屋外的臭气。帕特里克家里没有什么摆设，所谓家具，便是一张床、一张桌子和几把椅子。没有衣橱，衣服挂在墙上的钉子上。为了生活，帕特里克夫妇更加拼命地工作。帕特里克继续做他的箍桶匠，布里奇特则到理发店或杂货店做临时工。

1851年8月9日，他们的第一个孩子玛丽降生了。一年多以后，他们有了第二个女儿，叫约翰娜。他们的第三个孩子约翰在1854年降生，到1855年，他们又有了一个女儿，叫玛格丽特。

1855年9月24日，这个家庭遭受了不幸，家中的继承人，不到两岁的小约翰夭折了，这使家庭失去了很多欢乐。此后又过了3年，布里奇特又生了个男孩，这给一家人又带来了欢笑。他们给这个男孩取名叫帕特里克·约瑟夫·肯尼迪。自此，这个家庭虽不算富有，但家庭和睦，大家生活得非常快乐。

但到1858年，平静的生活被打破。美国出现财政危机，企业纷纷衰败进而倒闭，失业率陡增。帕特里克也被解雇了，生活来源没有了，家中还有4个未成年的孩子在他养活。

然而更可怕的事情还在后面。这年秋天，霍乱流行，帕特里克不幸染病，身体很快垮了下来。家人眼看着帕特里克一天天失去生机却无能为力。家中连买食品的钱都没有，更别说买药了。

帕特里克在病痛折磨中于1858年11月22日死去，时年仅35岁。他没有留下画像，没有遗产，只留下一个寡妇带着四个孩子。

生活的重担完全落在了37岁的布里奇特的肩上。

为了生存，她带着孩子搬出了原来的家。他们租下了博德街25号。这是一所临街的楼房。她把楼上作为住房，楼下开了一家小杂货店。布里奇特的杂货店虽小，商品却很全，日常生活用品应有尽有。她的主顾主要是附近的家庭主妇，另外也有水手、过客、商人等。布里奇特幸运地赶上了经济复苏，过往的商船频繁，人口流动大，她的小杂货店的生意也愈发兴隆。布里奇特是个坚强而乐观的人。她与顾客们的关系非常