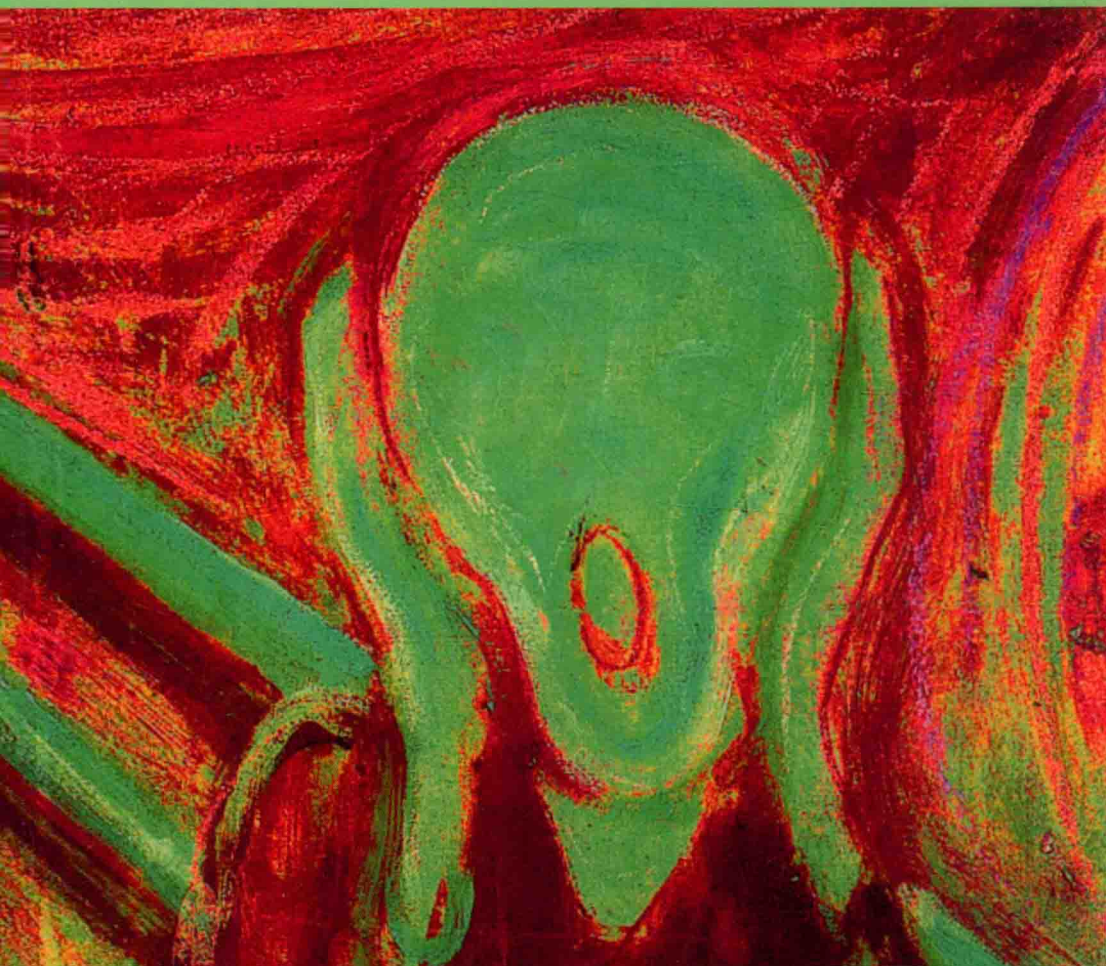


剑桥文学名家研习系列（英国卷）之八

Rónán McDonald © 著



The Cambridge Introduction to
Samuel Beckett
塞缪尔·贝克特



文学名家研习系列（英国卷）之八

The Cambridge Introduction to
Samuel Beckett
塞缪尔·贝克特

Rónán McDonald © 著

王 岚 © 导读

图书在版编目(CIP)数据

塞缪尔·贝克特 / 麦克唐纳 (McDonald, R.) 著; 王岚导读.

—上海: 上海外语教育出版社, 2008

(剑桥文学名家研习系列. 英国卷)

ISBN 978-7-5446-1022-3

I. 塞… II. ①麦… ②王… III. 贝克特, S. (1906~1989) —人物研究

IV. K835.625.6

中国版本图书馆CIP数据核字 (2008) 第128771号

图字: 09-2008-084号

Samuel Beckett, 1st (ISBN 978-0-521-54738-3) by Rónán McDonald first published by Cambridge University Press 2006.

All rights reserved.

This reprint edition for the People's Republic of China is published by arrangement with the Press Syndicate of the University of Cambridge, Cambridge, United Kingdom.

© Cambridge University Press & Shanghai Foreign Language Education Press 2008

This edition is for sale in the mainland of China only, excluding Hong Kong SAR, Macao SAR and Taiwan, and may not be bought for export therefrom.

本书由上海外语教育出版社和剑桥大学出版社合作出版。本书任何部分之文字及图片, 未经出版者书面许可, 不得用任何方式抄袭、节录或翻印。

此版本仅限中华人民共和国境内销售, 不包括香港、澳门特别行政区及中国台湾。不得出口。

出版发行: 上海外语教育出版社

(上海外国语大学内) 邮编: 200083

电 话: 021-65425300 (总机)

电子邮箱: bookinfo@sflep.com.cn

网 址: <http://www.sflep.com.cn> <http://www.sflep.com>

责任编辑: 许 高

印 刷: 上海外语教育出版社印刷厂

经 销: 新华书店上海发行所

开 本: 787×965 1/16 印张 10 字数 187千字

版 次: 2008年9月第1版 2008年9月第1次印刷

印 数: 3 100 册

书 号: ISBN 978-7-5446-1022-3 / I · 0057

定 价: 28.00 元

本版图书如有印装质量问题, 可向本社调换

“剑桥文学名家研习系列”编委会

主任：王守仁（英国卷） 虞建华（美国卷）

委员：（以姓氏笔画为序）

王 岚 解放军外国语学院

刘守兰 云南师范大学

朱 刚 南京大学

朱振武 上海大学

李维屏 上海外国语大学

吴其尧 上海外国语大学

何其莘 中国人民大学

杨金才 南京大学

陆建德 中国社会科学院

董洪川 四川外语学院

总 序

为了帮助广大读者特别是英语专业学生学习英国文学，上海外语教育出版社从国外引进了这套“剑桥文学名家研习系列”丛书。正如封底文字所说，本系列丛书旨在向学生介绍英美经典作家，而普通读者如果想进一步了解自己所喜爱的作家作品，也会发现这套丛书富有吸引力。

英国文学是英国人民在漫长的历史发展进程中创造的英国文化与文明的精华，是世界文学宝库中一颗璀璨的明珠。文学是语言的艺术，英国文学是英语语言艺术的结晶。英语表意功能强，文体风格变化多，或高雅，或通俗，或含蓄，或明快，或婉约，或粗犷，其丰富的表现力和独特的魅力在英国作家作品里得到了最为淋漓尽致的发挥。要真正掌握英语，必须阅读和了解优秀的英国文学作品，英国文学因此成为高校英语专业课程设置不可或缺的组成部分。

英国文学源远流长，经历了长期、复杂的发展演变过程。在这个过程中，文学本体以外各种现实的、历史的、政治的、文化的力量对文学发生着影响，文学也遵循自身规律，历经了盎格鲁—撒克逊、文艺复兴、新古典主义、浪漫主义、现实主义、现代主义、后现代等不同历史阶段。“剑桥文学名家研习系列”丛书（英国卷）是开放式的，首批推出莎士比亚、奥斯丁、康拉德、叶芝、T·S·艾略特、乔伊斯、伍尔夫、贝克特等8位名家，他们均为英国文学史上的里程碑式人物，对推动英国文学的发展作出了重要贡献。8位名家的创作领域涵盖了小说、诗歌和戏剧，而叶芝、T·S·艾略特和贝克特分别为1923、1948、1969年度诺贝尔文学奖得主，这也从一个侧面说明了本系列丛书入选名家的经典性。

大学本科课程要符合基础性、研究性和前沿性的要求。本科教育的重要任务是让学生掌握专业的基础理论、基本知识和基本技能；同时培养学生的研究能力，使之有较强的“问题意识”，能够发现问题、思考问题、解决问题，学会使用研究方法，进行学术探讨；另外，要让学生知悉学科

发展的最新动态，对专业领域内的前沿课题有所了解。“剑桥文学名家研习系列”丛书（英国卷）的设计思想和内容与大学本科教育的要求基本上是吻合的。每册书均由学有所成的专家一人撰写，一气呵成，而不是多人合写的论文集。作者均为专业领域里有着较深造诣的学者，对材料驾轻就熟，可以针对本科生的水平，深入浅出，娓娓道来。每册书的基本内容为作家的简要生平（Life）、主要作品（Works）、历史语境（Context）和作品接受情况（Reception），不仅比较全面地提供相关作家的基本信息，体现基础性特点，而且以作者深厚的学术研究为依托，从独特的视角解读剖析文本，系统梳理各种评论观点，介绍最新研究进展，引导学生开展学术研究。因此，本系列丛书也可用作英语语言文学专业文学方向研究生的参考书。书末附有进一步学习所需的阅读书目，推荐了有代表性的重要文献，对学生撰写课程论文或毕业论文很有帮助。

应当指出，阅读英国文学指南类书籍并不能替代阅读英国文学作品本身。优秀的文学作品具有道德（ethical）和审美（aesthetic）指向，正如巴金所说，它们教育人，要人变得更好，同时给人美的享受。我们每一个人都有阅读文学作品的体验：有时，一本小说、一首诗或一出戏会让我们感动，让我们激奋，让我们思绪万千，难以释手。我们之所以能有情感的涌动和心灵的感悟，是因为我们对真善美有追求。部分英语专业学生因为中西文化差异和英语语言水平的障碍，无法从阅读英国文学原著中获得愉悦。我们应努力改变这种局面，让学生对英国文学有发自内心的热忱和需求，在阅读过程中找到对文学的美好感觉，而对英国文学名家的研习可以帮助我们进入文学世界。

近年来国内已出版了几套英国文学指南或导读类书籍，但“剑桥文学名家研习系列”丛书（英国卷）于2006年才问世，是迄今为止最新的一套，材料新，观点新，兼顾普及性和专业性。我相信“剑桥文学名家研习系列”丛书（英国卷）会成为我们学习英国文学的良师益友。

王守仁
南京大学

导 读

◎ 王 岚

对于塞缪尔·贝克特（1906–1989）这个名字，中国读者并不陌生。无论是否读过他的作品，很多人或许都知道他是荒诞派戏剧的代表性剧作家。上海外语教育出版社2000年引进了由贝克特研究专家约翰·皮林主编的《贝克特》，作为“剑桥文学指南”丛书中的一种，对国内贝克特研究起到了很好的促进作用。今年外教社又引进了罗南·麦克唐纳2006年发表的《塞缪尔·贝克特》。此书与皮林主编的书正好互补。皮林所选的文章通常是对贝克特作品的某一方面发表学术性较强的一些观点，并不一定对这些作品作全面的评价。该书对各种新观点兼收并蓄，要求读者已经具备较高的学术鉴别力。麦克唐纳的书侧重点有所不同，是一本亲切的入门导读。作者是贝克特研究专家、贝克特国际基金会主任，对贝克特研究的现状了如指掌。由于在写作定位上是面向英语专业本科以上水平的读者，因此在介绍了贝克特的生平、他的文化和思想背景之后，作者只选取了贝克特的一些代表性作品进行重点介绍，包括4部舞台剧、2部广播剧、1部短篇小说集和6部长篇小说，而对于普通读者一般不会涉猎的诗歌、随笔、后期的短剧等则不作专门介绍。作者尽量避免使用艰涩的文字，用流畅生动但又不失严谨的语言，将学术界的重要观点介绍给读者，以使更多的人能走近贝克特这位无法回避的作家。

从内容上看，各部分的写作指导思想都围绕着一个中心，即如何更好地理解贝克特的作品。第一章的生平介绍没有简单地按照时间顺序平铺直叙，而重在说明贝克特的成长经历对他的文学创作的影响。麦克唐纳指出，贝克特生性酷爱孤独，所以他作品中反复出现的主题是寂寞、孤独和异化。他的母亲是位虔诚的新教徒，既慈爱又严厉。他对母亲爱恨交织的复杂感情部分导致了他作品中的焦虑感和负疚感。他的家庭既不属于在爱尔兰占大多数的天主教，也不属于处于统治地位的英爱优势阶层，而属于

殷实而超脱的职业中产阶级。独特的家庭背景一方面使他从年轻时候开始就感到自己是个“局外人”，身份困惑以及主体的不确定性是他在作品中反复探讨的主题；另一方面，这一背景导致了他作品中的非政治化倾向和超越狭隘民族主义的世界主义。与叶芝等热衷于复兴爱尔兰文化的英爱作家不同，他的作品除了在地里描述和语言上偶尔能找到爱尔兰的痕迹之外，很少涉及爱尔兰的文化、政治、宗教等主题。1931年后，他放弃大学教职，开始在欧洲各国流浪，切身经历了流浪汉的贫困生活。《等待戈多》中不朽的流浪汉形象与这段经历不无关系。1933年，在经历了初恋情人和他挚爱的父亲去世的双重打击后，他的精神濒于崩溃，不得不到伦敦寻求心理治疗，并阅读了大量心理分析方面的书籍。他的长篇小说《莫菲》和《瓦特》都有很多精神病院的场景。麦克唐纳认为，虽然贝克特的作品很少直接描写战争，但二战的阴影深深地烙在了他的想像中，使他战后的作品中充满强烈的混乱感、无名的权威人物、迫害，等等。二战后，他的作品有两个明显变化：一是抛弃了战前那种浮夸、嘲讽、晦涩、充满典故的现代主义文风和第三人称叙述，改用充满困惑的、越来越难表述的第一人称叙述，探索发自心灵最深最暗处的痛苦和无奈；二是他决定用法语写作，以摆脱原来的风格和一些习惯表达方式，从而更准确、更简洁地表达自己的思想。1947至1950年是他的创作高峰期，《等待戈多》、小说三部曲等均产生于这一时期。1950年和1954年，母亲和哥哥相继去世，使贝克特再次强烈地体会到末日之不可避免、生存的痛苦、恐惧和失落感。创作于1954年的《终局》充分体现了这些主题。其后的作品日益呈现极简化的趋势，短小而注重形式实验。

在第二章的“文化与思想背景”中，麦克唐纳指出，贝克特对欧洲文学涉猎广泛，深受但丁、乔伊斯、普鲁斯特等的影响，尤其是其同乡乔伊斯的影响。在他早期的作品中，随处可见乔伊斯倡导的现代主义创作手法，以及“超越政治”的信条。他写的唯一一本较长的评论书是《普鲁斯特》，从中可以看出叔本华的悲观主义哲学对他的影响。二战中的暴力和残酷给他很大震撼，战后他的作品从表面上看越来越远离现实世界，实际上却更政治化了，注重探讨权力关系和人间的残暴。人们经常把贝克特与

存在主义和荒诞派文学思潮联系在一起，他本人则强调他们之间的区别。比如，存在主义认为人生是自由选择的结果，贝克特则相信决定论，认为我们的行为并不是完全自由的，而是深受遗传、教育、社会环境等影响和束缚。他明确表示他与“荒诞派戏剧”没有任何关系，认为这个概念本身暗含了价值判断，而他认为我们不可能谈论真理。二战后，他反复表示要远离哲学、理性，而只谈混乱。他认为迷惘、绝望等只能通过艺术来表现，不能通过哲学断言来表达。麦克唐纳指出，尽管如此，贝克特的创作实际上与当时的这些思潮有很多暗合之处，所以他的作品能被大家认可、接受，并被称为最后一位现代主义者。麦克唐纳指出，贝克特的创作与现代主义文学的确有着千丝万缕的关系，对任何体裁都喜欢做一番改革和创新，但他早在1932年就清楚地意识到必须超越前辈、必须走出一条自己的路。他摆脱乔伊斯影响的方法是朝相反的方向发展，将全知全能的第三人称叙述者变为什么都不知道、什么都不敢肯定的无知、无能的叙述者。在戏剧领域，他也力图摆脱易卜生、萧伯纳等大师的影响，创造自己的风格。

在第三、第四两章，麦克唐纳介绍了贝克特的主要戏剧和小说作品。如果从贝克特文学创作的时间顺序看，应该是先小说后戏剧，但麦克唐纳在第三章先介绍了戏剧，因为他认为贝克特的戏剧，尤其是荒诞派戏剧的代表作《等待戈多》，在文学史上的地位和影响远高于他的小说。贝克特的戏剧以反传统的形式，揭示人类的荒诞处境和生存状况，震撼人心，迫使人们重新思考这个世界和自己的处境。荒诞派戏剧曾经在欧美剧坛独领风骚数十年，贝克特和深受他影响的英国剧作家哈罗德·品特分别于1969年和2005年获得了诺贝尔文学奖的殊荣，其影响之大、持续时间之长可见一斑。贝克特曾说他转向戏剧，是因为小说写作使他感到深陷其中，筋疲力尽，换一种体裁是为了寻求得到放松，作为一种消遣。他也觉得戏剧的空间相对小一些，更好控制。他抛弃了传统的戏剧结构，包括开端、发展、高潮、结尾等等，而采用典型的循环结构，因为他认为人的出生就意味着痛苦和死亡。他的戏剧开头和结尾经常看起来差不多，也没有什么具体情节可言，被称为“静止戏剧”。麦克唐纳认为，贝克特的戏剧似乎什

么都不能肯定，最典型的是戈多（Godot）究竟指代什么或者谁，而这种不明确反而给读者留下了自己建构意义的空间。他的戏剧借鉴了喜剧杂耍、哑剧等其他艺术形式的技巧，虽然主题、对话等很荒诞，但他的作品有种荒凉美、简约美、结构上的对称美和苦涩的喜剧性。麦克唐纳探讨了贝克特几部重要舞台剧中的一些共同主题，如元戏剧手法、对记忆的扭曲或者记忆的不确定性。这几部戏剧中的主要人物都喜欢沉醉于日常生活中看似无聊的琐事、小玩意，不停地唠叨或者表演，为的是打发时间、分散注意力，避免正视自己的危难处境或者对生活做深刻的思考。麦克唐纳认为，《终局》与《等待戈多》在人物关系上有较强的相似性，只是后者更加远离现实世界，更荒凉。他指出，这些戏剧与莎士比亚的戏剧、弥尔顿的《失乐园》等西方文学经典有一定的互文性，但更多的是通过文学传统的碎片展示强烈的失落感。

麦克唐纳承认贝克特的小说是得益于他的戏剧，尤其是《等待戈多》，才被读者重新发现，但认为它们也有自身的价值，小说三部曲——《莫罗伊》、《马洛纳之死》和《难以命名者》——已成为20世纪的经典作品。他首先介绍了作者早期的短篇小说集《徒劳无益》，主要分析贝克特当时的写作风格，以及他的哲学背景和文学背景，文学方面主要是乔伊斯和但丁的影响，哲学方面主要是笛卡儿和叔本华的影响。他对《莫菲》评析的重点之一是主人公为什么竭力逃避现实世界，指出其世界观基本上是二元论的，但与笛卡尔的二元论不同，莫菲认为肉体与灵魂完全没有联系，应该彻底摒弃世俗欲望和追求，寻求精神的解脱。从《瓦特》开始，贝克特在小说实验的道路上越走越远。麦克唐纳指出，《瓦特》和三部曲都延续了对内心世界的探索、内心的混乱这一主题。同时，它们又有一些新特点，最醒目的是它们都有典型的元小说特点，一是主人公都是孤独的作家、写作者或者编故事者，二是文稿本身的开放性和对小说创作过程的关注。这些小说打破了传统阅读的期待，有些评论家认为它们是一种“反小说”，也有人把它们看作法国“新小说”的一部分。这些作品中的主人公不再是现实主义小说中丰满的人物，而只是语言建构的产物。麦克唐纳认为，虽然这些小说的主题是混乱，但语言却平静流畅、优美生动，形式

与内容似乎互不相干。读者尤其需要注意其叙述声音、故事结构和叙述方式，而不是拷问故事的意义。这些小说不再像前期作品那样引经据典，风格看似平白，但更为荒诞。瓦特的叙述似乎穷尽了各种可能性，其枯燥、无意义展示了对真实现实表述的困难、认知的局限、对所谓“客观记录”的质疑等。三部曲中的主人公都深感辞不达意，担心语言能否正确展现自己的思想，担心有意识的主动记忆会扭曲事实。贝克特后期的作品越发难读，很难找到叙述的脉络，文字缺乏自信。他的创作越来越简约，直至没有任何标点符号的《怎么回事》。

第五章“贝克特批评概览”总结了贝克特批评的现状和20世纪60年代以来各个时期的讨论热点，既有全面的评述，也有对具体批评作品或批评家的分析。麦克唐纳指出，目前西方学者对贝克特的作品学术兴趣持久不衰，已出版数百本有关贝克特的专著、发表数千篇有关他的学术论文，并有2份专门的研究期刊。为此他提供了一些颇为独特的解释，如贝克特作品的晦涩难懂本身就是一种刺激和挑战。他认为，虽然后来的批评家们喜欢标新立异，标榜自己有多少独到的见解，但如比·科恩（Ruby Cohn）、休·凯纳（Hugh Kenner）、马丁·艾斯林（Martin Esslin）等第一代批评家依然是贝克特作品不可或缺的向导。关于贝克特到底是现代主义作家还是后现代主义作家的争论，麦克唐纳认为在贝克特的作品中，两种倾向都能找到。早期的作品受现代主义创作思想更大些，而《瓦特》之后的作品既有现代主义特点，如担心语言表征的可能性或者准确性，也有后现代主义特点，如强调语言的建构能力。他认为研究贝克特作品时，应该将理论研究与社会背景研究、个人档案研究等结合起来。

受国内不同时期文艺指导思想的影响，中国文学界对贝克特的介绍和评价经历了一个比较曲折的过程。许钧对荒诞派戏剧在我国的翻译与研究曾做过一些详细的资料整理。荒诞派戏剧于20世纪60年代被介绍到中国。当时国内奉行的是“文艺为政治服务”的政策，对荒诞派戏剧的态度主要是批判式的，最常见的字眼是“腐朽”、“没落”等。这一时期的文章有程宜思的“法国先锋派戏剧剖视”（《人民日报》，1962年10月21日）、董衡巽的“戏剧艺术的堕落——谈法国‘反戏剧派’”（《前线》，1963年）、丁耀

瓚的“西方世界的‘先锋派’文艺”（《世界知识》，1964年），等等。贝克特作品最早的译介是1965年由施咸荣翻译的《等待戈多》，但当时只是作为“内部读物”发行。改革开放后，我国外国文学研究进入新时期，学术界逐渐摆脱政治挂帅的指导思想，开始以开放的心态引进接受西方现当代文学，更强调文学的艺术性和学术性。第一篇对荒诞派戏剧比较客观全面的评介是朱虹发表在《世界文学》上的文章“荒诞派戏剧述评”（1978年）。1979年，《复旦学报》和《译林》都出现了对荒诞派戏剧和贝克特的评介。80年代初，中国戏剧界掀起了“译介西方现代戏剧美学和戏剧流派”的热潮。1980年，上海译文出版社推出《荒诞派戏剧集》，其中包括施咸荣翻译的《等待戈多》。1981年后，每年都有几篇关于贝克特的文章发表，以泛论荒诞派戏剧为主，重要的评论家包括汪义群、陈瘦竹、金嗣峰等。有些译后记或者前言其实也是很有见地的评论文章，如冯汉津为《终局》所写的译后记。90年代后，出现了关于荒诞派戏剧的专著，第一部是张容的《荒诞、怪异、离奇——法国荒诞派戏剧研究》（1995）。1999年，社会科学文献出版社出版了贝克特早期的学术论文《普鲁斯特论》，说明我国对贝克特的研究已比较全面。

进入新世纪，我国外国文学研究空前繁荣，专论贝克特作品的文章显著增加，既有外国文学界声望卓著的学者如吴岳添、盛宁、郭继德、蓝仁哲等继续关注贝克特的文章，也有朱大可、何成洲、王雅华、张和龙、舒笑梅、沈雁、曹波、朱雪峰、贾福生等中青年专家学者的论述。贝克特研究领域也出现了一些有分量的硕士和博士论文，说明他已成为高等院校外语院系研读的经典和热门作家。目前可查到的关于贝克特的博士论文有2篇，一是王雅华2000年完成的博士论文《走向虚无——贝克特小说的自我探索与形式实验》，二是曹波2005年完成的博士论文《回到想像界——贝克特长篇小说的拉康精神分析》。2002年以后，共出现硕士论文11篇，其中关于《等待戈多》的6篇。2002年后，专论贝克特的论文每年都有十几篇，2006年后更是猛增到每年二十多篇。2006年我国的贝克特译介也是个高峰，有图文并茂的《贝克特肖像》，还有郭昌京、余中先等翻译的五卷本《贝克特选集》。

有趣的是,《等待戈多》(节选)已成为人教版全日制普通高级中学教科书(必修)第五册第四单元中的一篇课文。估计这位令人头疼的作家在中国很快会成为家喻户晓的人物。刊载贝克特研究的刊物也异常丰富多样,有《外国文学评论》、《外国文学研究》、《外国文学》、《国外文学》、《当代外国文学》、《话剧》、《上海戏剧》、《四川戏剧》、《中国图书评论》、《中国新闻周刊》、《福建艺术》、《中学语文教学》、《语文教学通讯》、《现代语文》、《语文教学与研究》等等,不一而足。

在戏剧表演方面,最早出现在中国舞台上的贝克特戏剧是1986年上海戏剧学院内部上演的话剧《等待戈多》,导演是陈加林教授。90年代后,孟京辉、林兆华等当代著名话剧导演都曾执导此剧。1998年4月下旬,林兆华排演、濮存昕主演的混和版《三妹妹·等待戈多》在首都剧场上演。2001年3月,上海现代人剧社在真汉咖啡馆剧场上演了女性版的《等待戈多》。2004年5月,专门上演贝克特戏剧的爱尔兰门剧团在首都剧场上演了《等待戈多》,使中国观众领略到了被公认为最权威的版本。2006年,在名为“百年虚无·世纪等待”的贝克特百年诞辰全球纪念活动中,中国的反响也很强烈。上海话剧艺术中心于4月举办“贝克特戏剧节”,爱尔兰门剧团再度到上海献艺。中国艺术家上演了4个剧目:《独白》,根据小说《莫洛伊》改编的戏剧,贝克特最钟爱的《终局》,以及由吴兴国改编并导演、台湾当代传奇剧场演出的京剧版《等待果陀》。该剧2005年10月在台北城市舞台首演。在戏剧创作领域,受当时伤痕文学的影响,20世纪80年代我国也出现了一些近似荒诞派戏剧的创作,如高行健的话剧《车站》(1983)和魏明伦的荒诞川剧《潘金莲》(1986)等。评论界对这些中国先锋戏剧的开路之作褒贬不一。

目前,西方学者对贝克特研究依然热情不减。1996年是个比较重要的年份,出版的著作有安东尼·科洛宁撰写的《贝克特:最后一位现代主义者》、贝克特授权詹姆斯·诺尔森所写的传记《注定成名:贝克特传》等。2001年,贝克特生前密友、诗人安妮·阿蒂克撰写的回忆录《那过去的一切:回忆贝克特》发表。2006年,他的百年诞辰纪念活动在法国、英国、美国、德国等都可谓轰轰烈烈。这一年面世的有四卷本贝克特百年纪

念文集、批评文集《贝克特之后的贝克特》，以及由诺尔森夫妇主编的回忆录《贝克特的回忆与回忆贝克特》等。这些传记和回忆录等提供了许多此前不为人知的第一手资料，如1936–37年游历德国期间，贝克特曾把大量的时间花在美术馆和各种艺术展上。另外，从一些专门的贝克特档案中，尤其是他的手稿修改痕迹和导演札记中，评论家们又有了一些重要的发现。受它们的影响，20世纪90年代以来，评论家们更强调他的个人经历、历史文化背景、视觉艺术、音乐等对他创作的影响。

作为入门导读，此书的可贵之处在于它的深入浅出和重点突出。麦克唐纳认为这本导读的读者应该读过或者看过贝克特的作品。因此，他没有提供作品的故事梗概和内容介绍，并且特意指出，他之所以这样做，是因为他希望能引导文学专业的学生掌握正确的学术论文写作方法。我国英语专业的学生在初习学术论文写作时，不了解学术规范，的确容易犯这个毛病，总会写上一大段的故事梗概。通过这本书，读者不仅可以领略贝克特的艺术特色，以及它们所展示的人类生存困境，也可以学习如何写评论。

For Sarah Montgomery

Acknowledgements

I would like to thank my editor at Cambridge, Ray Ryan, for commissioning this book and for his advice during its composition. I was fortunate to have an accomplished Beckettian, David Watson, as an informed and helpful copy-editor. Like all who write on Beckett, I am in the debt of James Knowlson and John Pilling and am privileged to have had them as my colleagues at the Beckett International Foundation. I would like to thank Mark Nixon for reading and commenting on the manuscript. My greatest debt is reflected in the dedication. Responsibility for any errors in fact or interpretation remains my own.

Note on editions

Page numbers are cited parenthetically throughout. They are from the following editions.

Fiction

More Pricks than Kicks (London: John Calder, 1970)

Murphy (London: John Calder, 1963)

Watt (London: John Calder, 1963)

The Beckett Trilogy: Molloy, Malone Dies, The Unnamable (London: Pan, 1979)

How It Is (London: John Calder, 1964)

Drama

Waiting for Godot (London: Faber and Faber, 1965)

Endgame, followed by *Act Without Words* (London: Faber and Faber, 1958)

Happy Days (London: Faber and Faber, 1962)

All other plays from *Collected Shorter Plays* (London: Faber and Faber, 1984)

Criticism and Miscellaneous

Proust and Three Dialogues with Georges Duthuit (London: John Calder, 1965). Abbreviated P, followed by page number.

Disjecta, Miscellaneous Writings and a Dramatic Fragment, ed. Ruby Cohn (London: John Calder, 1983). Abbreviated D, followed by page number.