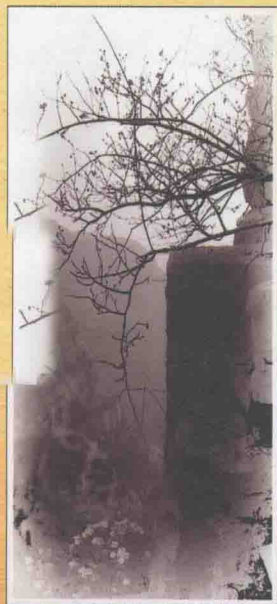


空谷 著

空谷

空山寂寂
幽谷无言



百花文艺出版社

BAIHUA LITERATURE AND
ART PUBLISHING HOUSE

空谷 著

空谷

空山寂寂
幽谷无言



百花文艺出版社

BAIHUA LITERATURE AND
ART PUBLISHING HOUSE

图书在版编目(CIP)数据

空谷/空谷著. -天津:百花文艺出版社,

2012.6

ISBN 978-7-5306-6125-3

I. ①空谷… II. ①空… III. ①散文集—中国—当代

IV. ① I 267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2012)第 108591 号

百花文艺出版社出版发行

地址:天津市和平区西康路 35 号

邮编:300051

e-mail: bhpubl@public.tpt.tj.cn

<http://www.bhpubl.com.cn>

发行部电话:(022)23332651 邮编部电话:(022)23332478

全国新华书店经销

北京奥隆印刷厂印刷

*

开本 889×1194 毫米 1/32 印张 5 字数 130 千字

2012 年 9 月第 1 版 2012 年 9 月第 1 次印刷

定价:24.00 元

听 山

——自序

故乡是一个梦想开始的地方，也是一抹无论走得多远、任谁都无法将其从心中移开的、总在黄昏时分蓦然跃出心头的厚重的剪影。

我的这个剪影就这样时时常常地在心中攒动，不管是昼夜还是黄昏，也无论是欢乐或是失意的日子。

家乡的三面都是山，也不是特别雄峻的那种，甚至也可以称为丘陵吧。可就是这些小小的山头，因着凝聚了许多儿时记忆的缘故，在我的脑海里竟占据了浓重的篇章，于是在这片充满辛酸和欢乐的小小的山谷之间，酝酿出了这些文字，尽情地挥洒着各种复杂的情感和感触。

孩提时代的心小，也可能是各方面闭塞的缘故，一直到出去上学，才知道外面的世界并不是几个乡村那么大——那时我已经认为很大了，才知道并不是翻过那片连绵的山头就是中国的最南部，天真的我对穿过那片跃跃荡荡、好像永远也没有尽头的层峦叠嶂充满了好奇和冲动。那时的心态像极了鲁迅小说中描述的只看到院子里高墙上四角的天空。

其实现在看来，即便是徒步，翻过那片山峦也不是多么难的事情，可是在孩子的心里，这个想法竟然占据了一直到成年的大部分时间而未敢越雷池一步。因为在那时的心目中，穿越的或许不是一片山峦，而是一个陌生的世界，一个遥不可及的

梦想。

尽管这样，这片山脚下的空空的山谷也赋予了我浓浓的或沉重或舒缓或艰辛或快乐的情感和记忆。

不得不说的是，我在《空谷》里描写的听山是一个美丽而浪漫的事件抑或是个幻想，但在真实版的记忆里，那时的听山背景是衬托在艰苦而又沉重的劳作之上的。

小的时候，由于农忙和日子过得很苦的原因，经常就有时候凌晨早起，走在漆黑的山路上跟着父母去赶早集，大多是为了卖猪或是瓜菜之类的好占个有利位置，或者是踩着星星点点的月光去早起翻地，也或者是突然来雨了连夜去山里收捡大队分的正在坡里晾晒的地瓜干，于是就有了很多听山的机会。只不过，那时大多没有这些美丽的心情和浪漫的想法罢了，迷迷糊糊走在崎岖山路上的我正沉浸在那暖暖的被窝和对各种农事的厌烦之中呢。

也或者是迫不得已，也或者是慢慢适应了这些略带苦涩的生活方式，也或者是大山各种的馈赠感动了我，在一次次山里漫步的夜晚，我真的听懂了大山的呼吸和声音，听懂了它那内心丰富饱满蘸满深情的对子女的召唤，我仿佛真真地看到，静静的夜里大山是有着自己独特的繁忙和和煦的一个世界。山草在轻轻呢喃，各种林木在风的簇拥下相互亲吻，野菊花在湿漉漉的空气里尽情释放着它的香气，蝥蛄蚰蚘们正在悄悄地进行着约会，寂寞的小鸟不再惆怅，三三两两聚在一起跳起了优美的舞蹈，星光照耀下的山谷里，俨然就是正在进行着的一场盛大的音乐舞会……

静静的群山，在我的脑海里幻化成了一幅生动而鲜明的清

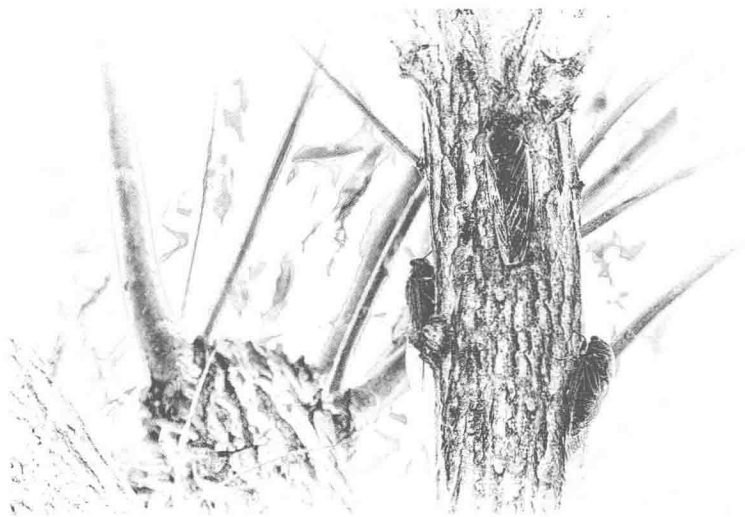
明上河图，那是如何地让人激动和欣喜啊！

于是，在我的文字里，就有了望雪要求寒山陪着听山的未竟的渴望，有了《边想边忘》里那些看似非常美丽的描写，有了老康泰大叔精心呵护的那条山谷，有了那个让我一生难以释怀的山洞——“寒石屋”，有了那条寄托了无数梦想和期待的额尔古纳河……

找个理由，找个时间，在星光流淌的夜晚，一个人静静地听山，一个人静静地体味，一个人静静地感动一下，或许是在这个充满浮躁和喧嚣时代的最好的心灵涤荡吧！

聊以为序。

2011年11月29日



2/2

$$\therefore \frac{1}{2} = \frac{1}{2}$$

12) $\frac{1}{x^2} = x^{-2}$

人々が人々を愛する。 (三)

1931年10月10日

[illegible]

34. $P_1 \propto \frac{1}{r_1^2} \propto \frac{1}{(2r)^2} = \frac{1}{4r^2} \propto \frac{1}{4} P_2$

10. 11. 1950. 20. 11. 1950.

1982. 10. 16 (星期日) 晴

Handwritten signature: *Handwritten signature*

[illegible][illegible]

64p 2 + 115 → 172p 2 + 115

2. 分析其发展(即从历史中分析)

विनिर्दिष्ट दिनांक परीक्षा के लिए उपयुक्त है

சென்னை, 15.05.2019

新近发现的古代印度数学著作《算数书》

1. 水田 2. 水田 3. 水田 4. 水田 5. 水田 6. 水田 7. 水田 8. 水田 9. 水田 10. 水田 11. 水田 12. 水田 13. 水田 14. 水田 15. 水田 16. 水田 17. 水田 18. 水田 19. 水田 20. 水田 21. 水田 22. 水田 23. 水田 24. 水田 25. 水田 26. 水田 27. 水田 28. 水田 29. 水田 30. 水田 31. 水田 32. 水田 33. 水田 34. 水田 35. 水田 36. 水田 37. 水田 38. 水田 39. 水田 40. 水田 41. 水田 42. 水田 43. 水田 44. 水田 45. 水田 46. 水田 47. 水田 48. 水田 49. 水田 50. 水田 51. 水田 52. 水田 53. 水田 54. 水田 55. 水田 56. 水田 57. 水田 58. 水田 59. 水田 60. 水田 61. 水田 62. 水田 63. 水田 64. 水田 65. 水田 66. 水田 67. 水田 68. 水田 69. 水田 70. 水田 71. 水田 72. 水田 73. 水田 74. 水田 75. 水田 76. 水田 77. 水田 78. 水田 79. 水田 80. 水田 81. 水田 82. 水田 83. 水田 84. 水田 85. 水田 86. 水田 87. 水田 88. 水田 89. 水田 90. 水田 91. 水田 92. 水田 93. 水田 94. 水田 95. 水田 96. 水田 97. 水田 98. 水田 99. 水田 100. 水田

8/10/12

[illegible]

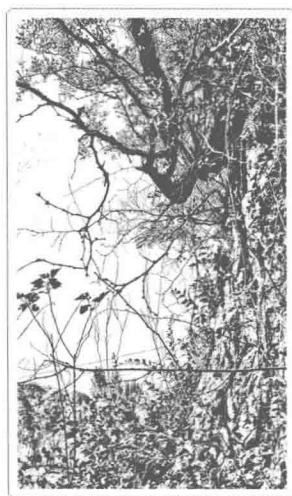
目 录

空谷.....	1
额尔古纳河之恋	51
引子	53
额尔古纳河右岸	53
额尔古纳的草原	55
约战白鹭鸟	56
额尔古纳的女孩	60
卜算子	63
又记	64
山野碎花	65
边想边忘	67
乡思	79
母亲祭	80
纪念	84
月光曲	86
那山、那人、那路	88
成熟在冬季.....	103
荒草萋萋的山坡.....	104
静静的果园.....	110
路的变奏.....	118
忆校园.....	123
晚霞中的林荫路.....	125

盛开的野菊花·····	127
心事·····	130
毕业生·····	131
困惑·····	133
串钱·····	135
缘·····	138
野性小五台·····	139
也登泰山·····	146
后记·····	151

空 谷

寂寂的天空中突然响起了歌声：“天上有一轮月亮，月色皎洁令人神往，我和年轻的伙伴，一起把月色欣赏……”



1

空山寂寂。

周末的雁门峪格外地安静，似乎从未有人进来过。

清浅的溪水从山谷的高处轻轻地走过来，邂逅到各种奇形怪状的石头，发出清冷悠远的略显微凉的琴音。满满的水流之间，不时地有嬉戏的鱼虾跃起，让小溪显得愈加寂静。

山泉的两侧一丛丛纤细青绿的身影中挺起片片细碎的淡紫、浅蓝、深黄的兰花，间或是一枝枝突兀的鲜艳的红草花。细细的山风轻溜溜地穿过，不经意一嗅，便有各种奇异的幽香骤然盈满身心。

正午的阳光从两侧的山峰中斜射过来，雁门峪便笼罩在一片迷蒙和梦幻中，偶尔兴起的鸟鸣在寂寂的山间渐行渐远，山峪像极了大雁展开翅膀直射出去的剪影。

“快看，水里有东西！”舒童停下拔草的手指向小溪。

一团蓝黑的衣物状的东西正顺溪水拐弯打漩地流下来。

“是衣服，不知哪来的衣服？还有一条手绢！”

寒山快速地将两手提紧的几墩带根的草团放到一块平板石头上，三步并作两步地跳到小溪边，顺手折下水边的一根荆杨枝条，猛地向水里一甩，不偏不倚，荆杨的枝头挂住了蓝黑色衣服的领子，右手向下按着往岸边一划拉，再往手绢那边一卷，弯腰的工夫，衣服和手绢就到了寒山的手里。

“哎，哪来的衣服，这山里从来没人啊，该不是有人出事

了吧？”舒童和秋生也聚到溪水边。

就在这时，一阵细碎的脚步声从小溪上游叮咚地响过来。

“那是俺的褂子，俺正在上面洗衣服，不小心让水冲走了！”一个蓝花手绢扎马尾辫、身穿红格子棉布上衣、细高身材的女孩满脸是汗地急急跑来。

“谁说是你的？这明明是男式衣服！”寒山两手拧着衣服上的水歪着头很严肃地问道。

“就是，就是，这明明是我们捡的！”舒童和秋生也跟着打趣。

“我在上面洗衣服，这是俺爹爹的褂子，上面还有好多呢，不信你们去看看！”小姑娘局促地站在河边，轻轻地松开两个挽起的袖口，滑润的脸上泛起了红色。

“你是哪里来的，叫什么名字啊？这山里以前从没有人的，你们怎么来了啊！”寒山的语气明显放松了许多。

“俺叫望雪，你们就叫我小雪好了。俺是和爹爹来养蜂采蜜的，就在上面不远的水边，前几天晚上刚到的！”

看寒山的态度变化，小姑娘也明显放松了。

“是吗，为什么来这里采蜜啊？你们是哪里的？离这里远吗？”

“俺是北面择蒜峪的，离这里一百多里路吧。你们这边花多，也没有污染，所以就打听来看这边采蜜了。我们家是养蜂的。”

“好吧，衣服给你。小雪，是这么叫吧？带我们去看看你家的蜜蜂行吗？”

“不行，不能就这样给她，要让她给我们唱支歌！”

望雪刚从寒山手里接过衣服，舒童就一把又抓了过去。

“对，唱个歌，要不不给！”秋生也在一边撺掇。

“俺唱得不好，你快给俺吧，俺到时候请你们吃蜂蜜还不行吗！”红晕又重新爬到了刚恢复平静的望雪脸上。

“不管好不好，都要唱一个，我们不笑话你！”寒山也坚定地鼓励望雪。

“那好吧，不许笑话人啊！”望雪扭转头，不再面对三个男孩，而是微微地扬起了头，面向两侧青翠的山峦。

“在那密林的深处，有一座大山，大山里的红豆果，酸酸甜甜。在那密林的深处，轻轻的小溪边，采一捧红豆果，露出笑脸……”

一串清脆的歌声从望雪的口里缓急有致地传出。

“好，鼓掌！”寒山带头拍起了巴掌，慢慢地，三个人的掌声统一成了一个节拍。

“梦中的红豆果，酸酸甜甜，大山中的小姑娘，她时隐时现，野生的红豆果，散散漫漫，大山中的小姑娘，她越走越远……”

随着歌声的临近尾声，寒山三个人不自觉地停止了喧哗和节拍，空空的山谷里只有望雪悦耳的歌声和轻轻叮咚的小溪流水声。

“呀，唱得太好了，以后要给我们当老师啊！”等歌声的尾音颤颤地消失在山谷里，寒山禁不住真诚地赞道。

“就是就是，唱得太好了，要是再配上寒山的口琴伴奏，那简直就是专业水平了！”舒童也由衷地赞叹。

“俺是唱着玩儿的，不要吓着你们就好！走吧，去我家的



蜂场看看。”望雪羞羞地一笑，伸手接过了舒童手里的衣服，在前面领着顺小溪向上游走去。

走出去不远，三个人帮望雪用洗脸盆端着洗好的一堆衣服继续向前面走去。

“小雪，你今年多大了？不上学吗？”寒山边用脚撩着倒地的植物，在问话的时候不小心一趔趄，惊得望雪快速地腾出手来搀了一下，见寒山没碍，又快速地收回了手。

“我们那里春节发生了地震，学校的房子大部分震塌了，公社里让休学一年。俺才上高一呢，十六岁。你们呢？”

“我叫寒山，这是舒童，这是秋生，我们都是下面那个村庄叫夹谷台的，上高三，都是你的师兄呢。一会儿你跟我们摸旱鱼去吧！”

“行啊。那以后我也要喊你们老师了啊，正好给我补补课。什么是摸旱鱼啊？”

“到时候你就明白了！”

说话之间，前面右边一片平展的山坳里出现了一间用树枝和荒草搭起的窝棚。一只黄毛狗仰头汪汪叫着冲了过来。

“贝贝，过来，别叫了！”望雪冲黄毛狗喊了一嗓子，小狗很顺从地退回到了望雪身边，讨好地用头蹭着望雪的裤腿。

“爹爹，这是寒山，这是舒童，这是秋生，我洗衣服的时候让水冲走了衣服，是他们帮我捡上来的。他们是山下夹谷台村的，上高三。”

望雪的爹爹一身蓝黑色农民打扮，头上戴着用纱网罩的帽子，正在用一把刷子轻轻地扫着一格满是嗡嗡叫的蜜蜂的木板。

“大叔，你好，你这是在干什么呀？”寒山把端着的脸盆放在窝棚的门前，望雪一件一件地搭到了旁边或斜伸或直立的树枝上，小树立刻变成了形态各异的稻草人。

“我这是在检查蜜蜂的情况，也顺便把死去的扫出来。你们不要靠得太近，小心蜇着！”

“呀，养了这么多蜜蜂啊。你们怎么过来的呀？”

“前几天夜里雇拖拉机送来的，这里的花好，质量好，产蜜多，品种也全。”

“为什么夜里来呢？”

“因为只有夜里蜜蜂才回窝，才不至于运到这里的时候有掉队的，蜂王走了，它们不跟着就找不到家了，别的蜂群也不会接受它们，会咬死它们的。”

“喔，是这样啊，那我们去看看你的蜜蜂吧！”

“好的，不过不要太近了，也不要乱动它们，小心蜇伤啊。蜜蜂你不惹它们，它们是不会蜇你的，只有感受到了威胁才会，一定小心啊！”

这时望雪晾完了衣服，又挽起了袖口，过来引着他们来到前面的蜂箱旁。

在小溪的右侧平地上，上下两层摆了几十只蜂箱，无数的蜜蜂嗡嗡嗡嗡唱着在蜂箱里频繁地进出，显得十分忙碌。

窝棚的后面，用树枝搁了一个挡雨的小棚子，里面垫着一块黑色厚塑料布，下面是用石块垒的一个炉灶和石板支起的一个放锅碗的灶台。灶台外面一个罐头瓶子里种了一棵形状匀称舒展的墨兰，绽开的花蕾泛着露水的光。在窝棚挨近的山崖下面一片石隙里，堆满了码好的枯柴。