

新
编

蒋 勋

美的曙光

单纯，
是一切
的开始。

上海文艺出版社



新
编

美的曙光

蒋 勋

图书在版编目(CIP)数据

新编美的曙光 / 蒋勋著. —上海: 上海文艺出版社, 2014
ISBN 978-7-5321-5501-9

I. ①新… II. ①蒋… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第230787号

本著作物简体版由有鹿文化事业有限公司授权中国大陆地区
(不包括台湾、香港及其他海外地区)出版

特约策划: 陶媛媛
责任编辑: 韩 樱
封面设计: 汪佳诗

新编美的曙光

蒋勋 著

上海文艺出版社出版、发行

地址: 上海绍兴路74号

电子信箱: cslem@publicl.sta.net.cn

网址: www.slem.com

新华书店经销 山东临沂新华印刷物流集团

开本710×1000毫米 1/16 印张16 字数185,000

2015年1月第1版 2015年1月第1次印刷

ISBN 978-7-5321-5501-9/J · 364 定价: 49.00元

自序

蒋勋

在洪荒的大地上，人类摇摇摆摆站立了起来——遥望着远远的辽阔的地平线，遥望着远远的破晓前大地上初初透出的曙光。

将要黎明了，一轮红日将从大地上升起，那个以后被汉字写作“旦”的形象，正是太阳从大地上升起的画面。

我们叫作“元旦”的那个日子，是一年三百六十五天中的第一个黎明、第一个日出、第一个充满朝气与喜悦的日子。日出之前，有许多眼睛凝视着大地，凝视着一条广阔的地平线，凝视着愈来愈盛大的黎明的光。从暗紫墨黑中逐渐透露出的金黄、鱼肚白、玫瑰的粉红，那被叫作“曙光”的时刻，正是梦想与渴望的时刻。

在尼罗河的两岸：有鹭鸶鸟飞过。曙光微明，河岸边有人裁切着坚硬的花岗岩：在整座巨大的岩壁上凿出一个一个小孔，在小孔里塞进木塞。等距离的小孔，都放进了木塞。木塞浸水，逐渐膨胀，沿着石壁的纹理，整块岩石如刀切一样裂开了。整整齐齐、方方正正的一块石头，沿着河流，在编排的木筏上漂流，运送到河谷两岸去建造金字塔，建造狮身人面像，在最坚硬的石块上琢磨出“神”的容貌。狮身人面的巨大石雕，凝望

着远处地平线上微微透出的破晓曙光。

在底格里斯河与幼发拉底河的中间形成了“肥沃月弯”，一片如同新月般的沃土。长脚的鹭鸶鸟在水湄寻找食物，河边的居民用手圈着湿软的泥土，把泥土搓成条状，一圈一圈盘起来堆高，形成一个中空的罐子，把湿软的罐子阴干了，再拿到柴火中烧，烧成素坯。他们在素坯上用笔沾了有颜色的化妆土，在罐子上画出一只一只的鹭鸶鸟。长长的脖子，长长的脚，远看仿佛只是一条条直线，近看那些鹭鸶鸟就活了起来，仍然在水湄边找鱼。

鹭鸶鸟沿着河流移动，在印度河谷找到了栖息之所，仍然目不转睛，盯着河水中闪烁的鱼踪。

一个妇人在河水中漂洗着长纤维的棉花，银白色花的纤维像她的头发，在曙光里发亮。她把棉花的纤维铺在河岸边的石头上晾晒，拆下头上发髻上插着的一支骨簪，把头发散开，也在河水中飘荡。

鹭鸶鸟飞来，以为是鱼，以为是水草上闪烁的鱼群。

妇人唱起了歌，鹭鸶鸟飞走了。

天空的蓝如同宝石，上面浮着一朵一朵白云。

白云多么像刚采收下来的棉花，蓬蓬松松，放在皮肤上能感觉到曙光的温度。

妇人把棉花搓成一股一股的，再用一股一股的棉线纺织出布匹，用布匹围成一条裙子。

美，在人类历史破晓的时刻，被明亮的曙光一一照亮了。

那些裁切开的石头——

那些用手盘筑出来的泥土——

那些被编织起来的草绳、棉花或竹片——

那些被敲打成形的金银的花纹——

人类的手是一切美的起点，在曙光照耀下，一双手的手开始了玉石雕刻，陶土搏揉，开始了编织，开始了“切”、“磋”、“琢”、“磨”。

孔子喜欢玉，喜欢玉经由“切”、“磋”、“琢”、“磨”完成的晶莹圆润。

他喜欢把玉佩在身上，记忆着古老初民在岁月曙光中的梦想与渴望。

在黄河的两岸，长江的两岸，都有一个一个的聚落，用自己的手，“切”、“磋”、“琢”、“磨”，使岩石从粗糙变得细致，从冰冷变得温润，从沉重变得轻盈，从大荒中一块无知的顽石，变成沁透了人的精魂血汗的宝玉。

玉石文化便成为黄河、长江两岸曙光里最早的美学记忆。

谈艺术史，我喜欢上古的一段，喜欢那初露曙光时初民单纯的创造。单纯，是一切的开始。

一块上古的王璧，在玉石上确定一个“圆”的渴望。这“圆”，是每一天的日出，是每一个月的月圆。

现实无论多么残缺不全，心中都要有“圆”的期待。

所以天子要双手捧着圆形的玉璧去礼天，“圆”是期待、是祈愿，“圆”也是祝福、感谢与怀念。“圆”，是没有遗憾。

曙光的时刻，没有文字的年代，没有金属的年代，河流两岸的居民，用双手制作出一片一片的玉璧，完成他们要传承的“圆”的信念。曙光初期，他们抚摸着完成的“玉璧”，对着天空将要出现的“日轮”，知道

“圆”是“周而复始”，知道“圆”是“圆满”，“圆”是“团圆”。因此，“圆”就不只是设计出的造型，而是万民的向往。

我时时回到曙光初明微亮的时代，重新理解“美”在那混沌茫昧岁月中的意义。

自序

13 第一讲 创世纪——艺术的诞生

回到文字以前 / 人兽之别 / 脊椎直立的意义

从空出双手开始 / Chaos, 世纪最初的混沌 / 从野合到婚配

盘古开天地 / 真正的不朽 / 大洪水曾是共同的记忆

29 第二讲 石破天惊——旧石器时代

人类在旷野的卑微、无助 / 人对动物的崇拜 / 创造他所感觉的高贵、崇高

人类不断超越, 最后变成动物的主宰 / 只活在神话中的龙与凤 / 当人类希望恢复动物野性时

感觉一种概念 / 人类手的进步, 一部分从编织开始 / 缠足与田径场

45 第三讲 形状的发现与工具利用

当双手变得万能 / 人类懂得创造工具了 / 从思索、记录到整理

从矛到发簪 / 锋从磨砺出 / 极简风潮释放的美

向往圆润之美 / 从实用到无用 / 因脆弱产生对坚实的向望

经久不衰的器物 / 淬炼与否分出了陶瓷

63 第四讲 新石器时代与土陶制作

安全感的来临 / 玩泥巴是检验手指进步的方法 / 让手保有感觉

仰韶文化时代的手拉胚 / 手的进步, 需要记忆经验 / 人类的手, 因进步而退化

蒙恬造笔之前 / 千万年前的象征艺术与抽象艺术

81 第五讲 安土敦乎仁——农业定居与陶器制作

土地是人类安全感的来源 / 从迁徙到定居 / 手工编织的情感
赞颂土里土气 / 消逝的岛屿记忆 / 苗而不秀者有矣夫 / 陶瓷中国
清明时节雨纷纷 / 天人合一所得到的智慧

97 第六讲 河流与文明

西区老台北 / 巴黎的零坐标 / Croissant——肥沃月弯
爱美，因耐心而生 / 航行在埃及古文明之中 / 生之河流与死之河流
逝者如斯夫，不舍昼夜 / 善待这位母亲

117 第七讲 埃及金字塔——对抗死亡

今昔埃及 / 埃及、中国两大古文明的宿命 / 埃及古文明之钥
克丽奥帕特拉(Cleopatra)——因她还还原了埃及文明 / 拿破仑唤醒沉寂已久的埃及之谜
神秘的吉萨金字塔 / 上帝遗留的指纹 / 金字塔——翻过来的舟
埃及古文明的缩影 / 无法解释的埃及古文明之谜 / 殊途同归的绝对与绵延

133 第八讲 美索不达米亚文明

河流哺育城市 / 世界文化的起源？ / 黄沙漫漫中的巴比伦 / 民主与帝制
河流与帝国 / 威武的飞狮与可爱的石狮子 / 巴比伦的占星术影响了全

世界

文明的起源之谜 / 宇宙循环的心得 / 严格：贯彻天上人间的态度

151 第九讲 黄河半坡、仰韶、马家窑文化

被掠夺的文化 / 古代文化的探索之门 / 从穴居到构木为巢

文字能力晚于绘画能力 / 一脉相承的吃鱼文化 / 古文明与现代之间

多产的马家窑 / 美，就是秩序 / 艺术品是手跟脑的思维达到的极致表现

169 第十讲 长江流域良渚文化、蒙古红山文化

先民的蛛丝马迹 / 死亡，复活的希望 / 丰润的女体之美

被改写的历史 / 阳刚之美与阴柔之美 / 南方——最优雅、细腻文明

复杂多样的遗址特色 / 千年，不过一刹那

185 第十一讲 上古人像造型比较——埃及、印度、中国、希腊

古遗址——小国寡民的悠闲生活 / 如莲花般开落的埃及王朝 / 期待永恒的肉体之美

以最谨慎的姿态等待复活 / 稳定严肃的沉重之美 / 妩媚的流动之美

两个美丽极端 / 嬉皮与大麻文化的发源 / 在动作间歌颂和谐

203 第十二讲 青铜时代——夏二里头文化

人类的价值，因思想而存在 / 从咿呀学语到美感形成 / 人类文明的曙光

青铜——成就人间典范 / 制作青铜器物的皇家秘方 / 技艺的巅峰
鼎——安和乐利的象征 / 问鼎中原——古代的政党轮替

219 第十三讲 文字时代的来临——历史曙光

如火烈烈的灿烂王朝 / 家天下世代的来临 / 中国的醒酒瓶
台北故宫的镇馆之宝 / 毛公何许人也？ / 散氏盘，古代的停战契约
文字，是自我意识的符号 / 甲骨文重现了商朝，那段被遗忘的时光

235 第十四讲 美是心灵的觉醒

美，是心灵的愉悦 / 夕阳——绽放生命中最灿美的笑容
喜怒不形于色的东方哲学 / 轻狂少年，冷漠长大 / 美转圆了人间纷扰
没有目的的快乐 / 当感官的主人，而不是感官的奴隶 / 走在钢索上的人

新 编
美的曙光

自序

蒋勋

在洪荒的大地上，人类摇摇摆摆站立了起来——遥望着远远的辽阔的地平线，遥望着远远的破晓前大地上初初透出的曙光。

将要黎明了，一轮红日将从大地上升起，那个以后被汉字写作“旦”的形象，正是太阳从大地上升起的画面。

我们叫作“元旦”的那个日子，是一年三百六十五天中的第一个黎明、第一个日出、第一个充满朝气与喜悦的日子。日出之前，有许多眼睛凝视着大地，凝视着一条广阔的地平线，凝视着愈来愈盛大的黎明的光。从暗紫墨黑中逐渐透露出的金黄、鱼肚白、玫瑰的粉红，那被叫作“曙光”的时刻，正是梦想与渴望的时刻。

在尼罗河的两岸：有鹭鸶鸟飞过。曙光微明，河岸边有人裁切着坚硬的花岗岩：在整座巨大的岩壁上凿出一个一个小孔，在小孔里塞进木塞。等距离的小孔，都放进了木塞。木塞浸水，逐渐膨胀，沿着石壁的纹理，整块岩石如刀切一样裂开了。整整齐齐、方方正正的一块石头，沿着河流，在编排的木筏上漂流，运送到河谷两岸去建造金字塔，建造狮身人面像，在最坚硬的石块上琢磨出“神”的容貌。狮身人面的巨大石雕，凝望

着远处地平线上微微透出的破晓曙光。

在底格里斯河与幼发拉底河的中间形成了“肥沃月弯”，一片如同新月般的沃土。长脚的鹭鸶鸟在水湄寻找食物，河边的居民用手圈着湿软的泥土，把泥土搓成条状，一圈一圈盘起来堆高，形成一个中空的罐子，把湿软的罐子阴干了，再拿到柴火中烧，烧成素坯。他们在素坯上用笔沾了有颜色的化妆土，在罐子上画出一只一只的鹭鸶鸟。长长的脖子，长长的脚，远看仿佛只是一条条直线，近看那些鹭鸶鸟就活了起来，仍然在水湄边找鱼。

鹭鸶鸟沿着河流移动，在印度河谷找到了栖息之所，仍然目不转睛，盯着河水中闪烁的鱼踪。

一个妇人在河水中漂洗着长纤维的棉花，银白色花的纤维像她的头发，在曙光里发亮。她把棉花的纤维铺在河岸边的石头上晾晒，拆下头发髻上插着的一支骨簪，把头发散开，也在河水中飘荡。

鹭鸶鸟飞来，以为是鱼，以为是水草上闪烁的鱼群。

妇人唱起了歌，鹭鸶鸟飞走了。

天空的蓝如同宝石，上面浮着一朵一朵白云。

白云多么像刚采收下来的棉花，蓬蓬松松，放在皮肤上能感觉到曙光的温度。

妇人把棉花搓成一股一股的，再用一股一股的棉线纺织出布匹，用布匹围成一条裙子。

美，在人类历史破晓的时刻，被明亮的曙光一一照亮了。

那些裁切开的石头——

那些用手盘筑出来的泥土——

那些被编织起来的草绳、棉花或竹片——

那些被敲打成形的金银的花纹——

人类的手是一切美的起点，在曙光照耀下，一双手的手开始了玉石雕刻，陶土搏揉，开始了编织，开始了“切”、“磋”、“琢”、“磨”。

孔子喜欢玉，喜欢玉经由“切”、“磋”、“琢”、“磨”完成的晶莹圆润。

他喜欢把玉佩在身上，记忆着古老初民在岁月曙光中的梦想与渴望。

在黄河的两岸，长江的两岸，都有一个一个的聚落，用自己的手，“切”、“磋”、“琢”、“磨”，使岩石从粗糙变得细致，从冰冷变得温润，从沉重变得轻盈，从大荒中一块无知的顽石，变成沁透了人的精魂血汗的宝玉。

玉石文化便成为黄河、长江两岸曙光里最早的美学记忆。

谈艺术史，我喜欢上古的一段，喜欢那初露曙光时初民单纯的创造。单纯，是一切的开始。

一块上古的王璧，在玉石上确定一个“圆”的渴望。这“圆”，是每一天的日出，是每一个月的月圆。

现实无论多么残缺不全，心中都要有“圆”的期待。

所以天子要双手捧着圆形的玉璧去礼天，“圆”是期待、是祈愿，“圆”也是祝福、感谢与怀念。“圆”，是没有遗憾。

曙光的时刻，没有文字的年代，没有金属的年代，河流两岸的居民，用双手制作出一片一片的玉璧，完成他们要传承的“圆”的信念。曙光初期，他们抚摸着完成的“玉璧”，对着天空将要出现的“日轮”，知道

“圆”是“周而复始”，知道“圆”是“圆满”，“圆”是“团圆”。因此，“圆”就不只是设计出的造型，而是万民的向往。

我时时回到曙光初明微亮的时代，重新理解“美”在那混沌茫昧岁月中的意义。