

贺敬之

时代的歌者 且看一代诗魂如何铸就

他在时代的滚滚洪流中，虽经百曲千折却未悔初衷，更不改入海之志。从新诗到新歌剧、新古体诗，他在文学史上树立起了一座座丰碑

又要这么厉害地跳，
硬把我眼睛挡住了……

我不放，

站在心窝上。

梦里回延安，

心定宝塔山。

一声呼唤你

延安就在这里！



丁七玲 著

中国文史出版社

贺敬之

丁七玲 著

中国文史出版社

图书在版编目(CIP)数据

贺敬之 / 丁七玲著. —北京: 中国文史出版社, 2014. 9

ISBN 978-7-5034-5332-8

I. ①贺… II. ①丁… III. ①贺敬之一传记
IV. ①K825.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 218561 号

责任编辑: 窦忠如

封面设计: 张木零

出版发行: 中国文史出版社

网 址: www.chinawenshi.net

社 址: 北京市西城区太平桥大街 23 号 邮编: 100811

电 话: 010—66173572 66168268

印 装: 廊坊市海涛印刷有限公司

经 销: 全国新华书店

开 本: 710 毫米 × 1000 毫米 1/16

印 张: 18.5

字 数: 243 千字

印 数: 3000 册

版 次: 2015 年 1 月北京第 1 版

印 次: 2015 年 1 月第 1 次印刷

定 价: 35.00 元

文史版图书, 版权所有, 侵权必究。

文史版图书, 印装错误可与发行部联系退换。

目 录

引 言	01
第一章 诞生一只雏鸟	03
第二章 北方的子孙	09
第三章 漆黑的大地（上）	16
第四章 漆黑的大地（下）	23
第五章 伯乐与小千里马	30
第六章 半途中断的兖州简师	37
第七章 烽火觅校路	44
第八章 初绽文采	51
第九章 走出南方	60
第十章 思归	69

第十一章 延安啊，延安	78
第十二章 鲁艺的小“马雅可夫斯基”（上）	87
第十三章 鲁艺的小“马雅可夫斯基”（下）	93
第十四章 到人民中去	105
第十五章 一曲绕梁	113
第十六章 《白毛女》（上）	125
第十七章 《白毛女》（下）	137
第十八章 钟 情	146

第十九章	双 壁	160
第二十章	炼狱之苦	170
第二十一章	返延安 获诗魂 放声歌唱	175
第二十二章	望三门 走桂林 十年颂歌	184
第二十三章	《雷锋之歌》	195
第二十四章	西去列车闯天涯	203
第二十五章	携手“逆流”中	210
第二十六章	诗人部长的困惑	218

第二十七章	卅年重开新诗境（友人篇）	227
第二十八章	卅年重开新诗境（史鉴篇）	234
第二十九章	卅年重开新诗境（山水篇）	242
第三十章	同一个生命永在	251
第三十一章	暮年晨钟	260
附录一	贺敬之年谱	268
附录二	脚注参考书目及资料来源	283
后 记		289

一个寒冷的雨夜
在一间漆黑的茅屋里，
一块残缺的炕席，
一把破烂的棉絮——
我生下来了……
我的第一声呼喊，
唤起了母亲的连声叹息：
天呵！叫我怎么养活呵——
这个可怜的小东西……

在一片荒凉的土地上。
一个可怕的天气！
刮着大风，下着大雨。

我，奔跑着，奔跑着……

跌倒在泥水里，

怎么也爬不起……

我的慌乱的眼光，

迎着父亲的严厉呵斥：

看你！就是这个样子！

命里注定：

一辈子不会有什么出息！^①

这个出生贫寒、缺衣少食的孩子是谁？

这个慌乱奔跑、不知未来的孩子是谁？

他的未来在何方？最终他会成为一个怎样的人？

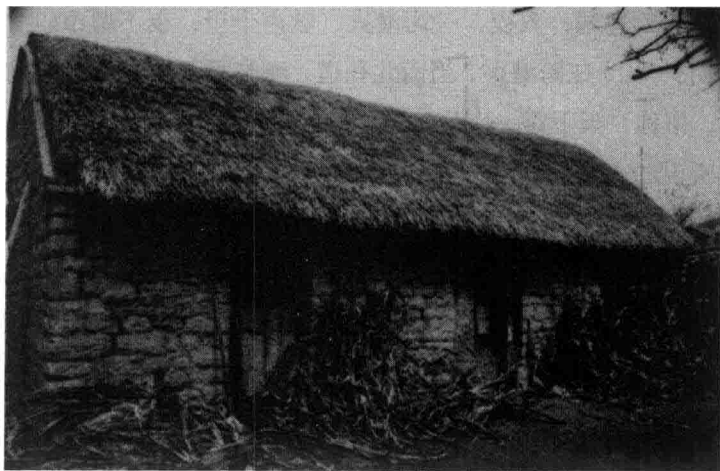
如果，你一出生就面临生活的艰辛，力图改变命运，走出一条光明大道；

如果，你是文学爱好者，向往着缪斯殿堂而期盼有所作为……

第一章 诞生一只雏鸟

在一个寒冷的冬天，“漆黑的夜里”，贺窑村一间狭窄低矮的泥土房里传来了呱呱的啼哭声，贺家迎来了他们的第一个孩子。

望着抱在怀里的长孙、长子，祖母与母亲脸上露出的却是无奈的苦笑。一条残缺炕席、破旧的棉絮与一亩多地就是这个家的全部家当，“明天的早餐在哪里”永远是贺家的主旋律。



贺家故居（台儿庄贺敬之文学馆提供）

这是 1924 年的冬天，这一天是 11 月 5 日，贺敬之出生的日子。

在被寒冷封锁的森林里，
在翻倒了的鸟巢中，
诞生了一只雏鸟……^②

正如法国史学家、批评家丹纳所言，任何伟大艺术家的出现都不是孤立的，“种族、环境、时代”起着相当大的作用。他“只能在特殊的精神气候中产生，也必须适应社会环境、满足社会的要求”。

贺窑村位于涧头集镇东南 8.5 公里，现属山东省枣庄市台儿庄区，当时是一个只有几十户农家的小山村，贺敬之就生在这里。

说起台儿庄，可谓赫赫有名。“据史料记载，台儿庄形成于汉，发展于元，繁荣于明清。明万历年间，京杭大运河改道流经台儿庄，逐渐形成水旱码头和商贸重镇。清初，台儿庄已相当繁华，居于古峄县 40 个集镇之首，繁荣富庶，商贾云集，船舶迤邐；入夜，一河渔火，歌声十里，夜不罢市。”据《峄县志》载：“台（儿）庄跨漕渠，当南北孔道，商旅所萃，居民饶给，村镇之大，甲于一邑，俗称‘天下第一庄’。”

这里所说的大运河即京杭大运河，它“开掘于春秋时期，完成于隋，繁荣于唐宋，取直于元，疏通于明清”。流经北京、通州、天津、杭州、镇江、清江、扬州、临清、苏州、嘉兴、宣城、淮安、徐州、台儿庄、聊城、济宁、德州、沧州十八个市区。京杭大运河一向为历代的漕运要道，对南北方经济、文化交流起到了相当重大的作用，运河东岸古镇码头下即《西游记》作者吴承恩的故居。

水道的开通使台儿庄成为远近闻名的繁华重镇，那里的人们却不改山东

人的淳朴本色。他们既遵守孔子“仁义礼智信”的教诲，努力实现知礼义，与人和谐相处，并由此获得了内心的安宁与幸福；也崇敬孟子所言的“说大人则藐之，勿视其巍巍然”，在宽厚爱人的同时也不失铮铮傲骨。这些性格特征如果具体表现在某个人身上，你会发现他温文尔雅的外表底下，是超乎人想象的倔强，同时不失韧性。当面临人生苦难与考验时，这种性格特征就显得尤其难能可贵。

再来看贺窑村。自北宋时此处就形成村落，有苏姓族人在此建楼，名为“望海楼”，俗称“苏楼”。相传，清晨站在苏楼上可观海上日出，可以想象景色之秀丽动人，故扬名方圆数百里，此村也被称之为“苏楼村”。

到明代嘉靖年间，有位姓贺的陶艺匠人从苏州流亡途经此地暂居，职业习惯使他注意到这里山坡上的红土粘性特别好，十分柔软，富有油性，耐火性强，是制陶的上好原料。而机遇从来都是留给有心人，他决定在此落脚，发展自己的制陶事业。

由于这位贺氏烧的陶器质地非常好，用来盛水、烹茶、煮饭都清凉甘甜，故此享誉一方，附近徐州、临沂等地的客商纷纷前来购买，这个地方逐渐形成了一个小集市。贺氏陶瓷最兴旺时，制陶的窑屋多达40多座，陶匠多至100多人，产品售往鲁南、苏北方圆100多公里。因为贺家窑名声远扬，原来的“苏楼村”渐渐淡出人们视野，大家更愿称呼这个地方为“贺窑村”。

那么在贺敬之出生之际，外部情况又是怎样呢？

翻开历史卷册我们发现，1924年的中国很不平静：

“1924年1月，在中国国民党第一次全国代表大会上，孙中山重释了三民主义，国共合作的统一战线正式形成；4月，北京各校及民众团队联合宣言，反对日本对中国的文化侵略；7月，广州沙面工人为反对英、法帝国主义的

新警律举行了罢工；8月，上海学生联合会等三十多个爱国团队组成反帝大同盟；9月，江浙军阀战争爆发，第二次直奉战争爆发；10月，中国历史上最后一个皇帝溥仪被赶出故宫；11月，中华民国临时执政府成立……”^③

从上面这些大事件中我们发现：贺敬之出生这一年，军阀之间混战尚酣；城市学生与工人阶级且已意识到帝国主义带来的压迫，并奋起反抗；末代皇帝的被逐与民主共和思想的大力传播，既表明封建阶级的没落，也为黑暗中摸索的国人点起一支光明的火炬——美好生活似乎就在眼前。

然而，谈及反帝、反封建的大浪席卷广大农村地区还言之过早——就在这一年，段祺瑞以曹锟贿选为理由，决定“再造共和”，关闭了国会，临时约法被肆意践踏，故而孙中山先生指出：“我中华民国以前13年，徒有民国虚名，毫无民国之实，实在是一个假民国。”

统治阶级极其痛恨民主革命，他们有意识地封闭消息、丑化革命，继续奴役百姓；加之封闭的地理环境、固步自封的心理屏障共同造成的恶果，极大多数中国农民惨遭苛捐杂税之苦，生活极为窘迫。

1924年的贺窑村，制陶工艺已渐渐败落，村子人丁稀少，不过几十户人家，贺敬之生于其中一个贫穷农民家庭。

细考贺敬之家史可不简单，他乃唐朝诗人贺知章的后裔。据《贺氏族谱》记载：贺氏一族原定居会稽，到唐朝已五十多代人。贺知章的后代分居在江苏苏州各地。明朝时期，贺氏家族中有人长期在朝当官。1644年明朝灭亡，先人希伦、希贤、希圣因为异地做官的缘故，率领儿子、侄子等向北沿京杭大运河来到山东台儿庄地区。

到了清末贺敬之祖父贺祖烈这一辈，他本人很有才气，诗书文章都很有功底，常为乡里撰写对联、贺幛、碑文，是当地公认的才子。中国人的特点，就是怀才不遇的父辈总会把希望寄托到孩子身上，期待下一代中能有俊才出

世，以重振家族。

然而时代发生着变迁，之后不久，不仅科考制度被废除，就连孟子所倡导的“五亩之宅”，即以堂室、栏厩、宅院为结构，以家庭副业、树艺木果、饲养六畜为内容的自给自足的庭院经济也出现了阶级分化，统治阶级凭借强取豪夺一跃成为土地与生产工具所有者，去奴役那些失去土地的农民。

贺家在历史发展过程中渐渐没落，到了贺敬之父亲这一辈，多数人已沦为社会最底层农民。对贺敬之的父亲贺典谟而言，幸运的是，他不仅遗传了来自父辈的智力，还承继了家族对学问的热爱。虽然只读过几个月私塾，但他聪慧过人，颇有文才，写字、作画均有过人之处。可现实生活给他太多无奈，对文学的爱好却填不饱肚子，时代的黑暗使得生活更加艰难。艰难时世下出生的长子并没给贺敬之父亲带来很多欢乐，他愁烦的是家里又多了张吃饭的嘴。

大祖父贺祖介却非常重视侄子的这个长子，给他起名“敬之”。“敬之”这个名字的来历有两种不同说法，一种是贺敬之的大祖父根据文言虚词“之、乎、者、也”第一个字而起的名字；另一种是根据《孟子》中“晏平仲（婴）善人交，久而敬之”而来。无论是哪种说法都寓意深刻而又诚恳，此时弱小的贺氏家族希望这个孩子能成为知书达理、有学问的人，实现重振贺氏一族的梦想。

尽管家族已败落，到贺敬之父亲这一辈靠务农来挣扎糊口，可是有大诗人贺知章作为始祖，以及家族给予的厚望，这让幼小贺敬之有个较高的人生起点，他的头脑中定会存有模糊却执着的人生向往。

人的一生会经历许多，往往带来命运转折的恰是之前那些不在意的微不足道的因素：可能是师长无意间的一句鼓励，懵懂期异性一个欣赏的眼神，朋友一句无心的赞赏——都会在心中埋下一粒希望的种子，等到时机合适就

会绽放绚丽之花。

贺敬之的出生，仿佛一只雏鸟诞生于破旧鸟巢中。

逃不掉的贫寒出身却无法阻挡他成长脚步；希望，就像一粒种子在心底悄悄发了芽，慢慢地开花、结果。

待到雏鸟羽翼丰满之时，且看雄鹰翱翔于天宇。

第二章 北方的子孙

百无一用是书生，说的并不是读书无用，而是在艰难时代中，最首要的是求生、是活下去，写字作画的风雅，虽可让生活锦上添花，但嗷嗷待哺的贫家，更需要雪中送炭。

贺敬之的家就是这种情况。

黑暗的旧中国满目疮痍——北洋军阀连年混战，地主豪绅横征暴敛，盗匪的蛮横霸道，还有日本鬼子的铁蹄践踏，整个国家都陷入到水深火热的悲惨境地。

贺敬之的父亲尽管有些才气，又好打抱不平，因此往往得罪权贵，受到他们的打压和记恨，生活极其窘迫。一家七口仅此一个壮劳力，所有的土地还不到一亩，一年到头收割的口粮无法填饱全家人的肚皮。

无奈之下，父亲每年到当地政府领取一次执照，做集市粮食的经纪人，收取少许的手续费。每到集市散去的时候，父亲再打扫收集掉在地上的粮食颗粒，聊以补充家用。沉重的生活压力及营养的匮乏，使得他本来就不太健壮的身体更趋羸弱了。

尽管父亲不谙经营，却有着不屈权贵的高贵灵魂。他曾对幼小的贺敬之说：“我要不千方百计将你养大，将来由你为穷人报仇；要不我就攒钱买把

盒子枪，跟那有钱有势的坏家伙拼了！”

同样幸运的是贺敬之还有一位能干、贤惠的母亲，她在贺窑村受到大家的尊敬。除了种地、煮饭、洗衣，她还会裁剪和接生，村里乡亲有什么需要帮忙的，第一个找她；谁家起了纠纷，她更是主动前去调解。尽管贺家很穷，可母亲还常去接济更穷的邻舍。

人们常说，父母是孩子人生最早的老师。每个人的人生观、价值观甚至择偶观的形成，都深受父母言传身教、潜移默化的影响。虽然后天也可改变，但那个改变往往是一个痛苦、艰难的过程。而好的开始，就是成功的一半。如果为人父母能把身上的优秀品质传给孩子，父母的职责已完成大半。

有这样追求公义、不畏权贵的父亲和善良仁义、怜悯弱者的母亲，不难想象贺敬之对真理光明的向往追求和对贫苦百姓的同情热爱是从何而来的了。

穷人的孩子早当家。幼年敬之非常懂事，从蹒跚学步之时就开始学着干活——



贺敬之的母亲

春天，祖母、母亲在荒地、乌泥间翻地拢草，他去送水送饭；

初夏，麦子成熟的时候，他跟在大人身后去地里拾麦穗。一天下来，背着收获的沉甸甸的麦穗，想到父母稍稍开颜，心里就甜滋滋的。

秋天，黄土地里的豆子都被人收割完了，这时可以去田里搂豆叶、劈高粱叶子，空闲时间再帮母亲捡棉桃，一边听母亲咯吱咯吱纺线的乐音，一边幻想着铁拐李的故事；

冬天，在北风呼啸、冻雪皑皑的晚上，

和母亲一起去地里搂柴火，母亲背上一大捆，少年敬之背着一小捆，走不动了，母亲把他放在柴禾上，一块儿往家背。

我是
年轻的
北方的子孙啊！
——我伴着，
那荒地、
莽原，
乌泥
秋天的黄沙
和那
冬天的
大漠风、
冻雪
活过十多年！^④

岁月，就这样在忙碌中平静地过去，也不失为美好，可这也是乱世的奢求。

记得一次初冬的深夜，村子里忽然有人大喊：“土匪来了！”母亲慌乱地抱着幼年敬之逃到村北的树林子里。北风呼啸着吹得树叶哗哗地响，母亲用棉衣紧紧地裹着幼年敬之。

幼年敬之是这么定义“风”的：“把树都砍了，谁叫它刮风！”

母亲轻轻地扳扳孩子的头，低声告诉他：“风不是树刮的，是风吹树叶才响的。”

聪明的母亲，从生活的点点滴滴向孩子灌输着知识、启发着智慧、点燃孩子心中的梦。

春天，
那地面
有绿色在生长的时候，
我们，
孩子的心，
还温着
往日的梦呀！^④

春来冬去，年复一年，幼年敬之长大了，到了上学的年龄。

读书，恐怕是改变穷人命运的唯一出路。贺家把希望都寄托在天分极高的长子贺敬之身上，父亲亲自把他送进了私塾。

教私塾的老先生也发现这个叫贺敬之的小孩读书非常有天分，脑子也特别灵，格外喜爱他，给他开了不少“小灶”，不仅教他如何写作，还指导他临帖写字。本来，少年敬之在父亲的指导下早已开始临池学书了，他格外偏爱颜体和柳体字，现在更是一遍一遍地临摹《多宝塔》和《玄秘塔》，痴醉于书法艺术的无穷魅力中。

私塾先生对少年敬之的偏爱，使得一些学习成绩不好的孩子产生了嫉妒之心。嫉妒，就是看到别人在某些方面比你优越，心里所产生的不愉快的感觉。那些嫉妒贺敬之的孩子，在学习上比不过他，就想法子从其他方面打击他。

私塾上课的时间很严格，怕耽搁上课，住在附近的孩子们往往都带着家里准备好的早饭到私塾来吃。有天早上，孩子们三三两两地散开坐着，有的