

蒋勋说

# 宋词

修订版

中国文学之美系列

宋词的多面正如生命本身，  
饱满与孤独、喜悦与感伤各具其美。  
记得花间晚照，记得金戈铁马，  
豁达面对得失起落，好好珍惜自己。

蒋勋

著

陈大钢 整理



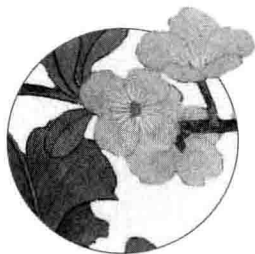
中信出版社 CHINA CITIC PRESS

蒋勋说

# 宋词

蒋勋

著



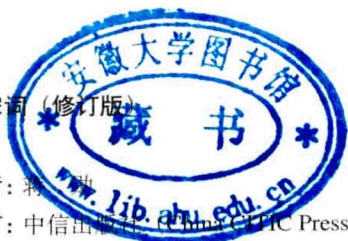
## 图书在版编目 ( CIP ) 数据

蒋勋说宋词 / 蒋勋著. — 修订版. — 北京: 中信出版社, 2014.9  
ISBN 978-7-5086-4757-9

I. ①蒋… II. ①蒋… III. ①宋词—诗词研究 IV. ①I207.23

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 192523 号

蒋勋说宋词 (修订版)



著 者: 蒋勋  
策划推广: 中信出版社 (China CITIC Press)

出版发行: 中信出版集团股份有限公司  
(北京市朝阳区惠新东街甲 4 号富盛大厦 2 座 邮编 100029)  
(CITIC Publishing Group)

承 印 者: 三河市兴达印务有限公司

开 本: 710mm × 1000mm 1/16 印 张: 16 字 数: 180 千字

版 次: 2014 年 9 月第 2 版 印 次: 2014 年 9 月第 1 次印刷

广告经营许可证: 京朝工商广字第 8087 号

书 号: ISBN 978-7-5086-4757-9/I · 564

定 价: 39.80 元

版权所有·侵权必究

凡购本社图书, 如有缺页、倒页、脱页, 由发行公司负责退换。

服务热线: 010-84849555 服务传真: 010-84849000

投稿邮箱: author@citicpub.com

# 目 录

## 第一讲 李煜

- 002 唐诗何以变成宋词
- 003 前半生的醉生梦死，后半生的亡国之痛
- 007 富贵繁华都幻灭了
- 009 命运的错置
- 014 俗世文学自有其活泼与力量
- 016 有如流行歌曲
- 017 对繁华的追忆
- 019 唐诗的规矩被打破
- 021 人间没个安排处
- 023 无奈夜长人不寐
- 025 《浪淘沙》：李后主在美学上的极品



## 第二讲 从五代词到宋词

- 030 诗和词之间的界限
- 032 词长于抒情
- 033 词是视觉性非常高的文学形式
- 036 从风花雪月到《花间集》
- 039 “自恋”的美学经验
- 040 以一朵花或一枚雪片的姿态体会宇宙自然
- 050 文人的从容
- 055 包容之美
- 057 深情存于万事万物
- 062 为君持酒劝斜阳，且向花间留晚照

## 第三讲 范仲淹、晏殊、晏几道、欧阳修

- 070 “分裂”的知识分子
- 074 享受生活中的平凡和宁静
- 077 超越感伤和喜悦
- 079 昨夜西风凋碧树，独上高楼，望尽天涯路
- 082 感伤与温暖并存
- 084 落花人独立，微雨燕双飞
- 087 中国文学中的夜晚经验
- 089 庭院深深深几许
- 092 白发戴花君莫笑
- 093 把酒祝东风，且共从容



- 095 富有而不轻浮  
097 人生自是有情痴，此恨不关风与月  
098 天赋与轻狂  
099 行人更在春山外  
101 率性令生命优美

#### 第四讲 柳永

- 104 才子词人，自是白衣卿相  
108 “慢词”自柳永开始  
110 衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴  
111 今宵酒醒何处

#### 第五讲 苏轼

- 116 可豪迈，可深情，可喜气，可忧伤  
117 不思量，自难忘  
121 偷窥——中国文学少有的美学经验  
123 融合儒、释、道  
124 可以和历史对话的人，已经不在乎活在当下  
129 绵中裹铁  
134 文学重要的是活出自己

#### 第六讲 从北宋词到南宋词

- 138 具备美学品质的朝代  
139 雾失楼台，月迷津渡



- 140 音乐性与文学性  
143 文学的形式有时代性  
145 形式上的完美主义者  
147 阳刚与阴柔没有高低之分  
148 一旦讲求形式，也就是没落的开始  
151 向两极发展的美学品格

### 第七讲 秦观、周邦彦

- 156 优雅文化的发达  
161 桃源望断无寻处  
162 每个诗人都有自己最爱用的那几个字  
164 “大典故”  
166 耽溺之美  
169 再造美学空间  
171 小楫轻舟，梦入芙蓉浦  
176 南朝盛事谁记？

### 第八讲 李清照

- 184 李清照与苏轼  
185 知己夫妻  
188 李清照有点儿“野”  
191 寂寞深闺，柔肠一寸愁千缕  
193 才下眉头，却上心头  
196 懒懒的情绪是南宋词的重要特征



- 198 多少事、欲说还休  
202 愁损北人，不惯起来听  
205 物是人非事事休，未语泪先流  
207 这次第，怎一个愁字了得！  
209 宋代文人的生活空间

### 第九讲 辛弃疾、姜夔

- 214 辛弃疾与姜夔——南宋的两面  
217 “江南游子”  
219 辛弃疾的侠士空间  
221 却道天凉好个秋  
223 众里寻他千百度，蓦然回首，那人却在，灯火阑珊处  
225 村居老人辛弃疾  
227 醉里挑灯看剑  
228 千古兴亡，百年悲笑，一时登览  
229 杯汝来前  
231 悲壮美学  
234 二十四桥仍在，波心荡，冷月无声  
237 只讲自己的心事





第一讲 李煜



## 唐诗何以变成宋词

大家对词这个文学形式有兴趣，可是也许我们应该关心的一点是，为什么唐诗会变成宋词？唐诗经过初唐，发展到李白、杜甫、李商隐、杜牧，它的成就高到这样的程度以后，已经有些高不可攀，民间慢慢读不懂了。凡是艺术形式意境越来越高的时候，其实也说明它远离了民间。可是民间不可能没有娱乐生活，老百姓会自己写一些歌来唱，这时会被士大夫看不起，说你看那些歌多难听。结果，二者就越来越远，越来越远。然而一旦二者被拉近，就会产生新的艺术形式，即我们现在讲的词。

大家千万不要误会，认为宋朝没有人写诗，其实多得不得了，甚至他们的诗比词还要多。可是宋人诗的成就往往没有词的成就高，这是个有趣的事情。词的整个音韵形式发生了变化，当我们读到“春花秋月何时了，往事知多少”时，会发现唐诗的七、五都在变化，甚至九都出现了。音韵的跌宕起伏产生了很多节奏上的新的韵律感，这种韵律感拓展出了词的境界。

讲到词，首先要提到五代词，因为五代词是唐诗过渡到宋词的一个关键桥梁，而其中的关键人物是李后主，即李煜。李后主的作品其实不多，可是不多的作品却在文学史上产生了那么大的影响力。在文学艺术的创造



性上，有时候的确可以看到一个人具有旋乾转坤的力量。

李后主是战争的失败者，又是文化上的战胜者。因为他的词征服了汴京，整个汴京的文人都开始填词。北宋时大家还在写诗，可是词变成了文学的主要形式，从中可以看到李后主的影响有多大。他令原来属于贩夫走卒的歌声，忽然变成了士大夫用来疏解生命的某一种情怀的工具。那些伶工从来没有想到自己的作品可以变得这么有意境。

我们今天谈词这一文学形式的出现与成熟，要重视两个方面。一是民间创作。词最初不是文人创作，而是民间歌曲。它产生于民间，产生于大家认为要有一点“低俗”的民间文化。后来当文人开始用这一形式去书写自己的心情、感受时，它才变成民间创作与文人创作合作产生的文学成就。二是李后主，他把民间创作与文人创作成功地连接在一起。

### 前半生的醉生梦死，后半生的亡国之痛

李商隐、杜牧创造出晚唐靡丽的风格，没过多久，大唐完全崩溃了，进入五代十国的分裂局面。这一阶段，有两个国家比较安定繁荣。一个是定都在金陵（今南京）的南唐，延续了对唐朝的向往与崇拜，并且自认为延续了唐朝的正统，故以“唐”为国号。李煜是南唐最后一位君主，被称为李后主。另外一个国家是建都在成都的后蜀。四川本来就是很富有的地方，也产生了非常华丽的艺术、文学创作。五代十国是战争频发的乱世，在乱世当中，江南与蜀地保有了文化上的稳定力量，南唐更是出现了一个重要的文人，而且是一个帝王——李煜。

在整个中国文学史上，李后主的地位一直存在巨大争议。他是一个亡国之君，背负着原罪。一个帝王竟然亡了国，当然会受到指责。另一方面



我们又会发现，他创造了文学世界当中最精彩的作品，而且对后世影响很大。这个时候，矛盾就产生了。词的形式起源于唐，这个过程中最重要的人物就是李后主。王国维在《人间词话》中对李后主评价极高，说他变“伶工之词”为“士大夫之词”。如果中国文学史上没有这个人，也就没有后来的士大夫之词。什么叫作伶工之词？伶工是写流行音乐的人，是职业性的演奏音乐的人，他们的音乐形式在民间流行，在社会上的地位却一直不高，只是被人们当成消遣。什么叫作士大夫之词？士大夫之词就是后来苏东坡、欧阳修等人写的词。这些人是士大夫，是社会文化的领导者，他们认为词可以变成上层的文学形式。好比今天有一个人，利用卡拉OK的形式，填进自己写的词，改革了流行歌曲，提高了流行歌曲的意境，李后主就是进行这种文学改革的人物。

李后主身上存在着有趣的矛盾，他的前半生与后半生绝然不同，简直是两个人。他的前半生是什么样的？李后主是富贵的第三代——他的祖父是皇帝，父亲也是皇帝，到他做皇帝的时候，就有一点不耐烦了。祖父那一代要北伐中原，到了父亲那一代，已经不太想了，再到孙子辈，连想也不想了，就是玩。江南又非常富有，皇宫里面天天在吃喝玩乐。

我想大家都听过他与大周后、小周后的故事，一对美丽的姐妹，先后成为他的皇后。这样他还觉得不过瘾，就去玩“偷情”的游戏。他有几首词就是写自己和小周后婚前幽会的场景，比如“划袜步香阶，手提金缕鞋”。他生于富贵之家，长于华丽的宫廷，根本就出去过，不知道外面的民间疾苦。他完全是一个淫乐的皇帝，每天关注的都是自己的吃喝玩乐。可是他喜欢文学，就去写词唱歌，唱的东西常常是艳情的内容。他的艳情与李商隐全然不同，李商隐有感伤，而他没有。比如李后主著名的《玉楼春》，里面没有任何感伤，你在读这首词的时候，会感觉到他描述的是绝



对的女性。

李后主一生最喜欢描述的就是宫里的女子。唐代画家周昉画里的女子与李后主所欣赏的宫廷女子之间似乎存在某种联系。我为什么要先介绍这首《玉楼春》？因为这是他在亡国之前的作品，是他享乐时代的作品，里面没有任何感伤。

晚妆初了明肌雪，春殿嫔娥鱼贯列。凤箫吹断水云闲，重按霓裳歌遍彻。  
临风谁更飘香屑，醉拍阑干情味切。归时休放烛花红，待踏马蹄清夜月。

“晚妆初了明肌雪”，黄昏以后，刚刚入夜，白天的妆已经有一点乱掉了，这些华丽宫廷里的女子要再化一次妆。从这句词里可以感觉到女子皮肤的细腻、白皙，像雪一样美。“春殿嫔娥鱼贯列”，在李后主的宫殿当中，那些妃嫔宫娥，那些美丽的女子，身着盛装，人数众多且列队齐整。“凤箫吹断水云闲”，宫廷里面养了非常多的伶工，唱着美丽的歌，吹笙、吹箫，音乐竟然让宫廷里的烟雾都散开来了。“重按霓裳歌遍彻”，音乐演奏完了，开始重新演奏《霓裳羽衣曲》。《霓裳羽衣曲》是唐代的大曲，《长恨歌》中也提到了这个曲子。

“临风谁更飘香屑”，这么美的音乐，这么美的舞蹈，是谁锦上添花，随着风，撒了很多花瓣？“醉拍阑干情味切”，好像已经喝醉了酒，在那边拍着栏杆唱歌。这些都是在写皇宫里面的娱乐生活，一种追求感官愉悦的华丽生活。“归时休放烛花红，待踏马蹄清夜月。”宴会结束的时候，李后主吩咐旁边的侍从不要点那红色的蜡烛，因为今天的月光特别好，他想骑马踏着月光回家。这个皇帝爱美爱到这种程度，享受美享受到这种程度，



实在是不敢相信可以把政权放到他手上。他就是一个诗人，亡国大概是注定的。

在李煜早期的作品当中，我们读不到感伤，他也从来没有想到有一天感伤会降临到自己身上。富贵的第三代，也可以说是最幸运的人。祖父打天下，父亲守成，孙子干什么呢？当然就是挥霍。所谓“富不过三代”，大概就是讲这个意思。偏安江南的朝代或国家到了第三代，常常出现类似的情况：华贵、富丽，又有点糜烂的生活。

等到宋朝大军南下的时候，李后主吓了一跳：怎么打仗了？他后来在词里写到“几曾识干戈”，他从来没有想到要打仗。从皇帝忽然变成俘虏，巨大的命运转折使他在文学史里扮演了重要角色。

王国维对他有两个评价：一是称他是将伶工之词变为士大夫之词的革命者；二是说他亡国之后的词作“真所谓以血书者也”，其人如基督、释迦牟尼般担负了“人类罪恶之意”。他是一个亡国之君，觉得所有的罪都由自己来承担吧，不要让百姓受苦，所以他后期的文学忽然跳到很高的境界。这样一个角色，也许是非常值得我们去理解的。

作为一个帝王，李煜身份很特殊。我们很难要求他前半生会有不同凡响的文学表现，因为他生活的某一部分可以说已经被注定了。祖父是皇帝，父亲是皇帝，他顺理成章要做皇帝，又有这么富有的国库，你真的不知道他能做什么。在《玉楼春》里面，我们看到他对于整个生命的态度和亡国以后非常不一样。

王国维在评论他的时候，有一种很特殊的悲悯。王国维说李煜“生于深宫之中，长于妇人之手”，从小在一堆女人当中长大，没有办法要求他不写这样的作品。亡国是他生命的另外一个开始。前半生他面对自己，追求感官上的愉悦，是诚实的；亡国以后，他后半生的哀伤也是诚实的。



## 富贵繁华都幻灭了

《破阵子》是李后主一首重要的作品，可以看到他在亡国之际生命形态的转折，好像忽然感觉到自己过去的富贵繁华都幻灭了，这首词大概是李后主对自己一生最诚实的回忆。

四十年来家国，三千里地山河。凤阁龙楼连霄汉，玉树琼枝作烟萝，几曾识干戈？一旦归为臣虏，沈腰潘鬓消磨。最是仓皇辞庙日，教坊犹奏别离歌，垂泪对宫娥。

“四十年来家国”是讲李氏王朝三代人在江南近四十年的历史，从他的祖父，到他的父亲，再到自己。他从来没有想过这个国家会灭亡。他们拥有过大概方圆三千里的土地，所以说“三千里地山河”。他回忆南唐数十年的统治，数十年的繁华。“凤阁龙楼连霄汉”，皇宫里面那种非常漂亮的房子，装饰着凤和龙的楼阁，简直已经连到天上去了。“玉树琼枝作烟萝”，皇宫里面种的树木像玉，树枝像宝石，华丽珍贵，在园林当中流荡的烟雾薄得像纱一样。他在写一种富贵，富贵之下，从来没有想到有一天会打仗——“几曾识干戈？”

一个偏安江南的皇室的第三代，大概也没有其他路可走，北方的宋王朝已经建立，虎视眈眈，正要挥兵南下，一个“生于深宫之中，长于妇人之手”的多情男子，根本没有想过什么叫作战争。顾闳中画过一幅《韩熙载夜宴图》，主人公就是曾在李后主的朝廷里做大官的韩熙载。韩熙载曾经建议加强国防，北伐中原，可是朝野上下没有人想打仗，后来他为求自保，也放任起来，在家里通宵达旦地举行宴会。李后主派顾闳中到韩熙载



家一看究竟，顾闳中就把韩家繁华的夜宴画了下来。

在这首词里，可以读到李后主对自己成长经历的描述，如果从比较悲悯的角度来看，会感觉到这位第三代帝王大概也只能有这样一个结局。得到这个结局之后，他觉得难堪，又有一点像天真的小孩，不知道亡国到底是怎么回事。他回忆到“一旦归为臣虏”，那一天他忽然变成了俘虏，宋军把他抓到北方的汴京，宋太祖封他为“违命侯”。宋军凯旋了，自然要庆祝，宋太祖招待群臣吃饭，对李后主说：“听说你很会填词，我们今天宴会，你就填一个词，再找歌手来唱一唱吧。”李后主便写了词给大家唱。宋太祖“称赞”他说：“好一个翰林学士。”这里面有很大的侮辱，根本没有把他当成一个帝王。

但是李后主变成俘虏以后，想到的竟然还是美。“沈腰潘鬓消磨”，这句用了两个典故：“沈”是沈约，“潘”是潘岳，两人都是历史上的美男子。这个皇帝真的非常有趣，被抓变成俘虏了，心情很不好，原来是因为令他自豪的身材容貌都要憔悴了。王国维对他的欣赏，是因为他的一派天真。他完全不知道什么叫亡国，什么叫战争，什么叫侮辱。他还在讲自己的容貌之美，担心自己的容貌要憔悴了。下面是他最哀伤的回忆。他觉得一生中最难过的时刻，是亡国的那一天。“最是仓皇辞庙日”，李后主用了“仓皇”两个字，他跑去拜别太庙，但敌人没给他很长时间，拜完庙就把他抓走了。他觉得很惨，“教坊犹奏别离歌”，“教坊”是皇室的乐队，在此时演奏起充满离别意味的曲子。他看到平常服侍他的宫女，就哭了，即所谓“垂泪对宫娥”。

人们觉得到这个时候李后主还“垂泪对宫娥”，真是亡国之君，实在太过贪好女色，如果他说“垂泪对祖先”好像还可以被原谅。王国维却认为他作为诗人的真性情就是在这个时候表现出来的，他觉得要走了，最难





过的就是要与这些一同长大的女孩子们告别。所谓的忠，所谓的孝，对他来讲非常空洞，他没有感觉。这里颠覆了传统的“文以载道”，绝对是真性情。李后主没有感知到家国，他只是感知到宫娥，因为他是跟这些女孩子一起长大的；他没有其他机会去感知家国到底是什么，家国对他来讲，只是供他挥霍的富贵。“凤阁龙楼连霄汉，玉树琼枝作烟萝”，这就是他心目中的家国。至于“三千里地山河”，他哪里去过？疆域对他来讲，有一点像卡尔维诺写的《看不见的城市》，他从来没有真正看过；他一直在宫廷里，连金陵城都没有出过。一个在这种环境中长大的第三代帝王，“垂泪对宫娥”就是他会讲的一句话。

王国维对李后主的评论，有非常动人的部分。文学的创作，艺术的创作，最重要一点就在于是否真实。如果存在作伪，那是有问题的。可是当文化传统要求“文以载道”时，我们往往不得不作伪，不能不“载道”。李后主写的“垂泪对宫娥”，如果以现代视角来看，刚好颠覆了人的伪善部分，所以王国维认为他从此以后“俨有释迦、基督担荷人类罪恶之意”。他到北方之后，觉得身上背负着亡国之君的罪过，后来的宋徽宗也是如此。他们完成了文化上的角色，却输了政治上的角逐。

## 命运的错置

在政治上，李后主、宋徽宗都是亡国之君，是受诟病与批判的；可是在文化上，没有李后主或许就没有宋朝的词，没有宋徽宗或许就没有南宋和元以后那么高的绘画成就。他们在文化上的贡献是非常惊人的。

宋徽宗留下一个传统，一个执政者如果没有文化方面的收藏，是不配作为执政者的。后来的人接受了这种理念，因为他代表了正统。正统并不

