

# 你是我此生不舍的柔情

## 三毛的流离与沧桑

一世清欢◎著

一个有着浪漫爱情梦的流浪者，  
为了证明爱情而存在，为了爱情的消逝而枯萎。

一生相伴  
绝美珍藏



### 将一生当作作品的流浪作家

漂泊是宿命，归心是所求；  
伤痛是定数，孤独是基调。

中国华侨出版社

# 你是我此生不舍的柔情

## 三毛的流离与沧桑

一世清欢◎著



中國華僑出版社

图书在版编目(CIP)数据

你是我此生不舍的柔情:三毛的流离与沧桑 / 一世清欢著.  
—北京:中国华侨出版社,2014.7

ISBN 978-7-5113-4727-5

I. ①你… II. ①一… III. ①三毛(1943~1991)—传记  
IV. ①K825.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2014)第116494号



你是我此生不舍的柔情:三毛的流离与沧桑

著 者 / 一世清欢

责任编辑 / 文 蕾

责任校对 / 孙 丽

经 销 / 新华书店

开 本 / 787 毫米×1092 毫米 1/16 印张/16 字数/199 千字

印 刷 / 北京建泰印刷有限公司

版 次 / 2014 年 9 月第 1 版 2014 年 9 月第 1 次印刷

书 号 / ISBN 978-7-5113-4727-5

定 价 / 29.80 元

中国华侨出版社 北京市朝阳区静安里 26 号通成达大厦 3 层 邮编:100028

法律顾问:陈鹰律师事务所

编辑部:(010)64443056 64443979

发行部:(010)64443051 传真:(010)64439708

网址:www.oveaschin.com

E-mail:oveaschin@sina.com

一世清欢，小文员，以文字为生的女子，喜欢自由，喜欢流浪，对人物传记情有独钟，爱研究每个人的故事，尤其是那些具有传奇经历的女子，渴望从他人的经历中体会不一样的人生。

生活因阅读而精彩



## 前言

### 每想你一次,天空飘落一粒沙

三毛,本名陈懋平,生于1943年,中国台湾女子,喜欢以自由不羁的灵魂浪迹天涯,她的足迹遍及世界各地,一生游历54个国家,其散文作品风靡无数读者。她是华文世界中的传奇,其一生美丽不凡而注定悲凉收场。

三毛的流浪情结影响了一代又一代人。她生于流浪,死于孤独,1991年1月4日凌晨,她以自杀的形式结束了流浪的一生。其一生,心之真诚漂泊,行之,文之淡泊如水,死之寂寞如歌。她是一个会生活、懂生活的女子,也是一个有梦想、会追梦的女子,她的出生注定就是为了追逐心中缥缈的梦幻浪迹天涯,踏遍万水千山,在流浪和漂泊中完成生命的最美丽绽放。

在西班牙的马德里，她与荷西相识，随后在淡淡的人间烟火中，痴情相恋，然而又在多少年后，随着荷西在潜水中意外葬身海底，他们又在滚滚红尘中悲情诀别。

三毛的美，在于她的故事，也在于她的文字。她笔下的世界，有乐，乐得温暖；有甜，甜得透心；有涩，涩得无奈；有苦，苦得真实。

三毛用身体与灵魂追逐自我，追逐自由，追逐爱情，追逐梦想，直到生命的尽头……她的一生，抵过别人好几生。

本书通过三毛一生的流浪轨迹再现了这个传奇女子生命的流离和沧桑，让我们带着曾经的记忆，一同去追寻大漠中曾经的斑驳长裙，曾经的烂漫的傻子，曾经的不会飞的天使。

目录  
contents

<b>第一卷</b>	003	第一节	梦想在绝望中滋长
<b>心向乌托邦</b>	009	第二节	我不是你的归人
	016	第三节	在笔尖游走的灵魂
	022	第四节	奔向远方
<b>第二卷</b>	031	第一节	“逃与追”后的安稳
<b>骑在纸背上的灵魂</b>	039	第二节	梦的光影
	045	第三节	从苦难出发
	053	第四节	雨季不再来
	058	第五节	骑着纸背唱着歌
<b>第三卷</b>	067	第一节	一路拾荒
<b>拾荒者的快乐</b>	072	第二节	疯子,傻子,白痴
	080	第三节	一颗孤独又富有的灵魂
	086	第四节	行走于自己的世界



<b>第四卷</b>	095	第一节	迷乱的舞步
<b>不要问我从哪里来</b>	100	第二节	荒漠绝恋
	106	第三节	做不飞的天使
	112	第四节	生死之爱
	118	第五节	流浪远方
<b>第五卷</b>	127	第一节	那种说不出的“乡愁”
<b>将生命刻进黄沙</b>	133	第二节	与沙漠温情相拥
	137	第三节	沙漠中的伉俪情深
	143	第四节	走路去结婚
	147	第五节	细水流年的永恒
<b>第六卷</b>	157	第一节	因爱生辉的宝石
<b>那一场爱的盛宴</b>	163	第二节	烟火味的爱情
	169	第三节	荒凉中的温暖
	174	第四节	与时光对话
	178	第五节	梦里不知身是客

第七卷	183	第一节	那么那么多的友情
你是锦瑟我为流年	190	第二节	沙漠不寂寞
	195	第三节	一刹那的生命
	201	第四节	沙漠中的长裙
第八卷	207	第一节	走在流浪的路上
万水千山已踏遍	214	第二节	独特的生命哲学
	218	第三节	杂味人生
第九卷	225	第一节	骆驼的眼泪
你不曾离去	229	第二节	各色人生
	236	第三节	一转弯,另一个天堂
后记	243		



第一卷

心向乌托邦





## 第一节 / 梦想在绝望中滋长

乌托邦的原词来自两个希腊语的词根，原意是“没有的地方”或者“好地方”。其中文翻译也可以理解为“乌”是没有，“托”是寄托，“邦”是国家，“乌托邦”三个字合起来的意思即为“空想的国家”。

古往今来，古今中外，有多少人为着这个虚幻而又美妙的世界前仆后继着。基督教徒毕生节欲、爱人、祈祷的最终目的地——天堂，动荡不安的魏晋时期世人所向往的桃花源胜境，一次次烽烟战火之后人们所向往的大同社会夜不闭户、人人平等无分阶级，都是这个“乌托邦”在人们精神家园所留下的鲜明烙印。

小到每个小小各人心中所怀揣的小小梦想，那个爱的人，那个想要建筑的小小家园，那个红彤彤的太阳照常升起的明天，那个星期五早上把自己挂

在晾衣绳上的阿狸，那个在水里不停练习吐泡的鱼，不都是一个小小的“乌托邦”吗？

也许是现实太过残忍，总像是有一条无形的鞭子在抽打着人们，驱使着人们去审视、去追逐心中的那个梦想；抑或许是心灵“贪得无厌”，无论生活怎样地日新月异、蒸蒸日上了，总还是不满意，总还是向往着那一座面朝大海春暖花开的房子，那一片一望无际、草长莺飞的草原。无论如何，梦想的存在是必需，如果没有那一个个看似虚无缥缈的梦想，也许人生会单调黑暗很多。

当年那个小小的陈平便是在学堂里受了巨大的打击回来的。老师画在她脸上的那两个大鸭蛋使得她再也无法面对那个求知的场所。见到课桌椅就会昏倒的她，想到去上学就会失去知觉的她，终于还是把自己锁在了家里的小房间里，与世隔绝，一如她所爱的张爱玲。

只不过不同的是，她在外面受了打击或侮辱，还有整个家庭给她支撑给她温暖、给她包容，她的绝世，是自己的选择；而她所爱的张爱玲，却是最亲近的父亲母亲给了她最深的伤害和凌辱，将她关押囚禁，而她力求挣脱牢笼。

其实，这两种境遇为二人的成长铺就的是不同的底色，也就解释了为何最后气质上如此相似的两个人，却走上了如此不同的两条道路——一个放飞梦想，越来越“乌托邦”，最后精神异常，自杀而亡；一个囚禁梦想，越来越

现实，最后死在一支笔、一间房、一个男人身上。

那时的三毛漫无目的地生活，不知为何地过着一日又一日囚牢般的生活，小小的一扇窗和书架上的书成了她心灵的全部寄托。那个小小的稚气的她，在当年许是还不知乌托邦为何物，但是孤单而绝望的心里已经有了梦想的种子，那一颗小小的种子落地生根，发芽滋长，终有一天在人们不知不觉间已经长成参天大树，可以给人依靠，给予人慰藉，倾听受伤的心灵的诉说。

《三毛流浪记》与《三毛从军记》给了日后这位“三毛”以巨大的震撼。足不出户的陈平多么希望能够像这个张乐平笔下的三毛一样，赤赤贫贫的一个人，赤条条来去无牵挂。风里来雨里去，一个人流浪到天涯，足是被禁锢住了，心却是无限放飞的。然而心有多大，世界便有多大。当时的那一颗小种子也许并不曾料想到，日后整个世界都将是这个小小的倔强的女孩的舞台，整个世界都在帮她完成她的剧目。

自“三毛系列图书”之后，陈平爱上了所有带插图的图书，所有漫画她都不愿放过，总是如饥似渴地翻到最后一页。继而，漫画已经满足不了那一颗“乌托邦”的心灵，她疯狂地搜集着一切画作：漫画，水彩画，素描，油画，水墨画，国画，西画……

直到有一天，当她看见毕加索的《珍妮的画像》时，心灵霎时震颤了。她被画面上那个迷人的女孩所深深吸引，更是深深爱上了这幅画的作者——

毕加索。那时她才体会到，原来很多东西可以超越时间空间碰撞在一起，滋生出一种叫作共鸣的事物。

她疯狂地爱上了这个神经质的艺术家，她要到国外去，到西班牙去，她要顶礼膜拜他，她要为他叩首，她要为他稽首，她要像飞蛾扑火般把自己的身体、把自己的一生义无反顾地献给这个西班牙天才。她要做他的妻子，她要的。多年以后，那个已经长大成熟的三毛思人忆事触景生情时仍然感喟：我想飞蛾扑火时，必定是极其幸福的吧！

那个小小的却是充满着巨大力量的梦想驱使这个对所有学习都充满抗拒的三毛对父亲说了她想要学画的愿望。这使得那位苦心孤诣的父亲，那位教女儿学英文、学古文、学钢琴却都遭到抗拒的无奈的父亲又惊又喜。当时的他哪里会想到，那个敏感孤僻性子又倔脾气又坏又不成器的看不见未来在哪里的小女儿，那个让他食不下咽、唉声叹气让妻子咽泪装欢伤透了心的女儿，心里已经有了梦想的种子。而他又哪里会想到，他答应女儿学画的这个决定，又是在不经意间给这个梦想补给了多少滋养。那个“没有的地方”，那个“好地方”，那个“空想的国度”，正慢慢向三毛走来，正变得越来越清晰。

第一任教师没有发现三毛心中的梦想，他一板一眼地教授着该教授的，却并未顾及这个怪女孩的精神家园。三毛抗拒了。她的“乌托邦”不该是这样的。于是，她又开始把自己锁在家中。如果日子就这样过下去，也许那颗已经生根的种子会腐烂，那颗已经长出的嫩苗会夭折。幸而上天眷顾



着每一个人，特别是那些心怀梦想的人。它把你所有的门都关上了，还是会留一扇窗；即使把所有的窗也都关上了，只要你耐心等待，细心观察留意，也会发现那无处不在的缝隙，正将一缕缕明媚温暖的阳光引进来，照亮你心灵的所有角落。

就是这样一个又一个台北雨季里的日子，雨巷里走出一位像毕加索一样的男人，三毛的老师——顾福生。这位高大英俊、温柔儒雅而又认真严肃、活泼体贴的老师，不但挖掘出了真正属于三毛的“乌托邦”，还连带着挖掘出了三毛的另一个精神家园——文字。这就注定了以后三毛的流浪吧，无论是在台北，在西班牙，在撒哈拉，在南美洲，还是在自己的文字里，在《红楼梦》里。

日后成名的她，受到无数满腔热血怀揣梦想的年轻人崇拜追捧的她，也小心翼翼又无比认真地对待着每一个梦想，无论它是大还是小，是不切实际还是卑微平凡。她呵护着它们，因为她深知梦想的力量。她说：“人不能没有梦，年轻人特别有权利做梦。”

我想，我们每一个人都有权利做梦。哪怕这个梦是别人眼里的白日梦，是不切实际的，也许永远都实现不了的“乌托邦”。

这样，当现实的世界轰然崩塌的时候，还有这个精神家园让我们回归；当现实黑暗寒冷的时候，还有这座后花园阳光明媚四季如春；当现实凋零破败的时候，还有这个遥远的世界里正草长莺飞的午后；而当现实太过令人满