

JINSANWEN



金散文

亲情卷

QINQINGJUAN

主编/肖复兴

感动于

gandongyu yige pingguo

一个苹果

肖复兴/著

贵州教育出版社



JIN SAN WEN



金散文

亲情卷

QIN QING JUAN

主编/肖复兴

感动于

gandongyu yige pingguo

金

一个苹果

肖复兴/著

贵州教育出版社



图书在版编目(CIP)数据

感动于一个苹果/肖复兴著. —贵阳:贵州教育出版社,
2002.4

(金散文丛书. 亲情卷/肖复兴主编)

ISBN 7-80650-288-2

I. 感… II. 肖… III. 散文-作品集-中国
-当代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2002)第 024420 号

感动于一个苹果

肖复兴 著

出版发行 贵州教育出版社(贵阳市中华北路 289 号)

印 刷 贵阳宝莲彩印厂

开 本 850mm×1168mm 1/24

印张字数 6.75 印张 115 千字 插页 1

印 数 1-5 000(册)

版次印次 2002 年 4 月第 1 版 2002 年 4 月第 1 次印刷

书 号 ISBN7-80650-288-2/I·32 定价:15.00 元

如发现印、装质量问题,影响阅读,请与印刷厂联系调换。

厂址:贵阳市白云大道 156 号 电话:4848885 邮编:550008

金散文

金散文·历史卷

过眼滔滔

王充闾/著

金散文·人物卷

人格在上

梁衡/著

金散文·童话卷

青蛙的旅行

郭风/著 郭景能/编

责任编辑/卓守忠

金散文·文学卷

对星星的诺言

徐鲁/著

金散文·音乐卷

流行音乐的花朵

李皖/著

金散文·美术卷

白夜，有一只夜莺

许淇/著

责任编辑/甘立新

金散文·海峡卷

海缘

余光中/著

金散文·港澳卷

红茶馆

陶然/著

金散文·旅游卷

我想走遍世界每一个角落

赵丽宏/著

金散文·草原卷

羊的样子

鲍尔吉·原野/著

责任编辑/卢玫

金散文·乡村卷

桥的呼唤

周同宾/著

金散文·边疆卷

边地夜记

艾芜/著

金散文·西北卷

西部风景

李若冰/著

金散文·校园卷

蓝色手指

杜丽/著

责任编辑/王邦蜀

金散文·亲情卷

感动于一个苹果

肖复兴/著

特约策划/邱芳

装帧设计/曹琼德 制作/张宇

总 序

肖复兴

这是一套专门编给青少年看的散文丛书。

把这套丛书叫做“金散文”，不是因为它们像金子一样贵重，而是因为它们像金子一样量小而质重，还有那份闪烁的光彩。起码，在我心里的希望是让每本书能够努力做到这样。

我坚持每本书只选八万字，是针对那些砖头一样厚的书。不是说书厚了就一定不好，但毕竟买书不等于买肉，书重要的在于质量而不在于重量。篇幅的短小精悍，是我和出版社的首要要求。除此之外，我们还希望这套丛书能够不仅在形式上做得精致些、新颖些，而且希望能够做得更加适合青少年阅读特点，希望你们拿到手里就会感到，哦，手感不一样，便立刻能够喜欢，像拿到你们喜爱的一件生日或圣诞节、情人节的礼物。如

买书不等于买肉，
书重要的在于质
量而不在于重量

分为童话、音乐、
美术、文学、历史、
人物、旅游、乡村、
校园、亲情几卷，
以及根据地域分为的
边疆、草原、西北、
港澳和海峡各卷

果真的能这样，便是我们最大的欣慰，因为这确实就是一套送给你们的礼物，有我们的一份真诚的祝福。当然，我们更希望这一套丛书能够为你们打开一扇扇新的窗，有云飘有鸟鸣有树摇有花香有八面来风拂面而过。探出窗口，有为你们展开的开阔平台，使你们的视野能更开阔，呼吸便容易更清新，心情便也容易更丰富而富有弹性。

这一套丛书一共十五本，每本一个相对独立完整的主题，分为童话、音乐、美术、文学、历史、人物、旅游、乡村、校园、亲情几卷，以及根据地域分为的边疆、草原、西北、港澳和海峡各卷。所选择的作家都是这些方面写作突出而为读者所认可的行家里手，让他们在自己熟悉的地盘上一展身手。应该说，这也是这套书的一个鲜明的特点，而尽量去避免了眼下一般散文书系剝到篮子里就是菜的零乱和芜杂。读者自会方便地各取所需，选取自己喜欢的来读，相信你们一定会如走进繁茂芬芳的树林之中，不敢说一定能采撷得果实盈筐，鲜花满怀，却肯定不会空手而归。

社会越来越浮躁，心地和精神也就越来越容易变得粗糙和枯燥。网络时代媒体的多样化，使得农业时代传统的纸质阅读受到了强烈的冲击，但传统的纸质阅读毕竟有着自己所不可取代的独特魅力，它的古典式的宁静和在白纸黑字之间充满着的想像力和慰藉感，是任何其

他阅读方式不可比拟的。阅读便成了现代生活选择一种美好的方式,它起码可以让我们的心湿润一些,不至于那么轻易衰老地龟裂开沟壑般的皱纹。它让我们的情感和心绪以及心灵有了一个与之呼应而充满着悠扬回声的空间,呵护着并陪伴着我们从过去的岁月走到未来的日子里。

青春时节的阅读便更是一种美好的状态,定格于青春的坐标系上,成为一生影子般的习惯和伙伴。因此,我们希望这套丛书不那么功利,只是为了你们的写作补充资料,或为你们的写作提供蓝本,虽然这些书中的文章都是那样的制式短小、语言精致,非常适合这样的要求,但我们还是希望这套丛书所能够起到的作用更是沟通我们和你们的心,在你们的阅读中使得你们的青春仪态更加楚楚动人,使得你们的心境在这乱花迷眼的时代有一泓宁静而清凉的深潭,并能为你们洒下一匝遮蔽炎热的绿荫。同时,当你们再观察生活、认识生活、介入生活、拓展生活的时候,多了一种参照物,多了一种可能性。无论到任何时候,文学对于我们心灵的抚慰作用都是无法泯灭的,它给予我们的温馨和美感,以及善感和敏感,将会让我们一生受用。

应该感谢加盟这套“金散文”丛书的作家,他们中既有德高望重的老一辈作家艾芜、郭风、余光中,李若冰;也有正活跃在当今文坛上的中年作家陶然、王充

青春时节的阅读
便更是一种美好
的状态

文学对于我们心
灵的抚慰作用都
是无法泯灭的

间、梁衡、赵丽宏、许淇、周同宾；同时更有充满活力的青年一代作家杜丽、鲍尔吉·原野、徐鲁、李皖诸位。他们组成的老中青三代的方阵，展示着他们不同的绰约姿态和纷披心情，表达着他们对于你们共同的期待和祝福。

2001年6月12日于北京



目 录

1	自序
4	荔枝
7	椰子
10	西瓜和哈密瓜
15	两代人的樱桃
19	油桃
22	苦瓜
25	西红柿
28	蛤蜊油
31	窝头
35	栗子杂忆
39	忽然想起了棉花
42	感动于一个苹果
45	过年

48	节日
51	家乡的小枣
54	家乡的月台
57	姐姐在呼和浩特
60	小酒馆的酒味
63	一场恶作剧
65	饥饿
68	墙缝胡同
73	原谅
77	尊重
81	紫藤花开的校园
84	达利画展上
87	小吃店里
90	拥你入睡
93	座位问题
97	土城公园
104	学画小记
107	诗与青春

112		母亲节
115		花边饺
119		味道
121		一瓶牛奶
124		汽车联想
127		你让我又想起妈妈
132		第一次给妈妈写信
138		第一次给儿子写信
142		母亲的学问
147		面对母亲
151		十年生死两茫茫

自序

和出版社相约,这本小书集中于亲情,和母亲、和儿子、和姐姐、和弟弟……所有的篇章都和家有关。说起亲情,说起家,心里总是充满温馨,在这个世界上,恐怕这是两个最让人心动的字眼了。我们每个人,谁能离得开家的哺养和呵护呢?即使有一天我们长大成人,离开了家的怀抱,家仍然是我们挥散不去的浓重的影子,一直温暖地笼罩着我们的一生。而亲情更是世上任何感情无可比拟的,这是因为只有亲情才具有所有感情没有的血缘关系。别的感情可以是放飞在这个世界上的美丽的鸟,可以此起彼伏地尽情飞翔;或是开放在这个土地上的姹紫嫣红的花朵,可以星星点点地灿烂盛开。亲情却是生长在同一棵树上的叶子,无论落在哪里、飞到哪里,都拥有着鸟和花所没有的同一个根的呼吸,风吹过时,摇曳着相同的韵律。

在我小时候,大约五岁的时候,我的生身母亲去世了。很长一段时间里,我格外渴望这种亲情。我已经记不起母亲的样子了,但还清晰地记得那时候一个夜

晚紧接又一个夜晚坐在院子里的小板凳上，望着遥远的夜空，想象着母亲向我走来的情景。这在别的孩子看来极其简单的事情，只存在于我无尽的向往之中，才知道该是多么的可贵。当我真的长大成人，我和弟弟一个去了北大荒，一个去了青海的柴达木，而姐姐又远在内蒙的呼和浩特，三个人构成了一个距离迢迢的三角形。距离让我除了更加对亲情渴望之外，加深了我对亲情的珍惜。记得很清楚，每一次短短的探亲假，成了我们亲情宣泄的最佳时节，每一天的安排都是满满的，离别则最让我们伤感，悲凉的雾霭久久散不去，而对那相聚时每一刻的回味则是伴随我们度过那段寂寞日子最好的方式。因此，当我有了孩子，当孩子长到当年我坐在院子里遥望夜空的年龄时，我心里充满一种愿望，就是让孩子在的亲情中长大，让他得到他应该得到的一切亲情的同时，也让他渐渐懂得如何珍惜这一份亲情。

我以为这是一个人成长的营养基，它的作用同知识的基础作用是同样重要的

我以为这是一个人成长的营养基，它的作用同知识的基础作用是同样重要的。它让一个人会拥有爱、善良和对他人的同情以及关心这样的品性。如果说到素质教育，这是一个人感情方面的基本素质，和基本素质，呈两翼齐飞。

这便是我编这本小书的初衷。我同样希望读这本小书的年轻朋友们，读完之后能和我的心相通，能和我一

样为亲情而感动的同时,懂得珍惜这一份亲情。或许,你的父母有着种种不尽如意的地方,甚至对你有过不关心的时候,乃至打骂过你而让你伤心让你痛恨……你要相信在这个世界上,没有任何人会让你父母更加爱着你们,所有那一切不如意,都无法和他们的爱相比。

这里所收集的四十篇文章,都是写得很短的,是我特意为你们挑选的。之所以这样编选,是希望不太耽误你们的课余的宝贵时间,是希望你们在读了之后能够觉得原来文章并不都是长的好,原来文章只要拥有真情实感其实并不难写的,当然,这里也有一定的方法,但这些方法是可以学的,我相信你们在读这些短文时,会有你们的判断,会明白哪些地方写得还不错,哪些地方写得并不那么好。你们会慢慢地比较和咀嚼,你们会也从这里出发,写写你们所拥有的亲情,哪怕一点一滴;写写这样的短文,哪怕只是一篇两篇。这便是我最大的欣慰了,我要对你们说:谢谢你们;我要对自己说:我没有白写。

原来文章只要拥有真情实感其实并不难写的

荔 枝

第一次吃荔枝，是二十八岁的时候。那是十几年前，我刚从北大荒回到北京，家中只有孤零零的老母。站在荔枝摊前，脚挪不动步。红艳艳水灵灵的荔枝确实诱人。那时，北京城少见这种南国水果，时令一过，不消几日，再想买都买不到了。想想活到二十八岁，居然没尝过荔枝的混味，再想想母亲都七十岁的人了，也从来没吃过荔枝呢！虽然每斤价钱要好几元，挺贵的，咬咬牙，还是掏出钱买上一斤。那时，我刚在郊区谋上中学老师的职，衣袋正有当月四十二元半的工资，硬梆梆的，鼓起我几份胆气。我想让母亲尝尝鲜，一定会高兴的。

回到家，还没容我从书包里掏出荔枝，母亲先端来一盘沙果。这是一种比海棠大不了多少的小果子，居然每个沙果都长着疤、烂了皮，洗得干干净净，每个沙果都显得晶光透亮，沾着晶莹的水珠，果皮上红的黄的纹络都显得格外清晰。不知老人家洗了几遍水才洗成这般模样。我知道这一定是母亲买的处理水果，每斤顶多五分或者一角。居家过日子，老人就这样一辈子过来的。不知怎么

搞的,我一时竟不敢掏出书包中的荔枝,生怕母亲骂我大手大脚。毕竟那是那一年里我买的最昂贵的东西了。

我一把抓起好几个沙果塞进嘴里,连声说真好吃,又明知故问多少钱一斤?然后不住口说真便宜……其实,母亲知道都是我在安慰她而已,但这样的把戏每次依然让她高兴。趁着她高兴的劲儿,我掏出荔枝:“妈!今儿我给您也买了好东西……”母亲一见荔枝,脸立刻沉下来:“你财主了怎么着?这么贵的东西你……”我打断母亲的话:“这么贵的东西不兴咱们尝尝新怎么着!”妈妈扑嗤一声笑了,筋脉突兀的手不停地抚摸着荔枝,然后用小拇指长指甲盖划开荔枝皮,小心翼翼地剥开皮又不让皮掉下,手心托着荔枝,像是托着一只刚刚啄破蛋壳的小鸡,那样爱怜地望着,舍不得吞下,嘴里不住地对我说:“你说它是怎么长的?怎么红皮里就长着这么白的肉?……”毕竟是第一次吃,毕竟是好吃!母亲竟像孩子一样高兴。

那一晚,正巧有位老师带着几个学生突然到我家做客,望着桌上这两盘水果有些奇怪。也是,一盘沙果伤痕累累,一盘荔枝玲珑剔透,对比过于鲜明如同王子与贫儿。说实话,自尊心与虚荣心齐头并进,我觉得自己仿佛是那盘



仿佛跑了多远的路
累得张着一张
张汗津津的小脸

丑小鸭般的沙果,真恨不得变戏法一样把它一下子变走。母亲端上茶来,笑吟吟顺手把沙果端走,那般不经意、自然,回过头对客人说:“快尝尝荔枝吧!”说得那般自然、妥贴……

母亲很喜欢吃荔枝,虽然她舍不得吃,每次都把大多数荔枝给我吃。以后每年的夏天不管荔枝多贵,我总是要买上一两斤,让母亲尝尝新。荔枝成了我家一年一度的保留节目,一直延续到三年前母亲去世。

母亲去世前是夏天,正赶上荔枝上市。我买了好多新鲜的荔枝,皮薄核小,鲜红的皮一剥掉,白中泛青的肉蒙着一层细细的水珠,仿佛跑了多远的路累得张着一张张汗津津的小脸。是啊,它们整整跑了一年的长路,才又和我们阔别重逢。我感到慰藉的是母亲临终前有一天还吃到了水灵灵的荔枝。我一直认为这是天命,是母亲善良忠厚一生的报偿。如果荔枝晚几天上市,我迟几日才买,那该是何等的遗憾,会让我产生多少无可弥补的痛楚。

其实,我错了。自从家里增添了小孙子,母亲便把原来给儿子的爱分给了孙子一部分。我忽略了身旁这个小馋猫的存在。他再不用熬到二十八岁时才能尝到荔枝,他还不懂得什么叫珍贵,什么叫舍不得,只知道想吃便张开巨鲸吞天的嘴巴。母亲去世很久,我才知道母亲临终前一直没有舍得吃一只荔枝,而都给了她心爱的也太馋嘴的小孙子吃了。

如今,荔枝依旧年年红。