

Love

X

Voyage

爱。旅行

旅行像透了恋爱 一旦出发了 我们都期待彼岸的快乐 就像寄托在爱人身上的幸福
然后 你会懂得 最好的不见得属于自己 最适合的才是该追求的

詹仁雄
著



人民文学出版社
PEOPLE'S LITERATURE PUBLISHING HOUSE

爱旅行

Voyage

詹仁雄
著

著作权合同登记号：图字 01-2014-4531

爱·旅行

Copyright © 2011

本书由推守文化创意股份有限公司授权上海九久读书人文化实业有限公司出版
中文简体字版。

未经书面同意，不得以任何形式任意重制、转载。

图书在版编目（CIP）数据

爱·旅行 / 詹仁雄著. - 北京：
人民文学出版社，2014
ISBN 978-7-02-009659-6

I. ①爱… II. ①詹… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①1267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 209960 号

特约策划：吴文娟 潘丽萍
责任编辑：徐广琴
装帧设计：高静芳

出版发行 人民文学出版社
社 址 北京市朝内大街 166 号
邮政编码 100705
网 址 <http://www.rw-cn.com>
印 制 山东临沂新华印刷物流集团
经 销 全国新华书店等
字 数 52 千字
开 本 890×1240 毫米 1/32
印 张 7
版 次 2014 年 11 月北京第 1 版
印 次 2014 年 11 月第 1 次印刷
书 号 978-7-02-009659-6
定 价 29.00 元

如有印装质量问题，请与本社图书销售中心调换 电话：010-65233595

CONTENTS

002 【自序】爱 与旅行

007 序章 Bye-bye 旧金山大桥

—
Voyage 1 不断出击的意大利

013 翡冷翠的三个陷阱

027 残忍，竟是这城市另一面

032 威尼斯的天堂与地狱

043 百分之一的成本

052 奥黛丽·赫本的山寨版罗马假日

—
Voyage 2 飘着奶油香味的微光城市

064 布鲁塞尔 一天就好

—
Voyage 3 泰北金三角得到的救赎

078 阿曼，这次真的输了！

089 注意！帐篷饭店须知

—
Voyage 4 像外星球的印度

100 新德里是外星人的地球出入口

114 不危险但很刺激的Safari

124 山区市集 没有名字的街道

132 关于泰戈尔与打猴棒



—
Voyage 5 对温哥华的依恋

144 雪山上的倒计时

153 惠斯勒的公寓度假酒店

—
Voyage 6 藏在小岛丛林里的记忆钥匙

162 美丽小岛丛林里的男孩

171 经典饭店与女明星

—
Voyage 7 还是东京

184 在梅丘寿司遗落的东西

190 黄昏牌潮男

—
Voyage 8 沪上的朝鲜烤肉

204 平壤姑娘贩卖的笑容

210 【后记】青春 留在伦敦、巴黎跟米兰



Love

X

Voyage

爱。旅行

旅行像透了恋爱 一旦出发了 我们都期待彼岸的快乐 就像寄托在爱人身上的幸福
然后 你会懂得 最好的不见得属于自己 最适合的才是该追求的

詹仁雄
著



人民文学出版社

需要完整PDF请访问: www.eryy.com

爱 与旅行

越到一个年纪，越发现世间道理原来是一个样。

时间像贼，感情像债，回忆像是分不清善恶的朋友……

人的关系像网子，网子是利益，算计的那一方就被滤走；网子是专情，花心的人就被挡住。于是，费尽心思想弄懂的复杂人际，到头来，一根排水管就可以解释。

万物的游戏规则不过尔尔，造物者并没有要你想太多……

而旅行……跟恋爱一模一样。

千百城市就像茫茫人海，每个乍看都跟自己有缘份。

年轻时，遇到了就有理由喜欢。

择偶条件只讲感觉，哪管多糟、多无聊、多不适合自己的，就算家里反对、朋友嘲笑、刮风下雨、飞机停飞、火车停驶、天崩地裂，也要向他怀里奔……

岁数大了，转个身都挑得出毛病。

恋爱标准是大家的标准，丑一点没关系，至少要有钱；穷一点无所谓，起码要负责。我们开始瞻顾付出的回收，担心有没有对等的相待，学着用提防代替勇气去面对未来。

简而言之，小时在乎过程，老了关心结果。

像不像？

旅行像透了恋爱，每个人的心都是一道海关，有些国家你拿不到签证，有些地方没有能力到达，而有的岛屿是你打死都不想去的地方。

可是，一旦出发了，我们都期待彼岸的快乐，就像寄托在爱人身上的幸福，能像大师的画作，像月历上的摄影，像童话般不切实际的浪漫。

爱旅行

然而想象的种种美好，多数建立在他人浮光掠影、掐头去尾的描述上。真实总是在我们体会过后，解构了、松散了，才惊觉不论爱情或者旅行，谜底其实不是只有对方要给，而是你自己有没有能力揭晓，可否接受爱情有其阴暗，再美的城市也有丑陋的角落……

然后，你懂了，最好的不见得属于自己，最适合的才是该追求的。

就像有人在孟买的民宿比在迪拜的皇宫饭店住得舒服；有人宁愿待在东京地下街买各类的猫狗布娃娃，说什么都不去赞比亚看真正的动物迁徙；就如情爱的悬念，王子不一定娶美人，公主有时会配青蛙。

你永远无法定义最好。但适合自己的，练习几次就会懂。

很多人都说，青春时多谈恋爱，才晓得谁是你的真命天子。

同样的，我也觉得年轻时多旅行，当你受不了舟车劳顿时，才会明白何处可以轻松落脚，何处是你甘心受苦也要走一回。

爱情与旅行是一个样……

你可以不停地流浪，踏遍陌生的国土，也能爱上一个城市，去一千次一万次，甚至留在那里，再也不离开。

唯一的差别是，漏掉的城市，不管多久，一张机票就能解决。

错过的人，若不及时回头，却没有任何航班能载你去弥补……这是爱情的决绝之处。

想起错过的人了吗？

刚想了……快打电话给他，买两张机票，或许你们遗漏的城市，那里，会有答案……



CONTENTS

002 【自序】爱 与旅行

007 序章 Bye-bye 旧金山大桥

—
Voyage 1 不断出击的意大利

013 翡冷翠的三个陷阱

027 残忍，竟是这城市另一面

032 威尼斯的天堂与地狱

043 百分之一的成本

052 奥黛丽·赫本的山寨版罗马假日

—
Voyage 2 飘着奶油香味的微光城市

064 布鲁塞尔 一天就好

—
Voyage 3 泰北金三角得到的救赎

078 阿曼，这次真的输了！

089 注意！帐篷饭店须知

—
Voyage 4 像外星球的印度

100 新德里是外星人的地球出入口

114 不危险但很刺激的Safari

124 山区市集 没有名字的街道

132 关于泰戈尔与打猴棒



—
Voyage 5 对温哥华的依恋

144 雪山上的倒计时

153 惠斯勒的公寓度假酒店

—
Voyage 6 藏在小岛丛林里的记忆钥匙

162 美丽小岛丛林里的男孩

171 经典饭店与女明星

—
Voyage 7 还是东京

184 在梅丘寿司遗落的东西

190 黄昏牌潮男

—
Voyage 8 沪上的朝鲜烤肉

204 平壤姑娘贩卖的笑容

210 【后记】青春 留在伦敦、巴黎跟米兰





CONTENTS

Love
×
Voyage

序章

Bye-bye旧金山大桥

初恋的女孩在我十八岁的秋天移民美国。

在那个计算机不发达、没有手机，还有兵役法规定退伍前男生不能出国的年代，爱人跑到美国去，跟发射到月球的意义是一样的……

虽然年轻的我仍坚信着，总有些事情可以超越时空，有些承诺能够直到永远，但是距离对感情的杀伤力，超过十几岁的人能考虑的范围。

属于热恋期被拆散的小鸳鸯，爱得不得了，也痛得不得了，初期两地相思得非常辛苦，唯一能倚靠的就是两个礼拜来一次的信，跟非常不固定且稀少的电话，加上他们全家刚到美国，还没进入柴米油盐的日子，每天游山玩水。

我这厢相思跟她初到异地的兴奋一样多。

于是我第一封收到的信，里面附的照片便是她在旧金山金门大桥前拍的，穿着七分裤和我没见过的新毛衣，就站在橘色的、1937年完工的、游客如织的、震惊全世界号称建筑奇迹的大桥前，浅浅地笑着……

她像个游客般浅笑着，没有预期的，不像分离恋人般带着伤心的笑，我看着照片不觉得亲切，反而感到她更远了。

起码对一个困在海产店上分租雅房、接一通电话要跑四层楼梯并穿过八桌划拳的客人，初尝失恋滋味的十八岁穷小子的解读，是如此。

这张二十几年前3×5的照片，随时展开都像电影院的荧幕那么大，即使是用最基本的傻瓜相机拍的，在我眼里的分辨率，也鲜明得不输现在市面上任何一台单眼镜头的细腻。

这是记忆吊诡之处，它自己会选择下载的部分。

有些你想不起，有些却怎样也忘不了。

相隔十年，二十八岁的我终于踏上美国，跟朋友顺着5号公路从温哥华一路开车，西雅图、奥勒冈、洛杉矶一直到旧金山……到的那天刚好是情人节。

那时，跟初恋女孩，各自有了新的对象，彼此都成为人生中某个接近装饰性的记号，所谓海誓山盟也只是代表着曾经的纯真，早已分不清是儿时戏言还是勇敢，那些高挂在时间长廊的青春背后的铆钉，锈蚀的、脆弱的、经不起一丁点的现实……

原本的我是这么想着，但没想到有些事情长了根，不需要钉子的固定。

“我们先去渔人码头吃螃蟹，然后去市区一家超有名的餐馆，晚上再到

五十楼听爵士乐，最后去山上看海湾的夜景……”已经对美西熟人熟路的朋友，一到旧金山就兴奋地说着。

“我想去旧金山金门大桥……”我打断他说。

“不要啦！！时间不够，那里都是观光客在拍照，很无聊……”他马上回我。

“我、要、去、旧、金、山、大、桥。”我很肯定地又说了一次。

从小一起长大的朋友了解我，没再多话，方向盘一转就往金门大桥开，沿路上我的话变少了，他没多问，大概也知道原因，那段辛苦的初恋，他始终扮演着倾听者。

金门大桥上风很大，但吹不走脑子里的记忆，一下车，我很快就找到女孩照片上的位置。

“帮我拍一张吧！”我微笑地面对着镜头，在她当初的地点，仿佛看得见那位十八岁少年的伤心。

我听到快门的声，清脆得像把新剪刀，剪掉了我那段对感情无能为力的失落，那段一直埋在心里的深深遗憾，这里的遗憾应该不只有我，听说从桥搭好至今，已经有一千多人在这里往下跳，我也听见我的遗憾掉落水里的声音……

“走吧！！”拍完照，我说。

“就这样？！我们开那么久……”朋友说。

“对……就这样！”

已经开了将近三千多公里的车子又往市区里开。

我回头，看着橘色的大桥在蓝天下越来越小，心里默默地道别。

“Bye bye！旧金山大桥，bye bye my little girl……”



to
start

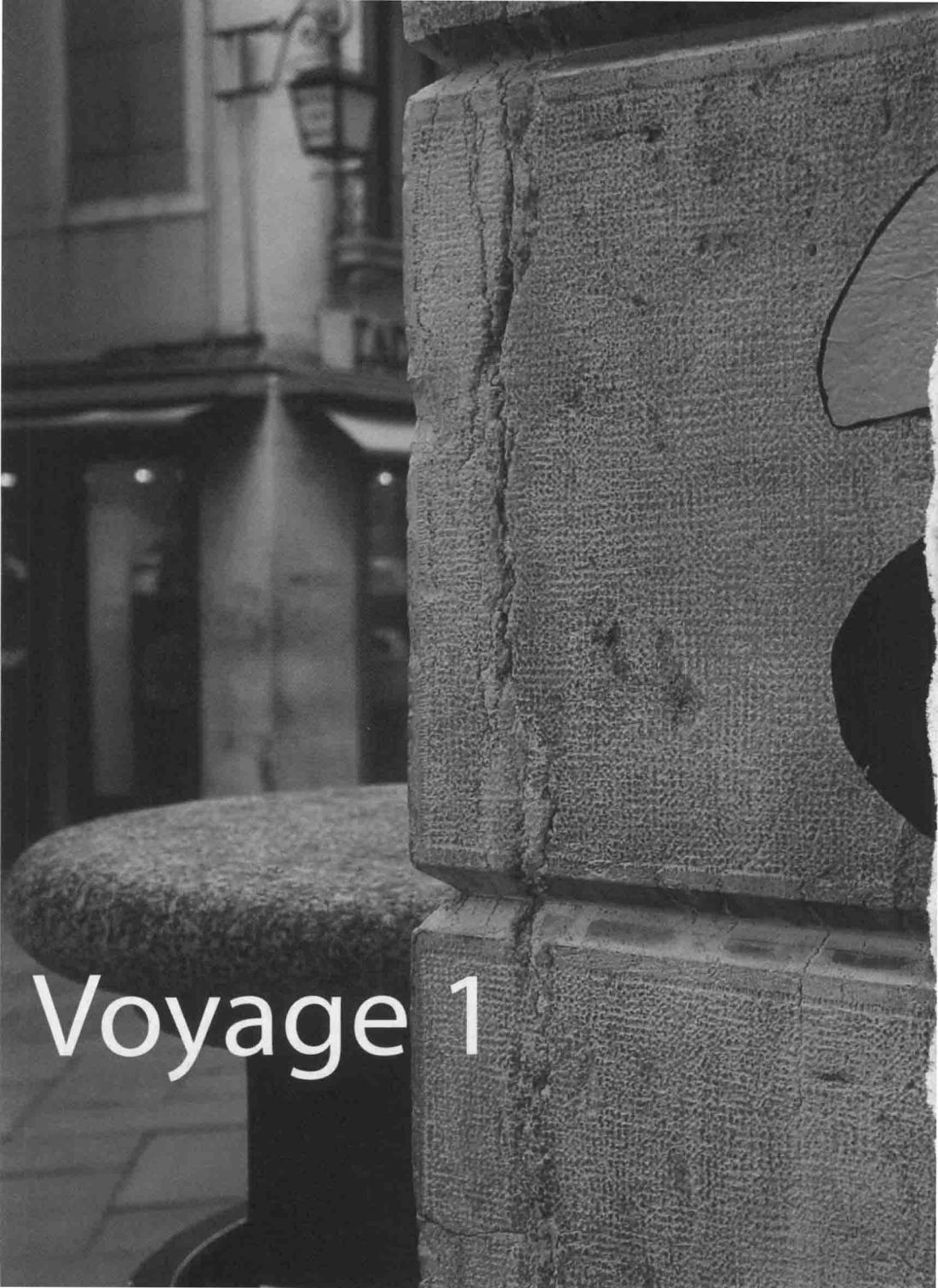


旅行的
起点

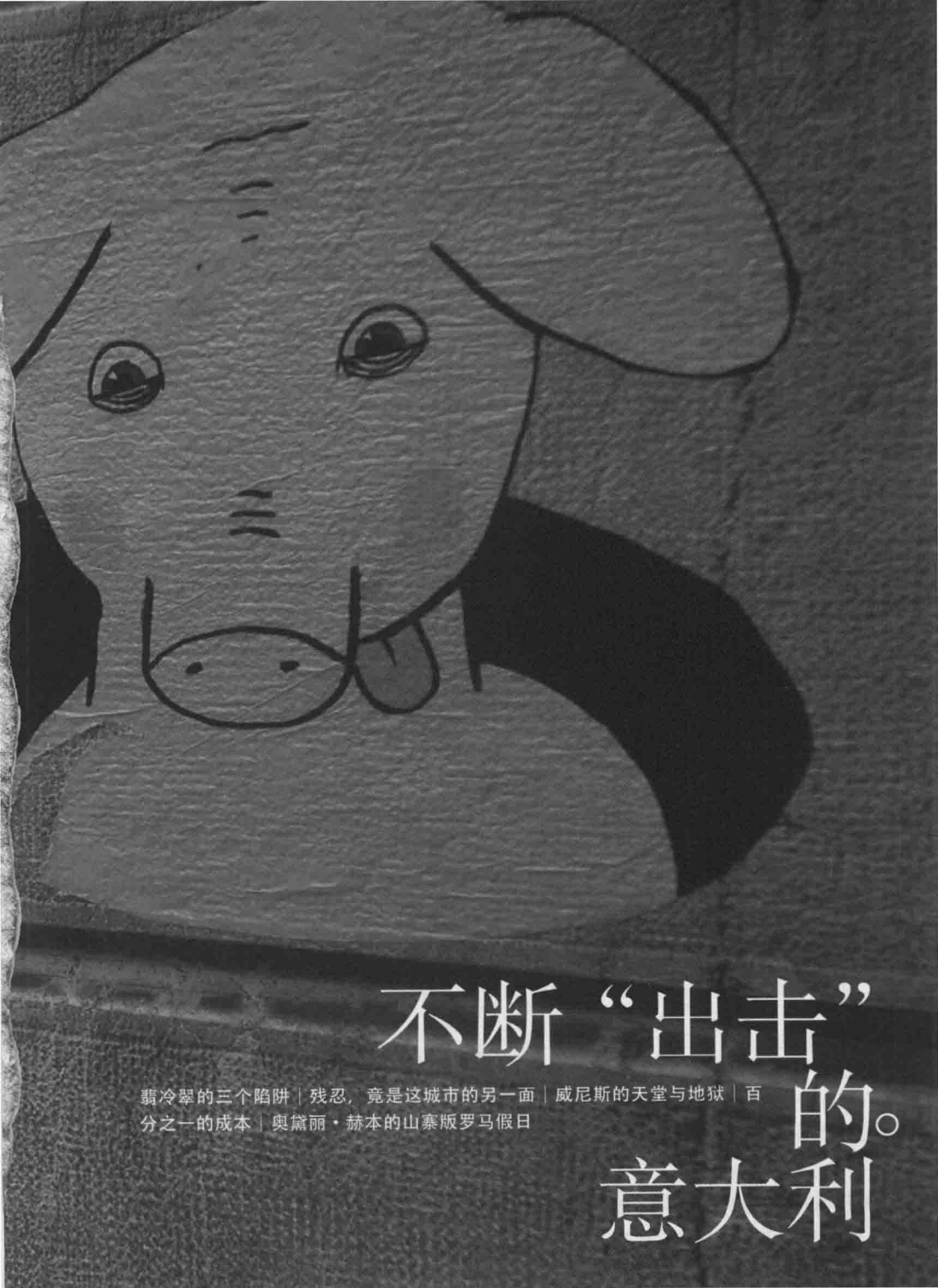
往往是

爱。因为





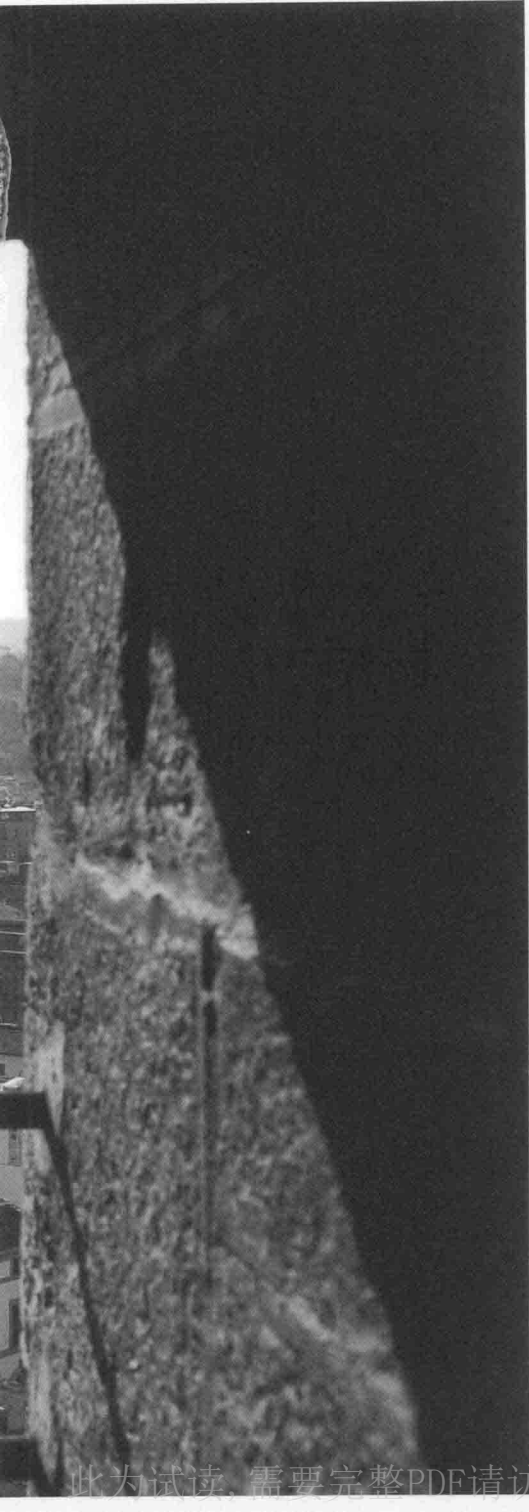
Voyage 1



不断“出击” 的。 意大利

翡冷翠的三个陷阱 | 残忍，竟是这城市的另一面 | 威尼斯的天堂与地狱 | 百分之一的成本 | 奥黛丽·赫本的山寨版罗马假日





翡冷翠的 三个陷阱

的不断「出击」
意大利

Voyage 1-1 翡冷翠的三个陷阱

或许要怪翡冷翠这个名字太美、托斯卡尼的阳光太诱人、圣母百花大教堂太夺目、GUCCI在此创办的名号太响亮，还是陷阱就该发生在美丽的感觉中，以致我在尽是完美雕像的城市，竟接连犯了多年旅行少见的错误……

佛罗伦萨在18世纪时，曾是意大利的首都，文艺复兴时期，此处富可敌国的罗伦佐家族赞助了如波提切利（注1）等许多的艺术家，在此创作了他们一生中最重要的作品，也造就了这个中部城市特别的文艺气息。

虽然大部分的人称此地是比较接近音译的“佛罗伦萨”，但我更喜欢从中学时期看徐志摩的文章提到的“翡冷翠”这个名字。我一直喜欢民初时候的文字，有种带着读书人见解的气味，这城市真的像是透着温润光泽的玉，“翡冷翠”这个名字好极了，比起佛罗伦萨是不是多了份人情味？不然都照发音的话，曼谷(Bangkok)应该叫作“边卡客”，慕