

說部叢書

初集

第八十九編

婚事小說

媒孽奇

秋

上海商務印書館發行

媒孽奇譚

第一章

女懿思勃愛菲格者。既入更衣室。凝思獨坐。婚禮時所服之長裙。雲委於座隅。蓋在此日上午八句鐘前。猶爲卡爾頓女郎。下午一句鐘後。卽爲挨乞白爾愛菲格夫人矣。挨乞氏者。紐約埠之富豪也。爲女所始終愛戀。情懷篤至。故遂結婚事。溯女初識挨乞氏時。年甫笄。寄養義母宅中。一見傾心。挨乞氏亦爲女端莊流麗絕世丰姿所奪。意頗悅之。然無奈格於其婦在。不得遂。如蠶自縛。然與懿思勃交際已久。殆逾五載矣。自此挨乞氏與婦處。抑鬱不歡者三年。且其婦卑陋可醜。居無何。挨乞幸矣。婦遽已溘逝。如釋重負。既而挨乞氏得以求鳳之權利。致其情於懿思勃女郎。懿思勃女郎亦愛挨乞。雖爲繼室。而情有專屬。女亦願效其惓惓。既成禮。同立聖壇下。時無人爲女揮將別之淚者。知親屬希也。噫。彼懿思勃女郎者。在挨乞氏訂交時。方受聘於某小學校。得脩俸以餬其口。生涯淡泊如是而已。婚期自賃廡於一商人舍。禮畢。

歸而更衣。卽是時所坐之室也。

作者爲懿思勃女郎思之。從前種種苦況。如冬盡春廻。以後鳥語花香。樂趣正自無極。異哉。女意若不然者。以彼平時悅媚之色。至此而木鈍美秀之容。至此而枯瘁。任新耶之蹀躞樓下。枯坐不移。目注指上新環。泫然欲淚。口欬歎不能已。忽自語曰。伴賓若不語我。豈不甚佳。雖永不得聞吾甯以不知爲樂耳。

忽聞剝啄聲。啟之。翩然入。卽伴新婦之女賓也。見女貌甚莊。顏色益麗。目橫波。有星光。似與平日微異者。女賓乃爽然。女賓爲誰。迷楚爾特勤梭也。年長於女約十齡許。面微黑。體修偉。而有威。額高顴突。狀頗不颯。然意態殊驕矜。蓋彼固富於產者。世有挾拜金主義之男子。咸願附羶。彼恆傲睨之。獨有心於挨乞。白爾人以爲挨乞氏果舉手爲禮。吻額以示愛者。迷楚爾特無不默許焉。今女實主迷楚家。而迷楚歡然接待。其父尤克盡主誼。然則悠悠之口。固未可盡信。而迷楚之左右新婦挨乞亦感激。且日前女至其第中。款禮周浹。如姊之愛其妹。翕然無間也。笑語旣洽。無所不談。而

女今日不快之情亦卽出於彼人之口。

逮楚旣入狀獷悍可畏。忽啟齒微笑。變其柔聲向女語曰。可愛之妹乎。車已駕。妹夫鵠候且久。爾枯坐此何爲。妹夫幾不耐。寄語詢妹。有不適耶。女曰。曁時晚耶。妹尙未知。姊言妹甚感。乃舉皓腕。欲揭面網。逮楚近前曰。吾助爾去此。蓋婚禮所用之面網。長且曳地。非有人助。不能揭。逮曰。彼媼何在。胡遣之去。女曰。妹意必獨居此。逮楚聞言。憮然若有間曰。今妹果得須臾自由耳。必獨居。後此將無時不駢居也。女悄然不言。逮楚乃取行路之衣。代挈其領。自首罩入。忽自鏡中顧見女面。乃曰。妹色頗懊喪。曷故。語時。仍以手代整其絳色之領結。且曰。以此映顏色。或可美觀。又置冠於頂。有褐色茸羽。復取山羊柔革之手套。及圍巾。一一部署。曰。飾物備矣。女曰。然口雖應之。仍遲回不卽去。目視指環不瞬。逮楚已見之。若佯不解者。曰。挨乞君且至。候妹久。女聽其語。身若顫栗。忽曰。殆有誤耶。逮楚若駭其語不倫。問曰。何誤爲。女曰。遙姊所言。我心忤忤。姊言吾不能獨居。然見若人。吾心滋不安。不識何若。逮楚曰。妹胡言此。不

願與若駢居耶。否。否。妹固愛若人而願嫁之者。女曰。然。吾本愛若。惟自禮拜堂返。姊所語。使妹不能無介介。逮楚曰。吾何語耶。而使妹心動若此。女曰。妹適不語此耶。語時。且指指環。逮楚曰。此耶。吾果憶語及此。此何妨者。女曰。雖然。吾驟聞之。且姊囑吾不可語妹夫。逮楚笑曰。然。吾言之。因妹既結婚。此事未可輕語男子。吾亦不自知何爲語妹。今悔無及。然終期妹守吾約。不語妹夫。女曰。可。吾已許姊。自當不洩。然結褵之始。卽有是事。且常與夫周旋而欲諱。是語頗戚戚於心。是以踟躕。逮楚睨視曰。此亦何諱者。甯爲祕密事。妹心殆以爲妹夫尙有隱事。祕不告妹耶。女如不聞也者。低徊沈吟。一若萬感交集。未暇及此。少頃。女復語曰。祈姊氏勿笑。姊既語吾。吾不自知若何。似無復伉儷情者。逮楚曰。無伉儷情耶。女曰。彼既以伉儷情待妹。則胡爲以此指環給我。此指環非彼前次所用之物耶。彼既不愛此指環。甯得爲愛妹。妹故不能無動。逮楚曰。彼與妹語及前婦耶。上流人物。固應坦白。乃爾然。彼既驅前婦入墳山。胡爲又饒舌至此。女曰。驅入墳山耶。何語若此。逮楚曰。然。彼未嘗愛之前妻。情不能

堪。乃仰藥自盡。非驅入而何。噫。彼婦亦戇矣。若吾處此。則且偷生而玩弄彼。以遂吾計。雖然。彼亦高潔。較吾計實尙矣。語時。目光灼灼。若有他屬者。又曰。噫。報仇固意中事也。而必揚其惡於詞語間。何自苦若此。女曰。噫。姊專指吾夫言。夫固未嘗故揚其惡。或偶語及則有之。然未嘗指摘瑕疵。且彼婦亦殊未以愛動其夫。故妹得此指環。心實怏怏。意者將離而不能訢合之兆也。特吾尙有問。姊果認此環邪。市間之環或多同者。得毋誤耶。語時。似哀切甚。至直欲舉一生之悲歡離合判於一言者。速楚悄然無言。但聞膳堂中鐘聲。門外車馬聲。賓客作別聲。速楚將下啟門。女哀懇答詞。速楚曰。妹夫待久。情急矣。女起牽其腕曰。必答我。誤否何如。速楚曰。未必。語時搖其首。速楚曰。妹若誓不洩於夫者。吾當諦審之以解妹之疑。女曰。吾誓必不洩。已諾矣。速楚曰。是語不可據。妹之更衣具安在。女指曰。在彼。速楚令取得之。檢其中得麻羅哥皮匣。出聖經一冊。裝置貴重。取經置女唇下。曰。誓之必不可洩。女變色曰。吾不能若是。速楚曰。若然。則妹速下。從夫返。何問我爲。速楚乃持經置匣內。若不顧者。女又牽

其腕曰。吾願誓之。速楚仍舉聖經於女唇下。目光似有喜者。乃曰。取指環下。吾當諦審之。女果脫環與速楚。忽若有所觸悟者。似知犯忌。不應手授。曰。吾不可與姊。速楚曰。愚哉。何迷信爲。且曰。吾至彼諦視。必可得其真相。語時。持指環行向窗下。就日光視之。既至窗下。微側其身。偷睨女。女倚粧下。視速楚。乃以指環捷入胸囊。旋舉其翦絨之囊。內一指環。置於手。屢睨女。女固未之見也。及女將舉首。速楚乃掉首移近。可憐哀痛之新婦。語曰。較舊指環若何。速楚且視且頷之。女曰。若有暗識耶。姊胡知之。審速楚曰。爾自諦審可耳。女乃受其環。果熟視之。較尋常指環厚且廣。速楚且按其彈簧。分爲二環。上有文曰。永愛女疾。視其文氣。似塞其喉者。速楚仍以指按之。環復合并。忽語女曰。速上指。吾聞足音。挨乞君且至。妹當顧憐我。急置指上可耳。女謝曰。吾不宜以此環上指矣。速楚慌窘曰。愚且狂矣。速上指。女曰。吾必不能上指。忽聞有叩門聲。且曰。懿思勃夫人。豫備耶。速楚急答曰。行且至。女色若死。幾仆矣。速楚曰。速以手與我。女仍不動。速楚曰。妹何懣力。挽其臂以環置其指。且曰。爾將背誓耶。語時。

挨乞立門外。魁梧奇特。貌甚矜異。微聲呼曰。懿思勃夫人請出。女聞其語。將出。顧視僞友曰。吾不敢往。其語甚微。挨乞問曰。夫人何語。逮楚笑曰。彼稍不適。行即愈。第往無害。挨乞乃抱持之。登車。逮楚以怒目視二人。自語曰。事在必成。乃回身而入。與家賓周旋。

第二章

論挨乞氏性質。與常人異。凡結婚之月。曰蜜月。必挈新婦漫游。此西俗也。獨挨乞不謂然。故在未結婚前。已與懿思勃約。既成禮。即歸其家。挨乞氏居城外。近海濱一長島。初懿思勃與挨乞愛情甚切。允結婚後。即歸。逮楚亦以爲然。當日馬車。即逮楚家所遣送者。既由汽車至所居附近。即見挨乞家有車來迎。女意常欲自置一車。以備馳駛也久矣。今果如願。甯不大快。然竟不措意。彼雄壯之馬。高軒之車。視若無睹。噫。心緒若此。尙復何樂。既登車。馳驅森林碧草間。久之。境益幽寂。既而挨乞視女。欲得一盼。以快己心。女絕不答。以目語。然微覺之。頰已暈矣。挨乞微問曰。吾摯愛之夫人。

何所不適而若此。吾自勤梭家。偕爾至今。覺爾大與平日殊。似有大可怖大憂患之事。橫梗於胸者。夫人果何爲。若此諒不至疑吾之不樂與吾之摯愛。噫。此時女郎正可以所聞告其夫。而終有所關其口者。則誓言爲之也。

挨乞見女不語。意益驚異。乃引手抱持。欲令之狎近。且曰。果有所愛。胡不告我。女忽微以身拒。終不啓齒。狀若甚苦痛者。挨乞黯然無色。女移坐一旁。挨乞欲索其意。杳不可得。乃念及己之家產及地位。蓋與女交際以來。未嘗見此顏色。且未嘗一念及此也。今日爲情所誤。受此魔障。而吾償其夙負。彼婦女之狡獪。利用溫柔鉤餌。旣獲魚則忘其筌。而以驕矜棄余。余一嘗此味矣。今且再誤。此時挨乞之疑。甫動。不覺色以爲辱。顧視女客。則清潔渾樸。婉篤之意。溢乎眉宇。僅略呈憂鬱耳。似不至有若此之機詐。繼而又思今日甫成禮。則憂自何生。彼固無親屬密友。不忍分離。胡爲而有是。然彼之皆以內。非皆未溢之淚泉耶。問言不答。非有萬種愁腸欲言又止耶。噫。謬思勒女郎。意有他屬耶。其然。夫豈其然。彼曾掬至愛之靈犀一點。始終貢獻於我。寧

今日而忽有悔。讀者思之。若令遠楚見此時二人之落落。必且深爲幸事。而奸宄之心。爲之一慰矣。彼云事在必成者。卽在今日。微見萌芽。而他日之事可知。然則遠楚之不願見彼二人結褵。已可證明。特僞爲歡笑欺人耳。

車行旣入橋門。門洞啟。一侍者立門右。挨乞漫語女曰。此吾家福徽園也。女向前視。侍者摘冠致敬於新女主。女忽若有感觸。彼以女性喜華美富豪。驟睹此景。右列侍從。左挹卉本。極明瑟清華之勝。足娛心目。高樹濃陰。則若錦幃。其上芳草芊綿。則若碧茵。薦其下。夕陽迴映。噴水若金波。圍場廣漠。馴鹿踐踐。羣走其際。小山疊石。水簾垂如銀絲。白石階數十級。臧獲兩行。有若鴛鴦。女是時忽起無限感情。又若掬其芳菲。婉妙之心。以酬其夫。汲引之盛意者。須臾間。竟忘死婦之指環事矣。忽以愉快之色。回眸盼其夫。挨乞若於此時見彼可愛可欣之狀。則不勞數語。已可各釋悶懷。而享伉儷之樂。惜車適停駐。挨乞方啟車門欲下。未之見也。意方憂此不測之風雲。情絲爲之欲斷。無暇視家人之環迎。急欲獨覓靜處。一思此風雲之由來。果於何起。

乃疾挽女下。顧一迎迓之女傭曰。愛禪薩在此乎。女主疲矣。速扶持之入室。姑憩息。時羣中一黑而頤之婦人出。婦法人。貌中年活潑。向女致敬。挨乞曰。爾導女主入室。愛禪薩曰。吾樂得此女主。請女主移玉趾。遂入行甬道間。甚廣。鋪黑白花磚。旁有白石柱。房式係英舊制。而聖飾如新。甬道前有橡木之門。左右列重簷。門闔櫛比。挨乞取時計視之。問其老僕茄伐斯曰。以何時晚餐。此老僕在挨乞未生以前。已服役其家。敬答曰。八下鐘。因未得少主確音。以若干次火車至。故畧遲耳。挨乞曰。甚善。後此皆八句鐘可也。又曰。若夫人以爲然。當永爲例。女聞之。亦曰。八句鐘可。是時女意急欲入己室。不欲衆環視己顏色也。挨乞乃曰。八句前十分時。請臨夫人於餐室。何如。女應之。自梯上。隨愛禪薩行樓上。衆僕皆稱新女主之美。挨乞頗聞之。立回廊下。自思夫人誠美矣。但恐一誤再誤。苦且大至。吾何以堪耶。噫。懿思勃女郎若不愛吾者。則吾一生何樂。吾何辜。惟祈上帝福佑。又曰。吾已飽苦痛之劑矣。此味再嘗。吾將以何術補救之。彼婦在時。曾有此言。誓必爲厲。使爾等不得安甯。若有所樂。吾必破壞。

之。吾魂魄常從爾。以窺爾等之樂與否。今吾滋懼。一若彼婦果在吾側。而矚吾行事。吾思甚苦。迷障至矣。悔偕女來此。挨乞愀然。且行且思。至一幽靜所在。

時懿思勃。既由女媼導入室。室雅潔奇妙絕倫。爲挨乞新築。以居愛妻者。室分三楹。一爲書室。二爲更衣與臥室。髹漆煊染。備極華美。滿室作玫瑰色。取與女顏色相似。衣櫥鏡盥。色色精巧。橡木之櫃。頗黎之器。焜耀日光。媼指曰。北爲主人更衣室。而南則女主備更衣之用。今晚餐且近。女主嗜衣何衣就餐。吾將按取。女曰。吾無所擇。聽爾所取可耳。吾意固不在此。女是時思房室衣服之美。誠無以加。然彼若是時來此。陳情祝福。甯不更顯彼之愛我。而竟足音杳然。頃適以奴僕紛紜。故不暇作愛詞耳。今則寥落若此。彼果意中尙有死婦耶。或偕生夫人入門。而如見死夫人疾視。故不敢入耶。豈彼不知所不愛者之指環。不應畀愛者耶。思心怦怦。愀然就坐。一美輓之。倚窗而設。坐而外望。却見一男子以帽簷下覆。蹣蹣獨行。視之。夫也。嗒焉若喪曰。彼豈得謂欣喜鼓舞之新郎耶。彼豈得謂有愛情而忽遂其願者耶。

女傭愛猗薩亦注視主人行狀。且視女主。不覺失笑。意甚奇之。旋歛笑致敬。不敢當女主之一顧也。佯問曰。女主喜居是室耶。女曰。善。吾甚樂居此。愛猗薩爾在此幾年矣。曰。十餘年矣。女曰。然則爾必知前女主之事矣。曰。然。吾曾爲彼所驅使。奚爲而不知。視此老嫗。蓋似前死婦之憑附其身者。女主驚惶四顧而問曰。此室亦前女主之所居乎。嫗曰。非也。此室乃主人特修飾之以俟女主之至也。女聞之。氣方稍舒。然意終憤鬱。願獨居。若羌無意緒。與人談話者。乃命女傭曰。吾欲眠。爾姑去。七旬一刻來。甚善。愛猗薩乃出。且指曰。若先時有需。彼壁間鈴可按也。女應之。視其處。鈴設一小雕鏤之門旁。門近火爐一隅。女急問曰。是門通何室。愛猗薩若囁嚅者。繼乃曰。此卽通前女主之臥室。而主人於修飾此室時。已用石堵塞矣。語時。愛女傭已出室去。顧視女主。則俯視地上。身絕不移動。

女自語曰。吾不應復思彼死婦。吾當注意吾夫。若彼近此。吾當以手勢招之。令入吾室。且吾將與語曩事。胡爲易一指環。噫。吾不應立此誓。致夫婦有所祕密。事雖小。不

能徇吾過也。思時以手支頤，俛視其夫，杳然不復見。女又思曩日訂交之始，若何歡緒。若何情懷。今則室中俱寂，天籟不鳴。彼奴僕所在，離此益遠。似呼吸聲俱可數者。天將晚，風縷縷然吹毛髮。忽於所指小門內，遠聞輕微之歎聲。掉首欲視，毛戴齒震，幾不能自持。蓋時室中已暗，僅火爐中有微光。乍明乍滅。思欲往按鈴，必經此小門。膽不覺大怯。頃之意決然，萃吾大力疾足一趨，足尙未移而門外聲又作。似女子之呻吟，悲感聲。女大驚，體忽冰急，欲遁出，足似膠於地，不能移寸步者。小門忽漸啟，內深且黯，淡有光見一長瘦婦人，白衣徧體，醜醜作鬼聲，手舉足移，條欲上前。女至此噉然長號，遂仆於地，聲震數室。

第三章

懿思勃大聲狂呼，諸人皆聞之。挨乞亦驟聆及大驚，欲上梯見衆僕媼相聚，問曰：何事？僕曰：尙未知止聞聲耳。挨乞乃上，衆僕皆從其後，無一人敢先入者。蓋其室有鬼之名，素爲僕媼所譁傳也。數年未嘗有敢獨入者。相傳常聞履聲，輒不見其人。故重

賞不敢前。挨乞顧見衆人皆失色。乃問曰。爾等知爲何人狂叫。衆曰。未知。據愛猗薩言。必女主人聲耳。挨乞曰。旣知女主。乃敢不入視。衆曰。愛猗薩已入矣。挨乞不復與言。疾步上梯。見室門洞啟。愛猗薩俯扶女主。見主人入。呼曰。助吾昇女主至牀上行。將速甦。挨乞曰。何狂叫爲。彼有疾痛耶。抑遇害邪。乃舉其體抱持之。問女傭曰。爾何往。女傭撫女膺而呼曰。心尙搏躍。吾稍舒以爲死矣。今尙得活。挨乞曰。爾何故他去。女傭曰。女主命我去。彼將暫眠。故離此。挨乞曰。爾激怒女主耶。曰。未也。吾盡力欲博女主歡。惟彼若有不適。或疲或憂鬱。故遣吾出。斯時。女傭視主人面。若有變色者。挨乞又問曰。然則彼胡爲而仆於此。殆有所驚。自牀外仆耶。曰。不知。吾入室時。與主人所見等耳。誰知原因者。忽曰。主人幸矣。女主方甦。挨乞乃舉手揮之曰。爾可出矣。當夜。梯邊室尙未燃燈。因衆惶亂故也。愛猗薩旣出。乃匿門外。踞席上。窺室內動靜。而梯下衆僕。以畏鬼故。不敢上。必俟愛猗薩下。始來燃燈。是以愛猗薩得藏身門外。莫之覺。是時室中除衆僕在梯下。夫婦居室中。惟愛猗薩在門外。自成一隊。旣而聞

女主微有呻吟聲。挨乞問曰：「懿思勃夫人何驚怛若是？見何物耶？」女曰：「挨乞來謝君大惠，吾活矣。徐牽其手，捧之。目注視其面，是時挨乞所持之燭光不甚明，然於淺光中可以見女面目，凝視斜對之小門中，作畏懼可憐之色。挨乞思之，不甚解。既而問曰：「夫人必告我。」女曰：「可。吾必告君。」乃以手覆額，且掩其目，似欲令不復見。頃所遇者，歷述往情。門外愛辯薩聞之，頗注意，而挨乞不信，似聞兒童之戲言者。且曰：「夫人殆夢囈耶？」女曰：「挨乞君夢耶？」挨乞曰：「然。夫人衰疲，且或受驚，故忽作覓夢耳。」晚餐後，當即愈。女聞挨乞言輕貌，乃曰：「君若此，直以我爲笑。」挨乞曰：「吾未嘗笑。語時且笑，唇未歛也。」女強起，注視小門，身首俱顫。挨乞曰：「爾果畏若是耶？明慧若此，何至迷惘？彼處係一舊宅，然吾家素整肅，未嘗有害人事。鬼何自來？決無……語至此。」視女面不聲。蓋忽憶前死婦，自盡於此室也。夏某日，忽彼婦死，女傭爲之服，以歛之，已頗怏怏。挨乞又問曰：「果見何物乎？」女曰：「吾已告君。」一白婦人挨乞曰：「婦人若何？」女不答。挨乞又問曰：「其面可識乎？」女曰：「識之，甚可辨。」曰：「曾識耶？」曰：「然。」曰：「生時耶？」曰：「非也。」挨乞已變色。

曰。然則何以識之。曰。君曾於死後示吾一小像。挨乞曰。前婦耶。女曰。然。挨乞此時亦目注小門矣。輕微自語曰。不至此。吾已命人堵塞此門矣。女曰。女傭爲吾言如君。挨乞作不信狀。乃走至門下。力不能啟。則已鍵矣。管鑰不知所在。撼之堅固殊甚。以手扑之。止聞回音。女尙驚顫。挨乞復返抱之。女曰。此必有物。吾非夢囈。可信吾言。挨乞曰。必不爾。夫人始自迷惘。女曰。不然。以手作勢曰。開時若此。忽呼曰。君視之。又將啟矣。挨乞笑曰。勿妄語。女曰。君速視之。斯時女投入懷。抱持甚切。挨乞顧之。幾不自信。其目光殆昏眩耶。女復呼曰。來矣。勿離我。語時目光仍注射門內。以手指之曰。來。來。首俯其懷。挨乞已見之。自頂至踵。如浸冷水中。毛髮皆戴汗點。交流體力。若不能支。拄者死。婦植立其前。身衣襤衣。恍若含歛時所見。彼曾云。必爲厲。以破樂境。今果然耶。忽門內光漸淡。漸滅。尙可辨其長瘦之顏。淡金之脣。藍目淺眉。怒氣怨容。舉手欲擊。瞭然如在目前。至金色之髮。柔細如絲。甚爲美觀。卽此可證其爲死婦。蓋婦所特別者。卽此髮耳。挨乞尙憶常吻其髮。而一縷金絲。曾入時計墜之小盒中。今愛情旣