

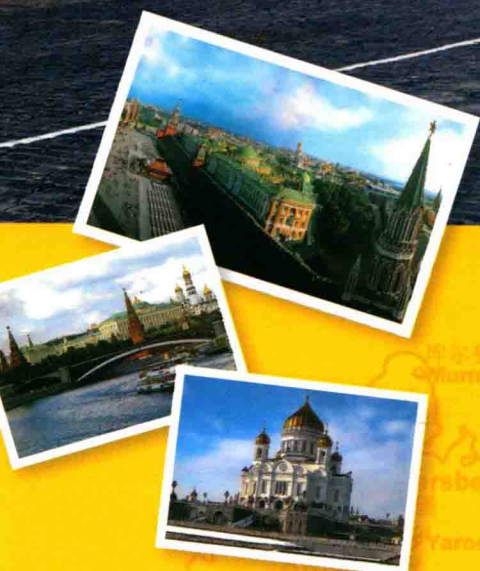
· 私体验旅行丛书 ·

ИДУ, ШАГАЮ ПО
МАСКВЕ



洪子锐 著

漫步莫斯科



旅游中，许多闻名遐迩的景点常常使我在亲临其境时想起发生在它们身上的历史故事，更能触动内心，使自己感动和思考的，却往往是一些不经意见到，且容易转瞬即逝的事物。



暨南大学出版社
JINAN UNIVERSITY PRESS

· 私体验旅行丛书 ·



漫步莫斯科

ИДУ, ШАГАЮ ПО
МАСКЕ

洪子锐 著



暨南大学出版社
JINAN UNIVERSITY PRESS

中国·广州

图书在版编目 (CIP) 数据

漫步莫斯科 / 洪子锐著. —广州: 暨南大学出版社, 2015.5
(私体验旅行丛书)

ISBN 978 - 7 - 5668 - 1374 - 9

I. ①漫… II. ①洪… III. ①游记—作品集—中国—当代 IV. ①I267.4

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 060802 号

漫步莫斯科

著 者: 洪子锐

出 版 人: 徐义雄

丛书策划: 崔军亚 杜小陆

策划编辑: 陈绪泉

责任编辑: 徐晓俊

责任校对: 焦 婕

地 址: 中国广州暨南大学

电 话: 总编室 (8620) 85221601

营销部 (8620) 85225284 85228291 85228292 (邮购)

传 真: (8620) 85221583 (办公室) 85223774 (营销部)

邮 编: 510630

网 址: <http://www.jnupress.com> <http://press.jnu.edu.cn>

排 版: 广州良弓广告有限公司

印 刷: 佛山市浩文彩色印刷有限公司

开 本: 787mm × 960mm 1/16

印 张: 17.5

字 数: 262 千

版 次: 2015 年 5 月第 1 版

印 次: 2015 年 5 月第 1 次

定 价: 58.00 元

(暨大版图书如有印装质量问题, 请与出版社总编室联系调换)

心动一刻（代序）

结束了在俄罗斯的第二次旅游，回到家乡。从前在大学里曾同习俄语的一些老同学、我工作过的师范学院里的同事以及身边的亲戚朋友，都鼓励我将访俄观感写下来。他们希望通过阅读这些文字和欣赏这些照片，可以从另一个角度认识和了解我国的这个近邻。

特别是对于年事已高、疾病缠身，不便或无法亲身前往这个他们从小便对其怀有特殊情感的国家看看的人来说，更是渴望通过对书籍的阅读，来满足自己的这一心愿。

旅游中，许多闻名遐迩的景点常常使我在亲临其境时想起发生在它们身上的历史故事。更能触动内心，使自己感动和思考的，往往是一些不经意见到，且容易转瞬即逝的事物。这种情况，在莫斯科碰到过，在别的地方亦然。在这里，我想谈谈的是在圣彼得堡旅游期间的几个令人心动的瞬间。

在莫斯科开往圣彼得堡的“青春”号列车上，与我同处于十二号卧铺车厢的两位俄罗斯男乘客，热情地给我介绍了圣彼得堡这座城市的旅游特色。从他俩口中，出现频率最高的是 архитектуры（建筑）、ансамбль（建筑群）、скульптуры（雕塑）以及 красота（美）这几个词。

当我走下列车，步出车站，站到出口的台阶上，最先冲击我的视觉的是广场对面宾馆上的那条白色标语：“列宁格勒——英雄的城市。”而当我将它与列车上那两位旅伴的话联系到一起时，建筑、雕塑、美与有

“三次革命的摇篮”之称的城市革命传统，便像名片上的关键词一样，深深地印入我的脑海中，成为观光活动的方向标。

一天，我沿着涅瓦大街的人行道，随着熙熙攘攘的人群，朝阿尼契柯夫桥方向走去。突然在我右侧传来了金属撞击发出的清脆的哐当声。循声望去，只见街边的一幢房屋的墙脚下，有位瘦骨嶙峋、穿戴寒酸的盲眼老妇人站在那儿乞讨。有个七八岁大的男孩，正从老人的身边返身跑回人行道。刚才的响声，就是男孩在将一枚硬币投进妇人手中的铁碗时发出来的。在这穿红戴绿、衣冠楚楚的人群中，男孩这一举动让人心动。这是一种类似于无条件、不自觉、近乎本能的善举。男孩没有在他的施爱对象身边作片刻的停留，相反，他匆匆地跑着离开。他想将自己隐藏起来，用无形的手去抚慰盲眼妇人的哀伤。

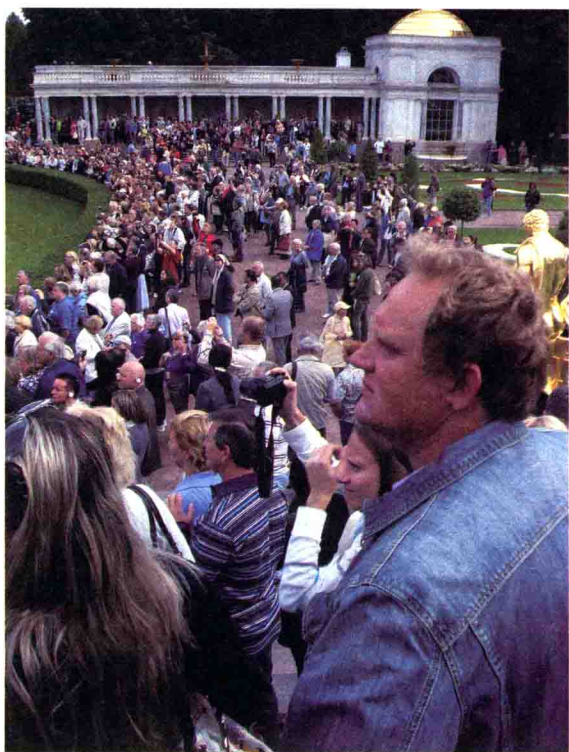
在喀山大教堂左侧小广场上的一处流动公厕里，我又经历了一次心动。这事说来可能令人发笑，但却是实实在在的。

入内之后，我随手将身后的门掩上，小小的厕所里，顿时回荡起一支悦耳动听的乐曲，直透心灵。我说不出它对心灵的拨动是有如轻柔的和风，还是和煦的阳光；是鸟儿婉转的啼鸣，还是夏日里清冽的甘泉。只觉得它宽广流畅、优美和煽情。它不仅能使浮躁的心平静，且能将一切的烦恼和不快从心里驱除出去。这乐曲简直把我迷住了，以至于小解完毕之后，我还呆呆地站在原处，忘神地听着，仿佛有一股神奇的魔力，将我牢牢地钉在原地一样，尽管那儿的气味并不好闻。过了好一会儿，待曲子转换时，我才回过神来，想到外面因内急而心急如焚排队等待的人们，这才匆忙离去。但那支让我心神摇荡的乐曲，一直在我的心中回响，成为我长久记忆中的一部分。

圣彼得堡的美难以用笔墨来形容：笔直整洁、色彩和谐的涅瓦大街，气势雄伟的冬宫广场，坚固浑重的彼得堡罗要塞，秀丽多姿、绿树成荫的华西里耶夫斯基岛，河水滔滔的涅瓦河，着实是美不胜收！

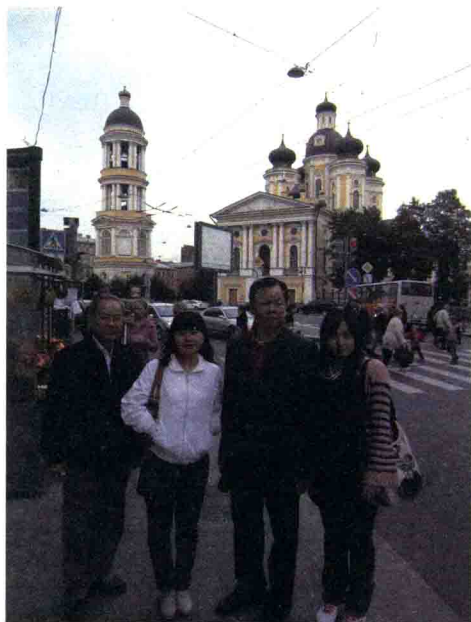
在夏宫，我再次与众多来自俄罗斯国内外的游客一起，被喷泉的美所感动。8月里的一个早晨，离9时还差几分钟，大阶梯的上下左右早已人头攒动，原先窸窣窸窣的说话声，此刻消失得无影无踪，谁都不再

言语，大家全都屏息注视着眼前的一尊尊镀金雕塑，等待着从雕塑人物旁边的喷泉瓶，从怪兽的头和口里，从喇叭口里，从石头堆中喷涌出水柱来。夏宫里的喷泉数量和设计样式堪称世界之最。9时，乐声骤起，根根水柱或以直立，或以交叉，或以斜抛等方式一齐喷射出来，纷纷扬扬，很是壮观。直冲的水柱，洒落开去，化成茫茫银雾般的水帘，在阳光下闪闪发亮。喷泉最终经一级级阶梯，流进底部的一座宽广的半圆形大池中，这一刻，



我听到了人们从心底里发出的声声赞叹。

离开夏宫，七拐八拐之后进入了五角街。这街名，听起来有些奇怪，待走到街尾的十字路口，我们才明白过来，原来从不同方向延伸而来的四条街道，就在这儿汇合。在这个汇合点的一端，耸立着一座基督教教堂。人们常说“条条大道通罗马”，在这里，这个“罗马”是圣彼得堡人心中向往的地方。在俄罗斯的历史上，儿童是在朗读《圣经》的“诗篇”中学会阅读的，是“圣经”和礼仪的语言锻造了民族语言，并由此产生出斯拉夫语。在公元988年罗斯受洗后，俄罗斯的灵魂很自然地常常感受到上帝永恒的临在。俄罗斯人不用“伟大”或“美丽”来称赞自己的国家，而是称赞它为“神圣的俄罗斯”，用陀思妥耶夫斯基的话说，它是指，绝对的理想是使俄罗斯人民万死不辞的唯一力量。在俄罗斯，最引人注目的建筑物是教堂，在农村，这种情况就更为普遍。每



一位农人，不论他家位于村子里的什么地方，都可以通过窗户看到教堂和它上端的十字架。

在这里，还可以列举出不少“心动一刻”的例子来。譬如，当我得知琥珀宫天花板上的云端天使的图画，是战后苏联画家以自己的辛勤劳动，根据被战火焚毁的作品重新复制出来的，以及多达六七位画家，因长久仰视作画而致使颜料溅滴进眼睛，最终导致失明时，心中的感动更是难以形容。美善之事最容易感动人心。

在本书中，除了“心动一刻”的内容外，我以旅游线路的先后为顺序，从自己的视角与视点出发，对各主要景点的外观和它们背后的历史故事进行较为详尽的描述。这些历史事件，大多是根据它们的参与者或目击者的回忆整理和归纳出来的，材料真实可靠，可读性强，并且其内容几乎涵盖了自然地理、环保、历史、绘画、

雕刻、歌曲、戏剧、体育运动、文化艺术和教育、古代和现代建筑、名人生活故事、宗教信仰、战争和墓园文化以及日常生活等。

在写作过程中，我充分使用了二十世纪八九十年代新华社提供的苏联社会的文化信息，俄罗斯友人玛丽娜·扎伊尔采娃和弗拉基米尔斯拉

夫所提供的图书与建议，从而丰富了本书的内容。他们对我的热情帮助，让我时刻心存感激。我特别不能忘怀的是，玛丽娜只身一人，千里迢迢，从圣彼得堡拎着一只大皮箱，来到我居住的粤东小城，将里面装着的几十本图书送给我；而弗拉基米尔斯拉夫，则陪我到圣彼得堡的书店，帮助我挑选合适的图书。在写这本书的过程中，我常常想起他们。

为了帮助读者对书中出现的关键人物有更清晰的了解，本书在最后安排了“相关人物介绍”，人物介绍次序按章节中出现的先后顺序排列。

目 录

心动一刻（代序） / 1

第一章 引子 / 1

- 一、飞往莫斯科 / 1
- 二、伴我同行 / 5
- 三、当一回“民间外交”的小使者 / 9
- 四、在伊尔库茨克上空 / 13
- 五、初抵莫斯科 / 17

第二章 最初的印象 / 21

- 一、霍登卡练兵场惨案 / 21
- 二、“新切列姆什卡”问世始末 / 24
- 三、奥寥卡的眼睛 / 29
- 四、由卢日尼基体育场所想到的 / 32

第三章 地图上的神思遐想 / 36

- 一、绿荫环布的莫斯科 / 36
- 二、莫斯科运河的血泪与荣光 / 40
- 三、莫斯科的“梅采纳特”们 / 44

第四章 红场漫步 / 49

- 一、红场漫步 / 49

- 二、“红场在太空中” / 52
- 三、红场上的白石台 / 58
- 四、两座民族英雄纪念碑 / 62
- 五、俄国的第一座平民剧院 / 67

第五章 感受风舒云卷的历史画卷 / 72

- 一、走进国家历史博物馆 / 72
- 二、在古军事装备展柜前 / 75
- 三、俄罗斯民族之父——谢尔盖·拉多涅日斯基 / 79
- 四、从斯大林的大元帅服说起 / 83
- 五、“时刻准备着！” / 90

第六章 花落春犹在 / 95

- 一、在拜谒列宁陵墓的队列中
——与孩子们一起过新年 / 95
- 二、在拜谒列宁陵墓的队列中
——最后的敬礼 / 98
- 三、“塔拉斯·布尔巴”和“苏霍夫同志” / 103
- 四、“你的名字不闻于世，你的功勋永垂不朽” / 107
- 五、一座奇特的历史事件纪念碑 / 111

第七章 在红墙后面 / 116

- 一、孀娜 / 116
- 二、领略圣母之光 / 122
- 三、“钟王”史话 / 127
- 四、永不褪色的“创举” / 130
- 五、“炮王” / 132

第八章 艺苑留香 / 136

- 一、一颗“出轨的慧星”的故居博物馆 / 136
- 二、普希金造型艺术博物馆拾零 / 140
- 三、在乌克兰宾馆 / 143
- 四、并非仅有这三支歌 / 147
- 五、俄罗斯人物雕像纵横谈 / 152
- 六、特列济亚科夫——“梅采纳特”们的典范 / 159
- 七、在歌曲发源地听《海港之夜》 / 164
- 八、歌曲《喀秋莎》与它的主人公 / 169
- 九、大剧院的由来 / 172
- 十、人才摇篮——莫斯科大学 / 177
- 十一、大教堂的悲欢史 / 182

第九章 审美与实用——难以穷尽的建筑话题 / 189

- 一、斯大林的莫斯科：越来越高 / 189
- 二、独树一帜的地下艺术宫殿 / 192

第十章 胜利公园遐想 / 197

- 一、在胜利公园里的战争小径 / 197
- 二、剑悬莫斯科 / 199
- 三、“参加民兵去！” / 202
- 四、从惊慌失措到镇定自若 / 204
- 五、克留科沃阻击战 / 207
- 六、战败者的“检阅” / 211
- 七、续写辉煌 / 213

第十一章 千姿百态，揭示人生价值的墓园 / 215

- 一、走进纳沃捷维奇公墓 / 215

二、一面镜子 / 219

三、“不作英雄归来，便作英雄死去！” / 223

四、胜利的报讯者 / 227

第十二章 在符拉迪沃斯托克 / 231

一、再见，莫斯科 / 231

二、你好，符拉迪沃斯托克 / 243

三、想起斯拉夫语言、文化节 / 247

四、在符市书店里 / 250

五、壮哉，英雄潜艇，英雄的心 / 255

六、在游艇上 / 259

相关人物介绍 / 264

第一章 引子

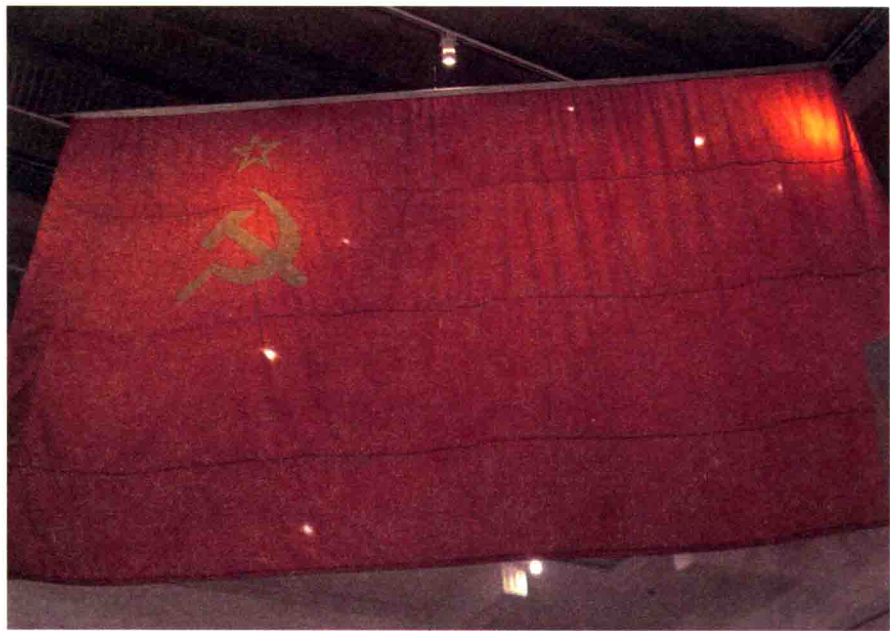
一、飞往莫斯科

某年仲夏，一个酷热异常的傍晚，一辆开自粤北、行驶了近七百公里的中巴，徐徐驶进潮州宾馆的停车场。刚一停稳，车门倏地被打开，十三位旅客从里面鱼贯而出，他们都是我四十年前在中学教过的学生。

十三张疲惫的笑脸，黑发中冒出秋霜点点，眼角边已出现鱼尾纹。虽然多年未见，但他们的一颦一笑，还是将我沉睡多年的记忆唤醒：“你不就是那嘴尖舌利的小丫？”我逐一对他们加以辨认，“你——你，应该就是‘泡泡糖’啦？”当年任班学委的小刘见状，忙在一旁对我作现况介绍。他半开着玩笑半认真地说：“小丫已长成了枝叶茂盛、果实累累的树干。”又说，“‘泡泡糖’是位能说会道的小学高级教师。”

晚间，在下榻的宾馆里，我们又重新沿着时光隧道，返回到昔日沸腾的学校生活中，寻找着记忆中那一道道流光旧痕。有人用英语唱起了《我爱北京天安门》，有人举起攥紧拳头的右手，演示着当年课堂上的情境，喊着“Down with the new Tsar!”（打倒新沙皇！）的口号，声音还是那样的洪亮，话语还是那样的流畅，只是没了当年那份澎湃的激情。

当话题转到苏联时，有位男生提到了他的父亲——曾任解放军第四



野战军某部团长——1991年听到苏联解体的消息时，泪水夺眶而出。这位从战火中走过来的老革命军人，对着话筒那边的老战友，哽咽着：“难道苏联就这样，说没有就没有了么?!”我听着，心里想，他们可是身经百战的革命战士，是烧不毁的荆棘。他们的眼泪绝不会轻弹，更不用说当着家人的面。他们震惊，他们悲痛，他们不理解，是因为那面业已陨落的红旗，是他们曾经为之奋斗的理想标志！后来，在莫斯科红场上国家历史博物馆里，一次不经意的抬头让我发现从克里姆林宫顶上降下的那面苏联国旗，正无声无息地悬挂在天花板上，孤单地俯视着从它下边走过的为数不多的参观者，当时心里真不是滋味，那一瞬间，竟无法让心情平静下来，更不知道该对它说些什么话好。

我读过A. 别雷谢夫写的





一篇文章，作者写道：五十年代的一天，一批中国朋友登上阿芙乐尔号巡洋舰。当他们走到舰首甲板上的那门大炮旁，有一位满头银发的老者，出人意料地伸出双手，将炮管揽到怀中，低下头去，亲吻起它来，滴滴热泪顺着他的脸颊，溅落在炮管上……

七十年代初的一个秋天，我带学生上当地的一家变压器厂“学工”。有天晚上，在厂里的一位技术员家中做客。闲聊中，技术员的妻子，一位中学英语教师，突然问起我来：“还记得瓦尔瓦拉吗？”那语气，就跟提起我们的一位熟人一样。

瓦尔瓦拉·瓦西里耶夫娜是苏联影片《乡村女教师》中女主角的名字。那部影片成为我们那个时代师范院校新生的入学思想教育课的教材内容。瓦尔瓦拉毕业后，放弃在大城市里的生活，甘愿到偏僻的乡村，教农民的子女学文化。这种精神感染着我们中的许多人，震撼着我们青春的心灵。不少同学在毕业后，奔赴当时广东最为落后的粤北山区和海南岛，在山寨和海岛中从事教育工作，瓦尔瓦拉成了我们的榜样，如同“保尔·柯察金与吴运铎们”，“巴莎与梁军们”，以及小说《勇敢》及《远离莫斯科的地方》中的主人公与共青团员、



科学工作者一样。

2011年夏末秋初的一个细雨蒙蒙的下午，我站在圣彼得堡华西里耶夫斯基岛的河岸街边，隔着河水丰盈、泛着深蓝色微波的涅瓦河，遥望对岸彼得保罗要塞里教堂的金色尖塔，心中想起离开圣彼得堡的前夕，与自己所熟悉的这座城市作默默告别的情景。

那天，我开启电脑，点击妻子当年的知青农友的“风雨同路”网页。当一张张记录她们昔日“战天斗地炼红心”的旧照片呈现在我的眼前时，我听到电脑在播《窑洞里》这首苏联战斗歌曲：“……在这困难的日子里……心中能听到我的歌声，歌声寄托我无穷的想念……”她们选用这支歌，作为展示旧照的背景乐，或许是为了重温过去心中“燃烧着不灭的爱”和对未来“幸福的召唤”吧。

记得在五六十年代，夏天的傍晚，在我家乡的小镇环城公路上，大杂院里，公园的小径上，树荫下，草坪中，乃至小巷深处，榕江岸边，常常可以听到一支支曲调优美、意境深邃的俄罗斯民歌及苏联歌曲。歌唱者大多是正值青春期的少女少男，尤其以女性为多。他们三五成群，一边散步、纳凉，一边用歌声表达内心对美好生活和甜蜜爱情的向往。

那个时代的年轻人，常常根据自己心灵的需要和所处的环境选唱或欣赏曲目。《山楂树》便是其中被广为传唱、经久不衰的一首，即便时至今日，它仍然以其优美的曲调、和缓的节奏和浓浓的诗情画意，获得许多年轻人的青睐。歌曲唱出了一个正常人生的必经阶段：异性交往与择偶。即便是老年人唱着它，往事的美好记忆也会浮现于心头。二十世纪八九十年代，我在一所师范学校任教时，几乎每一年的年级歌咏比赛中，小学英语专业班的同学都会因为挑选并出色地演唱了这首歌而夺魁。

欢庆节日之时，人们爱唱《我们举杯》、《五月的莫斯科》；爱国的情感激荡时，爱唱《祖国进行曲》、《共青团之歌》；思念亲人时，爱唱《在那遥远的地方》；而《道路》这首有着不朽旋律的永恒之歌，则适合任何时候吟唱，难怪它能那样长久地留在人们的心中。

新中国成立后，在相当长的一个时期内，中国的中学语文课本里常

常选编一些来自苏联革命文学作品中的故事、文章。在我的印象里，我读过的就有《海燕之歌》、《母亲》片断、《古丽雅的道路》、《列宁的通行证》以及《伟大的创举》等。

记得有一回上《海燕之歌》这一课时，语文老师组织部分学生，通过有节奏地上下扇动，表现海浪翻滚的样子，并用手电光和声响模拟电闪雷鸣。有一位身材瘦小的女生，伸开双臂，穿行在这电闪波涛之中，就像一只海燕一样。别的同学，则齐声朗诵或背诵起课文。那情那境那声音，给我们留下了终生难忘的印象。苏联革命文学作品里的主人公，帮助我们看清了一个现实：个人的价值直接取决于他参与生活的动机、热情和程度，无论是尼洛芙娜、“海燕”、古丽雅还是革命导师列宁，他们都以自己的行动证明了这一点。

俄罗斯苏维埃精神文化，就这样以各种形式，有形或无形地、润物细无声地进入我们那一代人的生活中，融入我们的思想里，在与我们固有文化的相融、同化中实现共情。这样一个具有伟大精神文化的地方，很早就像磁铁一般吸引着我和我的俄语系同班同学，现在我们终于有机会踏上那片土地，去走走、看看、触摸和感受一番。这种体验，虽说还不够深刻，但却是书籍或其他媒介所无法替代的。2009年和2011年，我先后去了俄罗斯两次，实现了期盼已久的愿望。

二、伴我同行

念小学时，每年放暑假，街边的租书摊便成为我打发时间的好去处。有时一连几个小时，我都会沉浸在连环画引人入胜的故事里，以致忘记回家吃饭。常常是这样的：当天色渐暗，我才依依不舍地站起来，伸展一下因久坐而发麻的四肢，揉揉干涩的眼睛，付过租书钱，告别生活在这些无声世界中的人物，动身回家。

那时究竟看了多少册图书，它们的名字和内容，大多已难以记清，但仍能记得一些俄罗斯故事类图书的内容，比如《童年》、《在人间》、《神父和他的长工巴尔达的故事》、《马列耶夫在学校和家里》、《卓娅