

中国现当代名家儿童文学典藏书系

小哥儿俩

凌叔华 著

名家巨匠

精品荟萃

童心大爱

永恒经典

中国现当代名家儿童文学典藏书系

人民文学出版社





凌叔华 著

小哥儿俩

图书在版编目 (CIP) 数据

小男儿俩 / 凌叔华著. — 北京 : 天天出版社, 2015.1

(中国现当代名家儿童文学典藏书系)

ISBN 978-7-5016-0905-5

I. ①小… II. ①凌… III. ①儿童文学—短篇小说—小说集—中国—现代

IV. ①I286.4

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第265821号



责任编辑: 王 苗

美术编辑: 李 钊

责任印制: 李书森 康远超

地址: 北京市东中街 42 号

邮编: 100027

市场部: 010-64169902

传真: 010-64169902

<http://www.tiantianpublishing.com>

E-mail: tiantianchs@163.com

印刷: 保定市中国画美凯印刷有限公司

经销: 新华书店

开本: 880×1230 1/32

印张: 6.125

插页: 8

2015 年 1 月北京第 1 版

2015 年 1 月第 1 次印刷

字数: 100 千字

印数: 1-10,030 册

ISBN 978-7-5016-0905-5

定价: 20.00 元

版权所有·侵权必究

如有印装质量问题,请与本社市场部联系调换。

出版说明

中国儿童文学历经百年的发展，取得了丰硕的成果，滋养了一代又一代广大少年儿童的心灵，为他们的健康成长提供了不可或缺的精神食粮。

“中国现当代名家儿童文学典藏书系”是人民文学出版社、天天出版社继成功推出“中国当代获奖儿童文学作家书系”（已出版 40 种）之后对中国现当代儿童文学的一次文本梳理，以期与“中国当代获奖儿童文学作家书系”相衔接，群星交相辉映，从而呈现中国儿童文学百年来的璀璨星图。

二十世纪初叶，中国现代意义上的儿童文学开始萌芽，特别是随着“五四”新文化运动的开展，中国儿童文学在借鉴西方儿童文学的基础上，逐步走向自觉与成熟，以其鲜明的民族特色和强烈的现代意识跻身于中国新文学之林，名家辈出，佳作频现，留下了一篇篇、一部部可以跳出时空去品读和欣赏的经典作品。

在中国儿童文学孕育、诞生和成长的

最初阶段，鲁迅、茅盾、老舍、巴金、叶圣陶、张天翼、冰心、郑振铎等一批现当代文学大家都为其奉献了无数心血，做出了不可磨灭的贡献。他们或把国外优秀的儿童文学作品翻译、引介到中国来，或捉笔创作适合中国孩子阅读的诗歌、寓言、童话、小说等各种题材的儿童文学作品，或创办儿童文学期刊，刊发儿童文学作品，培养儿童文学作家……

现当代文学名家的儿童文学创作，以“重铸国民灵魂”、“启童蒙之知识”等理念为始，到“儿童本位”被广泛认同，再到“救救孩子”的呐喊及儿童文学“必须反映时代，指导儿童注意政治，注意社会”等命题的提出，由于时代的特殊性，有些难免会烙上过深的时代印记。但因这些文学家们自身的艺术修养以及对儿童文学艺术的自觉追求，他们用充满诚挚的爱的笔触，展示和描写了儿童美好的内心世界，启示和引导儿童追求真善美。他们的作品也因此自然具有较高的文学水准和艺术价值，最终成为不因时代改变而湮没的永恒经典。

为集中展示“五四”之后中国现当代儿童文学的创作成就，我们精心编选了这套“中国现当代名家儿童文学典藏书系”，力图为广大小读者提供一个既可阅读又可珍藏的现当代经典儿童文学读本，并使之与我们已经出版的“中国当代获奖儿童文学作家书系”一起，构成一座由中国儿童文学精品铸成的可任广大小读者坐拥其中、自由畅想和驰骋的广阔精神家园。

人民文学出版社 天天出版社

二〇一三年五月

— 目 录 —
Contents

小哥儿俩·····	1
搬 家·····	20
小蛤蟆·····	36
凤 凰·····	52
弟 弟·····	68
小 英·····	81
开瑟琳·····	90
生 日·····	105
小床与水塔·····	117
一件喜事·····	126
八月节·····	140
阿 昭·····	157
死·····	175



小哥儿俩

清明那天，不但大乖二乖上的小学校放一天春节假^①，连城外七叔叔教的大学堂也不用上课了。头一天爸爸早就打了两次电话催七叔叔早些回家过节；妈妈出门买了许多材料，堆满了厨房的长桌子，预备做许多菜。

这一天早上的太阳也像特别同小孩子们表同情，不等闹钟催过，它就跳进房里来，暖和和地爬在靠窗挂的小棉袍上。

“二乖！还不起，太阳都出来了。”大乖方才醒了，照例装着大人口吻叫弟弟起来，其实他还未满八岁，比弟弟大两年。

^① 春节假：春季假日。



二乖一些没理会哥哥说什么话，现在不晓得做了什么可怕的梦，只顾把他的胖胖的圆脸往被窝里藏。

这样一来，哥哥可看不上眼了，跳下自己的小床，披了墙上晒暖和的棉袍，走到弟弟床前，摇他几下，摇不醒，他叫起来：

“妈妈，你来看看二乖，他又把脑袋放在被窝里睡觉。”

这一喊没把妈妈喊来（妈妈早就上厨房去了，不在隔壁），倒把二乖惊醒了。他的小喇叭嘴，老是那样笑呵呵的样子，他忽然坐起来搓眼问道：“哥哥要去了吗？”

“去那^①里？今天放假！”

“放假”两字特别响亮，这响亮声直窜进小心窝里，使他们想起快活的事来。二乖一边穿衣服一边说：

“妈妈说今天有好东西吃。”

“七叔叔今天回家，上回他答应给我们带一只像表叔家那样的百灵来。”大乖说着好像已经看见七叔叔像上回一样骑了一头黑驴，手拿一个鸟笼子的样子。他一边跳着跑出房门，一边唱道：“七叔叔，八叔叔，七个

① 那：同“哪”。



八个小秃秃。”

二乖一边洗脸也跟着唱：“七叔叔，八叔叔，七个八个小猪猪。”

妈妈从前院走进来喝道：“怎么好拿七叔叔唱着玩，他听见要生气呵。”

“七叔叔来了吗？”大乖急问道。

“刚才到，快洗干净脸才许出去。”

“怎么没有听见小毛驴铃铛响？”大乖说着赶忙地擦脸。

“你猜他总得骑驴才能回来吗？这回他坐汽车回来的。”妈妈说着，一边替二乖拉正了领子。

“二乖，咱们跟七叔叔要鸟儿去。”大乖放下洗面巾拉着二乖就跑。

前院子一片小孩子的尖脆的嚷声笑声，七叔叔果然带了鸟来，还是一只能说话的八哥。

“把笼子摘下来让我细细地看看它怎样说话。”二乖推着七叔叔的手央求道。

笼子放在一张八仙方桌子上，两个孩子跪在椅上，张大着嘴望着那里头的鸟。那鸟的全身羽毛比妈妈的头



发黑得还可爱，那双滴溜转的圆眼睛不住地向着孩子们凝视，一会儿把黑滑的小脑袋一歪，圆眼珠子一转，像想什么心事似的，忽然它的蜡黄色的长嘴上下张开了娇声叫道“开饭，开饭”。

孩子们欢喜得爬在桌上乱摇身子笑，他们的眼，一息间都不曾离开鸟笼子。二乖的嘴总没有闭上，他的小腮显得更加饱满，不用圆规，描不出那圆度了。他一边叫着，一边用手指伸进鸟笼子缝里，“小舌头多小呀！”

大乖用他的最宝贵的最新式自来铅笔插进笼子逗鸟玩，也喊道：

“八哥，八哥，再说一遍。”

这只鸟似乎非常懂事，一点也不认生，望着小孩子又叫道：“开饭，开饭，小秃子叫开饭！”

这声音简直像是从一个小女孩子的嘴里出来似的，不但孩子们听了乐得起劲，连七叔叔同爸爸都围到桌前来了。

“它从前的主人家一定也有小孩子的吧？”爸爸同七叔叔说。

“是学校的花匠卖给我的，他家有五六个小孩子。”

七叔叔说。

“五六六个小孩子把它喂大的是不是，叔叔？”大乖赶紧问。

“他们喂大了它，还教它说话。你们天天下课回来像先生教学生那么教几次，它更会说许多话了，我还看过会背出一首长诗的鹦哥，这没有什么出奇，只要肯耐烦教：一遍不会，教两遍，教一百遍都不嫌麻烦就行了。”

七叔叔末了讲的什么孩子们简直没听见，他们俩又都目不转睛地呆向着笼子看，他们想到自己要做先生，这是多好玩的事，大乖还在那里想，要那里做讲堂，上课下课打钟或是摇铃，他想到小学校是打钟，幼稚园是摇铃的。

大乖正想同二乖说好就在今天实行这大计划了，恰在这顷刻间妈妈来喊大家去吃春卷。

孩子们本来不肯离开八哥去吃早饭，要求妈妈把鸟笼子提到饭厅去看着吃，无奈妈妈向来不大轻易答应孩子的要求，要求最成功的也不过是折中办法，这回也不例外这样，允许了一半，只许把鸟笼子挂在饭厅前面的桌上，吃点心时隔着玻璃窗望得见。

大乖的眼总是望着窗外，他最爱吃的春卷也忘了怎样放馅，怎样卷起来吃，他差不多吃过一两卷后，都只吃包卷的粉皮，忘了放馅了。二乖因为还小，常傍妈妈坐，都是妈妈替他卷好的，不过他到底不耐烦坐在背着鸟笼子的地方，一吃了两包，他就跑开不吃了。

二乖离开饭桌便向廊下跑去，大乖也在后跟了来。

“孩子们，吃这一点不吃了吗？一会儿嚷肚子饿，可没有东西吃，听见没有？”妈妈看着孩子的入迷，这样从背后喊住问。

孩子们不约而同地回答：“吃饱了，不吃了。”

七叔叔叹着笑道：“糟了，孩子们都着迷了，是叔叔害他们的！”

叔叔把花匠交给他的用鸡蛋炒的小米交给大乖，留着喂鸟，又说最好只给它凉开水喝，随便喝别的水恐怕会生病。

大乖叫二乖拿着小米的口袋伺候着八哥吃完再添，自己却一手拿一个茶杯，在那里很小心地把热开水倒来倒去要把水弄凉了给鸟喝。

“哥哥，你说要那里做讲堂？”二乖问。

“草亭子做讲堂顶好，那边没有人吵。”大乖常装出大人的气派来说话，脸色非常郑重。

“我要教它念会第一册国文，要它背得一个字都不错，比你强得多。”

二乖也没觉得哥哥的话不好听，因为爸爸常当他面说过几次他念书不行，比大乖差得远了。大乖也说惯了一些瞧不起他的话。他还是笑嘻嘻地望着哥哥说：

“哥哥，我教它唱‘先生早呵’？朱先生昨天夸我唱这歌顶好。”

“你做唱歌先生好了，可是教唱歌的时候，不要笑。”

“我们什么时候开学呢？”

“愈早愈好，今天早上吧。”大乖很有把握的样子说了。

好容易妈妈允许了可以把鸟笼带到园子里，这一早上，可把两个孩子忙透了。

想到了学校的国文先生戴眼镜，抱着一个皮书夹来上课的，大乖就跑去把妈妈的避风眼镜从抽屉里翻出来了自己戴上，又把爸爸出门用的皮包也夹起来。卧房的闹钟也搬到亭子上来，因为找不着铃子，上课下课只好

拨一回闹钟就算摇了铃了。

哥哥上去摆出正经面孔来，教了一课国文，这八哥学生不知是认生害羞或是真笨，一句句子教了十几回都念不出来，只会向先生溜眼歪头，先生末了没法子，望着它，它就提高了声像小孩子撒娇似的喊一声：“开饭，开饭！”

这两个孩子听是八哥又出声说话，高兴得叫起来，等到他俩围着笼前逗它，它怎样都不开口了。

“这学生还认生害羞吧。”大乖说。

“它饿了吧。”二乖拿了小米放在手掌上喂它吃，八哥啄一口小米，歪一歪头望孩子一下，那样子比洋娃娃好玩多了。

“这样子好玩！”大乖喂八哥水喝。

“哥哥，它晚上跟谁睡觉？”二乖问，他心里先想今晚上怎样放它在床上，把自己的新棉被给它盖，明早上它若不醒，他就学妈妈来叫自己一样，把它整个抱起来，不管它醒了没有。

“你真傻气，那见过人同鸟睡的呢。”哥说。

到吃午饭，他们还要求把八哥挂在廊下，二乖留了一小碟自己爱吃的炖肥肉，吃完饭带去给八哥，给妈妈

止住他，惹得大家都笑了，他还说怎么鸟不吃肉吗？

饭后爸爸同叔叔要去听戏，因为昨天已经答应带孩子们一块去的，妈妈就同他们换衣服。

小哥儿俩要带八哥去，可是他们只坐池子又不是包厢，那能带个鸟笼去呢。

“舍不得离开八哥就别去好了。”爸爸带笑地说。

“今天可有李万春做黄天霸呀！”^①七叔叔提醒他们。大乖脑子里浮出李万春的小身子，穿上闪闪亮的花袍。头上戴的满是颤巍巍的大绒球冠子，拿了带穗的花马鞭，跳着跳出台来，一手扯起一幅袍子，两眼瞪大了才喊一声黄天霸——台下大家立刻就喝彩，那是多么好玩！

二乖听见李万春黄天霸的名字，立刻就掀起一幅袍子喊道：“黄天霸呀！”杏核样的大眼学哥哥样斜瞪了一下。

忽然大乖想出要去看戏的道理了，说：

“二乖，我们也放八哥儿假吧，今天谁都放假。”

二乖自然同意。于是雇了三辆人力车上戏园去，爸

① 李万春（1911—1985）：著名京剧表演艺术家，称绝一时的武花脸演员。黄天霸，清代小说《施公案》中的人物，绿林豪侠，在京剧《连环套》等剧目中也有出现。

爸一辆，叔叔一辆，大乖同二乖坐一辆，妈妈向来不爱听戏，上姥姥家谈天去了。

两个孩子坐在车上还不断地谈起八哥。大乖这时又有很深远的像大人样的主意。

“我说，二乖，”他郑重地说，“它的声音那么好听，我们把它送到音乐学堂去，把它做成一个音乐家吧。”

“什么家？”二乖不大懂。

“音乐家都不懂；前些日子我们在青年会不是看见张姑姑站在上面唱歌，我们大家都拍手请她再唱，她就是音乐家，听说她在音乐学堂学来的。将来我们的八哥成了音乐家，也站在台上唱歌，多好听！”大乖同无知的弟弟说话，虽然不大痛快，但是他想到了八哥成了音乐家，心里就充满了希望的愉快。

“八哥上台去唱歌，我们俩坐在底下拍手呵！”二乖满脸笑容的说，心想哥哥一定说好。

“那时候我们也像张姑姑的先生一样坐在台上看，不坐底下了，让听的客人拍手了。等唱完了歌，我们还要上台演说给大家听。”

“我不敢上台去。”二乖急说。

“怕什么呢，我敢上去。”大乖说到这里，想到演说的人第一句第二句都说什么“诸君，今天兄弟”，他们的头发都梳得很齐整，擦了发香膏，漆黑的头发中，露出一条雪白的头发缝。皮鞋也很光的，大概演说的人都是一只脚歪歪地伸向一边，台下的人看两只鞋都很清楚的，并不像学堂里先生叫起来问书的样子：两脚立正，像他们班的王大常那次上去演说，先生说 he 像罚站的演说，惹得大家笑话。

哥哥虽然想到了许多事，弟弟什么都不懂，已经不耐烦同弟弟说了。弟弟也在那里想到八哥的种种样子，滚圆滴溜转的小眼睛，漆黑光亮的小脑袋，又细又长的小黄嘴，怎样伸进小水盂里咯嘟咯嘟地喝水，张开嘴伸出小红舌头来，还有它一歪头喊“开饭，开饭”，是多么可爱呵！他同大乖说：“哥哥，我真爱这个八哥，它真好玩！”

大乖只“唔”了一声，接着他肯定地说道：“我们一定得把它送去学堂，学成一个音乐家，回家同妈妈商量。”

随后到了戏园，他们虽然零零碎碎地想起八哥的事来，但台上的锣鼓同花花袍子的戏子把他们的精神占