

王向阳 编著



梨园趣闻录

说青史、野史、轶史、辛酸史，全凭他一块醒木；
表佳人、才人、趣人、尴尬人，且由你半抱琵琶！



ZHEJIANG UNIVERSITY PRESS

浙江大学出版社

梨园趣闻录

王向阳 编著



ZHEJIANG UNIVERSITY PRESS

浙江大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

梨园趣闻录 / 王向阳编著. — 杭州: 浙江大学出版社, 2014.9

ISBN 978-7-308-13788-1

I. ①梨… II. ①王… III. ①随笔—作品集—中国—当代 IV. ①I267.1

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第204190号

梨园趣闻录

王向阳 编著

责任编辑 徐 婵

出版发行 浙江大学出版社

(杭州市天目山路148号 邮政编码 310007)

(网址: <http://www.zjupress.com>)

排 版 杭州林智广告有限公司

印 刷 浙江印刷集团有限公司

开 本 880mm×1230mm 1/32

印 张 8.625

字 数 175千

印 数 0001-4000册

版 次 2014年9月第1版 2014年9月第1次印刷

书 号 ISBN 978-7-308-13788-1

定 价 32.00元

版权所有 翻印必究 印装差错 负责调换

浙江大学出版社发行部联系方式: 0571-88925591; <http://zjdxbs.tmall.com>

插科打诨小趣味 发聩振聋大文章

//////////////////// 沈祖安

说青史、野史、轶史、辛酸史，全凭他一块醒木；
表佳人、才人、趣人、尴尬人，且由你半抱琵琶！

这是我多年前为杭州大华书场撰写的一副楹联。今天，我把它赠送给王向阳先生，作为对他出版新著《梨园趣闻录》的贺词。因为近年来双目近盲，我不能仔细审读全部书稿，只是粗略翻看。全书分为德行、励志、机智、诙谐、名利、辛酸、怪异、拾遗等八个篇章，一百多篇小文章，写的无一不是趣事。它给我的第一感觉是久违了，久违了这样言浅意深、词简情深、由浅入深地谈论梨园掌故，实为难得，且行文畅快，一泻千里，纵擒自如。

从梨园的祖师爷开始，戏弄中的参军和苍鹞，相互调笑，成为戏剧的滥觞，容许贵族、士大夫和庶民之间进行感

情交流和真情倾诉。那时候，没有戏，更没有完整的戏剧，只有戏弄，就是以开玩笑的名义，小心翼翼、偷梁换柱式地传送着人们对生活的美好愿望和真情呼吁。

眼睛一眨，一千多年过去了。今天的戏剧是一种振聋发聩、感天动地的文艺形式，用宣泄的方式，来倾诉人生最起码的要求和最朴素的感情。但在历史上，从太史公司马迁开始，凡是和这个“戏”字有牵连的，这种偷偷摸摸地传送正常人美好愿望的形式，是不允许的，为此不知牺牲和葬送了多少有名无名的精英良俊。二十一世纪初，中国话剧诞生一百周年的时候，有一位戏剧前辈对我说：“话剧是提倡人类平等相处的艺术，是一种一往无前、如火如荼、比刀锋还锐利的艺术形式。从它诞生开始，注定要走向图圉，走向刑场。”当时我就想，岂止话剧，当戏剧的“戏”字还被作为开玩笑的戏弄的时候，就有人因此惨遭刖足、斩手和杀头的厄运。

古时候，人与人之间不能讲平等，不能把心里话掏出来。于是，有了戏弄这种大快人心的娱乐形式。不料触犯了当权者，有人因此丧命，令人拍案，令人扼腕。当然，它远不止关汉卿这个“蒸不烂、煮不熟、捶不匾、炒不爆响当当一粒铜豌豆”的拗劲儿，也不及马致远的一曲琵琶能使天上鸿雁坠落平川的那种无奈和惋惜。

朋友们，戏剧真正的传统是一种微笑艺术，一种流泪的微笑艺术，一种用生命来微笑的艺术。你可以笑嘻嘻地讲笑话，但不许讲隐在后面的真话。北宋时期，东京（今河南开封）有一批曲艺人，打着“太热了”和“浑小子”的招牌，用插科打诨、旁敲侧击的方式，来发泄情绪。因为“太热

了”，所以犯浑了，这小子不识时务，却深受老百姓的喜欢。多数受苦受难的人听了，大快人心，少数当权者听了，勃然大怒，要杀他们的头，幸好“太热了”三个字救了他们的命。官府衙门说，既然太热了，把他们扔进冰冷的地窖里，清醒一夜，就不会犯浑了。所以，历来衙门里罚作奸犯科的人打屁股，罚说诨话的人打嘴巴。

到了南宋，杭州的城隍山上出现了“乐哈哈说诨话”的艺术形式，与“浑小子”相比，只改了几个字，其内容主要是用笑话和诨话来讽喻南渡君臣醉生梦死的丑恶现象，依然是用插科打诨、旁敲侧击的手法，成为我们中华地方曲艺的好传统。

这个传统一直延续到一九三六年，杭州人杜宝林在上海打出了第一块具有抗日救国意义的新牌子——“小热昏”，这是一块中国滑稽艺人的金字招牌。近代文化界的前辈、补白大王郑逸梅先生曾经对我说：“我搞的一些补白，凡是关于戏剧的，最早的起兴来自杜宝林的‘小热昏’。我用戏剧掌故、轶事、好笑的事，来侧面反映文化界乃至中国政治舞台上的大人先生们比较‘滑稽’的丑事。但是，我比杜宝林聪明，不直接骂人，因为我不是‘小热昏’。‘小热昏’不易抓牢，我一抓就牢。后来，有些比我厉害的文人，不完全是补白，倒是宣传‘小热昏’的精神。”

其实，在二十世纪二十年代，从上海《申报》的小栏目“快活林”，到天津劝业场的娱乐报《菊坛轶闻》，再到张伯驹、徐慕云等名家写的小册子，就是通过梨园行的趣事、轶事和发人深省的时事，说的大概就是近百年来梨园行的趣闻、轶闻、奇人、好人、坏人和不好不坏的尴尬人。这就成

为戏剧界深受大众喜爱的“滑稽小品”。如今，王向阳先生改革和发扬了这个传统，既谈戏，也不仅止于戏。

这本《梨园趣闻录》，虽然不少是不经意间的收获，却都是水到渠成的春秋妙文，也是日常生活中积聚的真情实感的自然联想，并非挖空心思可以矫揉造作的，内行人和圈外人看了，相信都会发出会心的微笑。

最后，我想起两副对联，可以为本书画龙点睛。

其一

插科打诨小趣味；
发聩振聋大文章。

其二

感天动地董狐笔；
醒世骇俗优孟衣。

都是随手拾来的神来之笔，大白话，真性情，妙语解颐，为本文作结。

——新世纪首序甲午耐园老人病目后强记

序 · 插科打诨小趣味 发聩振聋大文章 · 001

德行

程长庚让新娘 / 003

梅巧玲为偷钟的下人掩饰 / 006

许德义自己打自己 / 008

梅兰芳救助冒名卖假画者 / 010

难道尚小云家经常有丧事 / 012

袁世海主动揽过 / 014

傅全香与戏迷的遗照合影 / 016

两个省主席，不如一个常香玉 / 018

王芝泉家的饭店生意不错吧 / 020

裴艳玲敢给工宣队长贴小纸条 / 023

青龙刀吓走上海“小瘪三” / 025

励志

- 汪笑侬：汪桂芬笑话我 / 029
- 李万春上台台下齐“斩子” / 031
- 袁世海“后台狗不理” / 033
- 徐玉兰为了学戏躲进棺材 / 035
- 筱文艳练功入迷惊起一对鸳鸯 / 037
- 厉慧良将“劳改”艺术化 / 039
- 常香玉的鞋为什么早上大晚上小 / 041
- 徐天红和公鸡比高低 / 042
- 王文娟主动要求演死人 / 044
- 新风霞练功把裤子都跑掉了 / 046
- 关肃霜躲在坟堆里练功 / 048
- 胡芝风是大学生小徒弟 / 050
- 赵葆秀“罪有应得”练真功 / 053
- 杂拌的好处 / 055
- 不能面授，只得函授 / 057
- 歪头的头肩花旦 / 059
- “十字街头黄牯叫”是什么意思？ / 061

机智

余三胜连唱几十个“我好比” / 065

假皇帝还有座，真皇帝哪有座 / 068

“金麻子”戏督军 / 070

有人夜半偷听余叔岩吊嗓 / 072

金少山《连环套》里串演《敬德装疯》 / 075

侯喜瑞在麻将桌上学戏 / 077

将错就错“麒麟童” / 080

谭富英听樵楼打九更 / 082

李玉茹急中生智补漏洞 / 084

你就是个王爷，也得给我滚出去 / 086

武松为何只穿一只衣袖 / 088

萧恩脚底下穿的是什么鞋 / 090

绿珠坠楼装死只为一睹佳人芳容 / 092

薛平贵体形瘦小，王宝钏高头大马 / 094

“娄阿鼠”救场 / 097

卖烧饼的“许褚”智斗吃戏饭的“曹操” / 100

一个诨来的婺剧小生 / 102

一出《滚灯》救了场 / 104

半小时的《磨豆腐》磨了一个半小时 / 108

诙谐

你父不如我父，我子胜于你子 / 113

慈瑞泉受谭家祖孙三世“打骂” / 115

裘盛戎误场反赏一千五百个肉包 / 117

要是张君秋成气候，我把闺女聘给他 / 119

您早点把我杀了吧 / 121

少吃多滋味，多吃坏肚皮 / 123

到底是你醉了，还是马醉了 / 125

阴间的赌博比人间还厉害 / 127

“奚小人儿”踩门槛 / 129

给小偷“练”功 / 131

观众不让李秀英“死” / 132

“小孩爷爷”不会老 / 134

左手肉，右手屎 / 137

一个“小和尚”背了五十多个“小尼姑” / 140

赵匡胤：你我就此“撒哟那拉” / 142

上吊嘛，吓得尿都出来了 / 144

名利

先演《借赵云》，还是先演《九龙山》 / 147

金少山俞振飞双挂三牌 / 149

郝寿臣演戏明码标价 / 151

小花脸挂头牌勿来三格 / 153

《将相和》中的“将相和” / 155

躺着、坐着和站着 / 158

辛酸

慈禧太后杖责宋朝奸相欧阳芳 / 163

宁愿挨打，不愿罚俸 / 165

曹锟先禁后演《捉放曹》 / 167

余叔岩的一只鼻烟壶换来一套刀法 / 169

唐韵笙戏好却挨骂 / 171

赵燕侠的戏是父亲“打”出来的 / 173

吴双连与“吴双莲” / 175

狗剩临终当“皇帝” / 177

喝了一碗粥，带回一席酒 / 179

“豆腐花旦”的传奇 / 182

馊气豆腐烂冬瓜 / 184

睡在棺材里暖和多了 / 187

“王连举”误把围巾作绷带 / 189

怪异

汪桂芬临阵脱逃 / 193

盖叫天把水牛、骆驼牵上台 / 195

言菊朋妆前洗鼻孔 / 197

孙权怎么爬着上场 / 199

“娃娃”何必加“白” / 201

男铁头不敌女铁头 / 203

御封的倒霉蛋 / 204

拾遗

余三胜“难”“蓝”不分 / 209

谭鑫培台上唱寄子，台下哭兄弟 / 211

杨小楼：问问后头，我吃饱了没有 / 215

杨宝忠醉拉胡琴如有神助 / 217

俞振飞出场前寸步难行，上场后健步潇洒 / 220

叶少兰：霍元甲打不过的戏曲演员 / 222

从想九宿到想九霄、响九霄 / 224

好记性不如烂笔头，烂笔头还靠好记性 / 226

希腊皇帝穿龙袍 / 228

昆剧、婺剧、瓯剧“三会串” / 230

程派青衣，老黑好听莫常唱 / 232

有人“盯梢”郑兰香 / 234

浙江有两个吴凤花 / 236

两段姻缘弥勒牵 / 239

出奇制胜妙戏联 / 243

强盗为何专杀举子 / 245

一出《琵琶》三根杖，赵五娘有三条腿 / 248

连人带梯被“抢走” / 250

戴上吴寅生的草帽就有饭吃 / 252

花云“吐血”看客献药 / 254

后记 · 一个戏迷的一瓣心香 · 256

德行

题记：

从程长庚让新娘，到梅巧玲“焚券”，到梅兰芳慷慨资助冒名卖画的落魄文人，到萧长华和尚小云为贫困同业购买寿材，再到每年年底举办的“窝窝头会”……这一桩桩一件件一次次雄辩地证明，梨园是一个抱团取暖、互济互助的群体，不乏怜贫济苦、义薄云天、德艺双馨的“义伶”，足以扭转千百年来形成的“戏子无义”观念的傲慢和偏见。