

胡適的

嘗試集

附去國集

嘗試篇

有序

陸放翁集裏有一首詩：

能仁院前有石像丈
餘，蓋作大像時樣也。
江閣欲開千尺像，雲龕
先定此規模。斜陽徙倚
空長歎：嘗試成功自古
無。

放翁這首詩大概是有所

爲而作的，但末一句『嘗試成功自古無』的意思很容易發生誤會。當日造像的人先造小像，作爲一種『嘗試』，倘使因爲小像成功故千尺的大像也畢竟成功，那豈不是『嘗試』的功効嗎？即使嘗試的結果使人知道大像的

不可成，那也是『嘗試』的功効。

天下決沒有不嘗試而能成功的事，也沒有不用嘗

試就可預料成敗的事。

古來說大話的人儘多。放

翁自己也曾夜夜『夢中

奪得松亭關』日日高談

『會與君王掃燕趙』究

竟他真有這種本領沒有？
若沒有嘗試，誰能知道呢？
還不是一些紙上的大話
嗎？

我因爲不承認放翁這句
話，故用『嘗試』兩字做
我的白話詩集的名字，又
作這詩，表示我的態度。

『嘗試成功自古無！』放翁這話未必是。我今爲下一轉語：自古成功在嘗試！請看藥聖嘗百草，嘗了一味又一味。又如名醫試丹藥，何嫌六百零六次？莫想小試便成功，那有這樣容易事！有時試到千百回，始知前功盡拋棄。即使如此已無媿，卽此失敗便足記。告人此路不通行，可使腳力莫枉費。

我生求師二十年，今得『嘗試』兩個字。作詩做事要如此，雖未能到頗有志。作『嘗試歌』頌吾師，願大家都來嘗試！

五年九月三日。

孔丘

子路宿於石門。晨門曰：『
奚自？』曰：『自孔氏。』曰：『
是知其不可而爲之者
歟？』

葉公問孔子於子路，子路
不對。子曰：『女奚不曰，其
爲人也，發憤忘食，樂以忘
憂，不知老之將至云爾？』

這兩段最可以寫孔丘的
爲人。

『知其不可而爲之』
亦『不知老之將至』
認得這個真孔丘，
一部論語都可廢。

五年七月二十九日。

蝴蝶

兩個黃蝴蝶，雙雙飛上天。

不知爲什麼，一個忽飛還。

剩下那一個，孤單怪可憐；

也無心上天，天上太孤單。

五年八月二十三日。

贈朱經農

經農自美京來訪余於紐約，暢談極歡。三日之留，忽遂盡。別後終日不樂，作此寄之。

六年你我不相見，見時在赫貞江邊；握手一笑不須說：你我於今更少年。

回頭你我年老時，粉條黑板作
講師；更有暮氣大可笑，喜作喪氣
頽唐詩。

那時我更不長進，往往喝酒不
顧命；有時儘日醉不醒，明朝醒來
害酒病。

一日大醉幾乎死，醒來忽然怪
自己：父母生我該有用，似此真不
成事體。

從此不敢大糊塗，六年海外頗
讀書。幸能勉強不喝酒，未可全斷
淡巴菰。

年來意氣更奇橫，不消使酒稱
狂生。頭髮偶有一莖白，年紀反覺
十歲輕。

舊事三天說不全，且喜皇帝不
姓袁，更喜你我都少年，『辟克匿
克』來江邊，赫貞江水平可憐，樹

下石上好作筵，黃油麵包頗新鮮，
家鄉茶葉不費錢，吃飽喝脹活神
仙，唱個『蝴蝶兒上天！』

五年八月三十一日

(註)西人攜食物出遊，卽於野
外聚食之，謂之『辟克匿
克』(Picnic)

他

思祖國也。

你心裏愛他，莫說不愛他。
要看你愛他，且等人害他。
倘有人害他，你如何對他？
倘有人愛他，更如何待他？
五年九月六日。

中秋

九月十一夜，爲舊歷八月
十五夜。

小星躲盡大星少，果然今夜清光
多！夜半月從江上過，一江江水變
銀河。

虞美人

有序

朱經農來書云：『昨得家
書，語短而意長；雖有白字，
頗極纏綿之致。晨間復得
一夢。於枕上成兩詞，錄呈
適之，以博一笑。』經農去
國纔四五月，其詞已有『
傳箋寄語，莫說歸期誤』
之句。於此可以窺見家書

中之大意也。因作此戲之。

先生幾日魂顛倒，他的書來了！雖然紙短却情長，帶上兩三白字又何妨？可憐一對癡兒女，不慣分離苦；別來還沒幾多時，早已書來細問幾時歸！

五年九月十二日。

江上

十一月一日大霧，追思夏間一景，因成此詩。

雨腳渡江來，

山頭衝霧出。

雨過霧亦收，

江樓看落日。

黃克強先生哀辭

當年曾見將軍之家書，

字跡娟逸似大蘇。

書中之言竟何如？

『一歐愛兒，努力殺賊！』

八個大字，

讀之使人慷慨奮發而愛國。

嗚乎將軍，何可多得！

五年十一月九日。

十二月五夜月

明月照我牀，臥看不肯睡。窗上

青藤影，隨風舞娟媚。

我愛明月光，更不想什麼。月可

使人愁，定不能愁我。

月冷寒江靜，心頭百念消。欲眠

君照我，無夢到明朝！

沁園春

五年十二月十七日，是我
二十五歲的生日。獨坐江
樓，回想這幾年思想的變
遷，又念不久即當歸去，因
作此詞，並非自壽，只可算
是一種自誓。

棄我去者，二十五年，不可重來。看

江明雪霽，吾當壽我，且須高咏，不
用啣杯。種種從前，都成今我，莫更
思量更莫哀。從今後，要那麼收果，
先那麼栽。忽然異想天開，似天
上諸仙采藥回。有丹能却老，鞭能
縮地，芝能點石，觸處金堆。我笑諸
仙，諸仙笑我。敬謝諸仙我不才，葫
蘆裏，也有些微物，試與君猜。

病中得冬秀書

一

病中得他書，不滿八行紙，全無
要緊話，頗使我歡喜。

二

我不認得他，他不認得我，我總
常念他，這是爲什麼？

豈不因我們，分定長相親，由分
生情意，所以非路人？

海外『土生子』，生不識故里，
終有故鄉情，其理亦如此。

三

豈不愛自由？此意無人曉：情願
不自由，也是自由了。

六年一月十六日。

論詩雜記

一

『從天而頌之，孰與制天命而用之？』我愛荀卿天論賦，每作倍根語誦之。

二

『黃昏到寺蝙蝠飛……芭蕉葉大梔子肥。』此是退之絕妙語，何須『塗改清廟生民詩？』

三

『學杜真可亂楮葉，』便令如此又怎麼可憐？『終歲禿千毫，』學像他人忘却我！

六年一月二十夜。

寒江

江上還飛雪，

遙山霧未開。

浮冰三百畝，

載雪下江來。

六年一月二十五夜。

(註)

畝字楊杏佛所改。原作

丈，不如畝字遠矣。

『赫貞旦』答叔永

一四

叔永昨以五言長詩寄我，
有『已見赫貞夕，未見赫
貞旦。何當侵辰去，起君從
枕畔，』之句。作此報之。

『赫貞旦』如何聽我告訴你。昨

日我起時，東方日初起，返照到天
西，彩霞美無比。赫貞平似鏡，紅雲

滿江底。江西山低小，倒影入江紫。
朝霞漸散了，賸有青天好。江中水
更藍，要與天爭姣。休說海鷗閒，水
凍捉魚難。日日寒江上，飛去又飛
還。何如我閒散，開窗面江岸，清茶
勝似酒，麵包充早飯。老任倘能來，
和你分一半。更可同作詩，重咏『
赫貞旦』。

六年二月十九日。

生查子

前度月來時，仔細思量過。今度月
重來，獨自臨江坐。風打沒遮樓，
月照無眠我。從來沒見他，夢也如
何做？

六年三月六日。

景不徙篇

墨經云，『景不徙，說在改爲。』說曰，『景。光至景亡。若在，盡古息。』莊子天下篇云，『飛鳥之影未嘗動也。』此言影已改爲而後影已非前影。前影雖不可見而實未嘗動移也。

飛鳥過江來，投影在江水。鳥逝

水長流，此影何嘗徙？

風過鏡平湖，湖面生輕縐。湖更

鏡平時，畢竟難如舊。

爲他起一念，十年終不改。有召

卽重來，若亡而實在。

六年三月六日。