

在一朵花中休息

曹应东 著

Zai Yi Duo Hua Zhong Xiu Xi



在一朵花中休息

曹应东 著

合肥工业大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

在一朵花中休息/曹应东著. —合肥:合肥工业大学出版社,2013. 12
(铜陵作家文库)

ISBN 978-7-5650-1628-8

I. ①在… II. ①曹… III. ①散文集—中国—当代②随笔—作品集—中国—当代③短篇小说—小说集—中国—当代 IV. ①I217.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2013)第 297644 号

在一朵花中休息

曹应东 著

责任编辑 朱移山

出 版 合肥工业大学出版社
地 址 合肥市屯溪路 193 号
邮 编 230009
电 话 总 编 室:0551-62903038
市场营销部:0551-62903198
网 址 www.hfutpress.com.cn
E-mail hfutpress@163.com

版 次 2013 年 12 月第 1 版
印 次 2014 年 3 月第 1 次印刷
开 本 880 毫米×1230 毫米 1/32
总印张 121.375
总字数 2707 千字
印 刷 合肥星光印务有限责任公司
发 行 全国新华书店

ISBN 978-7-5650-1628-8

定价:360.00 元(全 12 册)

如果有影响阅读的印装质量问题,请与出版社市场营销部联系调换。

江南一叶

——序《铜陵作家文库》

潘 军

今年三月，平生初到铜陵。

印象里，一个以金属为主体并以金属命名的年轻城市，与风花雪月的文学应该有所距离，其实不然。在铜陵，最愉快的事莫过于和当地的一些同行见面交谈。那是一次充满沙龙趣味的对话，其中就有这套书的部分作者。面对那些比我年轻的面孔，我仿佛看见了自己从前写作的姿态。从上个世纪九十年代起，我一直过着一种自我放逐的生活。事实上我已经远离所谓的文坛多年。但每到一地，只要遇见真心写作的朋友，便会感到一份亲切和活力。那时我就会在心里提醒自己，骨子里我还是一个写作的人。这大概是我愿意为《铜陵作家文库》写序的理由吧？这套由市文联组织，囊括小说、诗歌、散文随笔、儿童文学的文库，是铜陵近期文学成果的一次集中展示，但我更愿意看作是五松山下一群文学人的一次浪漫 patio，无论是白日放歌还是

静夜私语，因为它们的存在，使得这座金属城市没有脱离烟雨江南的诗意背景。

2012年中国文坛的盛事，是作家莫言获得了诺贝尔文学奖。这也是那次聚会的话题之一，我曾有过这样的表述：第一，无论是作为同行还是朋友，我向莫言表示由衷的祝贺，因为他填补了中国作家与诺奖的百年缺席，尽管这之前的2000年，高行健也曾获得诺奖，但那时他已经加入了法国籍。第二，这个奖授予莫言，并非意味着他就是用汉语写作最好的作家，我想这一点莫言本人也不会否认。第三，这个奖虽说是给莫言的，但实际上肯定了一个写作的方向。

无可否认，我本人曾经为这个方向所困惑。很多年前，当我投身到一场后来被文学史称作“先锋文学”的实践时，我探求的是一种叙事的形式和文本的意味，作为小说家，那时我更多关心的不是“写什么”，而是“怎么写”。我的全部努力是企图对传统小说模式进行一次彻底背叛，我深知一个写作者如同秉烛夜行，时刻都在寻找写作的方向。但是我清醒地意识到，文字的迷宫并不意味着方向的迷失，毕竟，文学是需要向社会说点什么的。这在今天显得尤为重要，因为写作的方向不仅是形式上的探索，最重要的还是良心的方向。你尽可以写得随心所欲，但不可偏离良心的坐标；你可以写得不好，但你不能趋炎附势胡说八道。这是一个写作者理应坚守的立场，更是一个写作者需要担当的责任。

在今天，文学不再是谁家的工具，写作只是个人的表达。写作者以写作的方式与这个世界沟通，并以这种方式确定自己的存在。没有人要求你写作，写作本质上是一种情怀的寄托，一种欲望的满足，这情怀这欲望又是多样，比如倾诉和叙说，比如需要安抚自己的良知，比如

建构自己的精神家园。信息时代造就的网络社会,给写作者带来的最大便利,是自由。同时也使得文学变得不那么神圣,这是幸事。文学告别了蜜月,意味着趋于平淡。走下神坛,意味着人间烟火。写作的现场已经由游泳池变成了江河湖海,当写作成为一个人的日常生活,你会觉得,做一名写作者是幸福的,尽管写作中我们经常是饱含泪水。

面对赖以生存的世界,我们会有太多的感慨,我们也会欲言又止以至于最后无话可说。那就沉默,这或许是一个作家的底线。多年前,我曾这样说过:一个作家的自信,来自一贯信奉的文学主张和炽热的职业情怀,他以沉默的方式远离主流意识形态的话语,他以沉默的姿态安然坐在自己朴素的写字台前,最后,他沉默地活在自己作品的字里行间。因此,我们有理由说,沉默是一种高贵的气质。

三月里,铜陵虽是初到,但情感上对这块土地并不陌生。还是在民国年间,我的外祖父就曾搭安庆的戏班子来过大通镇,解放后我母亲也多次来此地演出。所以翌日,友人便陪我去看了大通镇的老街。那一天细雨飘飞,站立水边小码头,一望对面破败不堪的荷叶洲(我不想称作“和悦洲”),不免心生惆怅。烟花三月本是令人伤感的季节,那一天里我都在怀念,不禁想起陆放翁的诗句“天风忽送荷香来,一叶飘然忆故乡”。但此刻,我的怀念已不仅是先辈的足迹。

有记者问我:你对铜陵的印象如何?

我说:一见钟情。

我又说:但凡一见钟情,便意味着终身难忘。

是为序。

2013年7月30日,北京寓所

自序：叙述生活中的美

经过相当长的一段时间，我才逐渐明白：我热衷于写作，而且在各种条件和环境下，一如既往、锲而不舍，原来是想通过自己的笔使自己抵达某种高度，一个灵魂能安然栖息之所。或许，正是基于这一点，我总是有意无意之间用自己的笔在不倦地叙述着生活中的细节和美。

我喜欢这样：一支笔在洁白的稿纸上，从容不迫地寻找和叙述着美。我相信罗丹的话。罗丹说得很真诚。罗丹说：“美是到处都有的。对于我们的眼睛，不是缺少美，而是缺少发现。”所以我有充分的理由坚持不懈。更何况，我一直把美当成一面镜子，时时照照自己，从而保持头脑清醒、胸襟阔达。难道还有比叙述美更好的心灵体操吗？在叙述的过程中，美能使你、我以及我们精神正直、心地纯洁和信念端正。

一篇文章的情节可以虚构，技法可以创新，对话可以变化，但细节却是绝不可以随便这样或那样的。细节必须真实。巴尔扎克说：“当

我们在看书时,每碰到一个不正确的细节,真实感就向我们叫着:“这是不能相信的!”如果这种感觉叫得次数太多,并且向大家叫,那么这本书现在与将来都不会有任何价值了。获得全世界闻名的不朽的成功秘密在于真实。”这个见解无比的精辟。虽然我并不奢望全世界闻名,但这并不妨碍我注意选择细节。我认为,选择具备独特个性的,能一下子照出人的肺腑的细节,这样的—个细节,往往就是一篇文章的骨头。文章能不能站起来能不能气韵滚动摇曳,就看这根骨头硬不硬了。

美和细节是和谐统一的。美是通过细节来表现的,细节则又是由美的材料铸成的。这样,我们是不是就能更清楚地理解歌德的话了呢?“美其实是一种本原现象,它本身固然从来不出现,但它反映在创造精神的无数人的不同的表现中,这是有目共睹的,它和自然一样丰富多彩。”和谐的美,才是真美。

一个人在外面行走跋涉的时间长了,一定得回家,静下来,思考。对于任何一个有思想有追求的人来说,不时来这么一下是十分必要的。现在,我这样做,是不是也有点思考的意思呢?

但无论如何,我热衷于叙述生活中的美和细节,都不可能是错误的。

目 录

自序:叙述生活中的美	1
------------	---

第一辑 在一朵花中休息

舍得	3
给困难起名字	5
收藏阳光	7
少拨了一次	9
瞬间	11
你看月亮了吗	12
永远的家园	14
在一朵花中休息	16
从别人的脸上看到自己的微笑	18
总有一些东西是无价的	20
清醒做人	22

我的心中每天都开一朵花	23
听蚂蚁唱歌	25
倒过来就能成功	27
相信奇迹	29
对将来有信心	31
幸运的秘密	33
单程路费	35
斧头有多重	37
离成功最近	39
自信	41
阳光很好	43
处世两篇	44
不忍(外一篇)	46
不随缘	48
心不老	50
从容面对	52
日子的颜色	54
过去的日子都是好日子	56
所有的日子都是好日子	58
每天都有喜悦	60
每天都是节日	62
生命有所期待	64
眼睛朝前看	66
人活一口气	68
悲怆是一种精神	70

必须愤怒	72
洗衣	74
重新开始	76
珍视自卑	78
天天好运	80
说句心里话	82
在现实与浪漫之间行走	84
看重自己	86
与自己谈心	89
热爱我们的名字	91
反问自己	93
多看一眼	95
给一点赞美	97
在简单的生活中寻找快乐	99
花和草的传奇	101
四季与心花	104
暗香浮动	106
窗前有鲜花	108
花香一味	110
攀岩的哲学	112
向上挣扎	114
坚持	116
一元硬币的竞争力	118
停顿	121
最好的消息	123

“每个清晨都从黄昏开始”	125
转身	127
收割之悟	129
做让人感动的事	131
感动人生	133
心灵年轻	135
学会包容	137
心存感激	139
保持一颗平常心	140
畏惧高尚	142
生命里的恐惧	144
割舍美丽	146
点燃	148
小小的善意	150
铸造真爱的榜样	152
突围表演	154
距离	156
诺言如镜	158
记住一个人的名字	160
受苦真好	162
心中的风景	164
灵魂独舞	166
心灵的风景	168
交换心情	170

第二辑 你是我生命里最精彩的部分

让我凝望着你凝望我的眼	175
你是我生命里最精彩的部分	177
热爱平凡的爱情	179
阅读你的眼睛	181
曾经以为会忘记	183
陪你	185
想你	187
为谁落泪	189
给我写信	191
走一段路	193
伤痕	195
一句话,三个字	197
拿错了手机	199
过马路	201
微笑是花	203
有思想的女孩是美的	205
捡一顶帽子	207
有女同桌	209
老歌	211
听蛙鸣	213
黄昏	215
有一种倒下叫站起	218

第三辑 那些玫瑰知道爱情

雨中的情怀	225
夏天的故事	226
挂图	228
突然想起一件事	230
假如……	232
一担柴	234
请你坐下	237
醉酒	239
鲜红的荣誉证书	241
匾	244
母亲二题	246
烤山芋	248
打电话回家	250
谁动了我的防盗门	253
偶遇三篇	257
她买了我的刀	261
你的眼神	263
换一盏亮灯	265
多按一次门铃	267
信任	270
会旅游的方便面	272

两角和一百元	274
母亲和女儿	276
修手机	280
一柄镰	282
对门轶事	284
电梯门又开了	287
跟你玩打赌	289
绿翠儿	292
蛇异	300
刻舟求剑传奇	303
九瓣兰	307
两扇自动门	312
硬币	314
算账	316
那些玫瑰知道爱情	319
不能欺骗善良	323
多了一盒生日蛋糕	326
枕着你的名字入眠	331
我藏了一个叫张小丽的女人	337
十亩田	345
清明之后下过一场雪	362

第一辑

在一朵花中休息

