

一个大学校长的成长,很大程度上决定于青少年时代生活的社会环境给他提供的文化养分。本书所聚焦的13位大学校长成长历程,颇能印证这一点,他们大多出生于书香世家,家庭殷实,受到良好的家庭教育与学



校长风度

——“乡党”视野中的13位大学校长 汪春劼 著

青岛出版社

校教育。同时,他们本人喜爱读书,勤于思考,锲而不舍,不断进取。当然,他们能走上校长之位,还与他们屡逢知遇的运气有一定的关联。关注大学校长的成长之路,其实关注的不仅仅是处在困境中的中国高等教育,也透过大学校长们受过的家庭教育、中小学教育来观照中国基础教育。学者傅国涌就提出:比大学更重要的是中学,比中学更重要的是小学,因为不是所有的人都要接受大学教育,而所有的人几乎都要接受小学教育。

一个大学校长的成长,很大程度上决定于青少年时代生活的社会环境给他提供的文化养分。本书所聚焦的13位大学校长成长历程,颇能印证这一点,他们大多出生于书香世家,家庭殷实,受



引言	/ 01
中国近代国立大学校长中 惟一的女性：杨荫榆 洞房花烛夜的厮打 最早走出国门的新女性 “学生为王”的时代 学界大牛间的口水战 横死于日军枪口下	/ 07
26岁的大学校长：胡敦复 一招鲜，处处先 选才有方的伯乐 白手起家办大学 拒绝“招安”的私立高校	/ 27
从赌徒到哈佛 MBA：很拉风的潘序伦 家在东坡书院旁 年轻时不懂事，懂事时不年轻 哈佛大学的“宅男” 下海创业的年轻教授 滚雪球式的办学 见证立信学校的消失与重生	/ 47
绘画大师中的交际达人：徐悲鸿	/ . . .



目录

好的家庭教育
学校教育。同
他们本人喜爱
读书,勤于思考,
锲而不舍,不断进
取。当然,他们能
走上校长之位,还
与他们屡逢机遇
的运气有一定的
关联。关注大学校
长的成长之路,其
实关注的不仅仅

89 /

一次征稿让他一脚踏入“上流社会”
23岁的他,结交的多是文化大腕
家中有6个仆人

只读过中学的大学校长:钱穆
读书种子

一路有良师指引
任职中小学十八载
叫座的北京大学教授

跟国民党走
香港中文大学的开创者
被台湾学界边缘化的大师

119 /

地盘不断被削减的大学校长:潘菽
史上最牛的三届学生
不断拔高的“被捕”
哥哥影响下改变的人生
南京大学的第一任掌门人

141 /

提前“下课”的北大校长:周培源
周家有子初长成
人生的青葱岁月
骑马上班的教授 330
多位校领导从他身边跌落
提前“下课”的北大校长
这一辈子不是我所追求的



一个大学校长的成长,很大程度上决定于青少年时代生活的社会环境给他提供的文化养分。本书所聚焦的13位大学校长成长历程,颇能印证这一点,他们大多出生于书香世家,家庭殷实,受



从文艺青年到从政书生：太有才的顾毓琇

/ 167

世家子弟

清华八年

文艺青年

书生议政与从政

九秩老翁成“空中飞人”

淡定面对人生的大落大起：钱锺韩

/ 191

与钱锺书同窗13载

选择清华还是选择交大？

“东方MIT”的“学霸”

没有拿到学位的“海归”

从“白丁教授”到校级领导

淡定于人生的大落大起

年龄最大的大学掌舵人：钱伟长

/ 219

出生在书香门弟

弃文选理的大跨越

学生运动的干将

留洋归来的理工翘楚

向顶头上司说“不”

清华右派的旗帜



目录

好的家庭教育
学校教育。同
他们本人喜爱
读书,勤于思考,
锲而不舍,不断进
取。当然,他们能
走上校长之位,还
与他们屡逢机遇
的运气有一定的
关联。关注大学校
长的成长之路,其
实关注的不仅仅

248 /

有着强大气场的政治家校长: 蒋南翔
学生与校长的交集
学生与校长的碰撞
从清华走出的政治家
有着强大气场的政治家校长
斯人已去,毁誉交加

271 /

天上掉下一个大学校长: 虞兆中
顺风顺水的人生
“违规”讲课的助教
没有担任过副职的领导
“不听话”的大学校长

291 /

乐于助人的“理工男”: 钱令希
大户人家的子弟
屈指可数的大学同学
25岁的工科教授
一对黄金搭档
爱才如命
家中那本难念的经

308 /

后记



闲话

文库

长的成
走于青
社会环
化养分
位大学
能印证

这一点,他们大多出生于书香世家,家庭殷实,受到良好的家庭教育与学校教育。同时,他们本人喜爱读书,勤于思考,锲而不舍,不断进取。当然,他们能走上校长之位,还与他们屡逢机遇的运气有一定的关联。关注大学校长的成长之路,其实关注的不仅仅是处在困境中的中国高等教育,也透过大学校长们受过的家

引言

距今 900 多年,世界上第一所大学(1088 年意大利博洛尼亚大学)的诞生,标志着人类在精神财富的创造上迈上一个新天地;其后,大学在许多国家生根开花,其中影响较大的有巴黎(1170 年)、牛津(1167 年)剑桥(1209 年)、哈佛(1636 年)、耶鲁(1701 年)、柏林(1810 年)、东京(1877 年)等。

在中国,大学制度是西学东渐的产物。中国第一所现代大学诞生于 1895 年(北洋大学堂)。20 世纪前半叶,中国教育理念很快与世界先进高等教育接轨——大学不仅是传授知识和技能的场所,更是培养人的思想、情感、意志、品质之所在,是铸造灵魂的地方。

但是,自进入市场经济以后,在各种利益的驱使下,中国大学日益违背人才培养的客观规律、违背学问研究的内在机理,以至于“痛苦而无奈地步入追名逐利、失魂落魄的‘快车道’。”(南京大学校长陈骏,2012)在资本与权力的双重压力下,大学的独立性、学术性受到不同程度的伤害。大学失去了宁静,变得浮躁与世俗化。北京大学钱理群先生曾指出:

我们中国大学弥漫出两种可怕的思潮：实用主义和虚无主义的思潮。所谓实用主义就是完全被个人利益所驱使，有用就干，无用不干。因此必然也走向虚无主义，就是除了时尚和利益之外一切都不可信，一切都不可靠，一切都可以放弃抛弃。实用主义和虚无主义就导致了大学的两个结果：一个是知识的实用化，一切与实用无关的知识都被大学所拒绝，既被大学的老师所拒绝，也被大学里的学生所拒绝；二是精神的无操守，拒绝一切精神的追求和坚守。¹

现行的大学教育不仅面临科技革命、知识经济、网络技术、全球化、公开课等的强烈挑战，也面临市场经济、资源危机、腐败风气等社会转型期各种矛盾的压力和冲撞。而漩涡中的大学校长处于冲突的交汇点。“和前辈教育家们不同，当前大学校长的实际关注，主要是建设一流大学、重点学科等数量化的指标和校际竞争，主要是被体制所规定而非学术所引导，也不是从学生的实际需要出发。学术研究和行政管理的双重角色、党政关系二元格局的扞格，使得并非所有校长都能一展身手……大学同时并行着官场、市场、学界的不同机制，大学校长的形象于是在学者、官员、企业家、政治家的多重影像之间逐渐模糊。”²

现在，大学管理的行政化已为千夫所指，但根除它恐非易事。作为在无锡高校任教的一名普通教师，笔者怀着一份本土情怀，期望通过聚焦部分无锡籍大学校长，来思考大学之道，思考处于困境中的中国高等教育的未来之路。

被称为鱼米之乡的无锡（包括江阴与宜兴两个县级市）面积 4787 平方公里，人口 637 万（2010 年统计），人才辈出，一百多年间涌现了一大批大学校长，据不完全统计，仅正职就有：

1. 钱理群：《致青年朋友——钱理群演讲、书信集》，中国长安出版社，2008，第26页。

2. 杨东平《关注大学校长》，//马国川《大学名校长访谈录》序，华厦出版社，2010。

姓名	任职大学	姓名	任职大学
蒋南翔	清华大学	高阳	广西大学
周培源	北京大学	顾慰连	沈阳农业大学
潘菽	南京大学	盖钧镒	南京农业大学
胡敦复	上海大同大学	朱鸿鹗	上海师范大学
徐悲鸿	中央美术学院	陶文沂	无锡轻工大学
杨荫榆	北京女子大学	孙国正	武汉交通科技大学
顾毓琇	中央大学	陈雨波	哈尔滨建筑工程学院
钱锺韩	东南大学	吴树青	北京大学
虞兆中	台湾大学	滕藤	中国科技大学
钱令西	大连理工大学	谈凤梁	南京师范大学
钱伟长	上海大学	顾铭洪	扬州大学
钱穆	香港新亚书院	孙民治	首都体育学院
唐文治	无锡国专	钱惠	上海医学院
张廷金	南洋大学	唐敖庆	吉林大学
华南圭	北京交通大学	史绍熙	天津大学
胡刚复	上海大同大学	蒋德明	西安交通大学
侯鸿鉴	上海致用大学	程天民	第三军医大学
许智宏	北京大学	徐复铭	南京理工大学
蒋树声	南京大学	曹梁厦	上海大同大学
华中一	复旦大学	闵春发	苏州大学
胡壮猷	浙江大学	蒋仲乐	东北大学校长
李文海	中国人民大学	史宁中	东北师范大学
荣广润	上海戏剧学院	朱宣人	甘肃农业大学
秦大钧	台湾成功大学	陈坚	江南大学
钱培德	苏州大学		

一方水土养一方人，小小的无锡之所以盛产大学校长，同其水土、经济、文化、传统有密切的关联。其位居太湖之滨，交通便利，经济发达，书香世家的比例也远高于其它地方。“科举时代，无锡的读书人醉心于举业的比较多，故有‘文风特盛’之称”。¹ 清朝统治的 268 年间，共产生了 114 个状元，状元人数最多的省份依次是江苏 49 人、浙江 20 人、安徽 9 人、山东 6 人、广西 4 人。江苏状元人数占全国总数的 43%，遥遥领先于各省。在整个清朝的 26747 个进士中，来自江苏的有 2920 人，占此总数的 11%，² 无锡县在清朝有 3 人中状元，226 人中进士（同期，人文荟萃的江阴是 78 人、宜兴 148 人、常熟 161 人考中进士）。³ 科举废除后，作为中国民族工商业的发源地，无锡经济依旧在全国保持领先地位，人民生活富裕，重视教育的传统得以延续。

本书共剪影了 13 位大学校长，除了虞兆中这位九旬老人外，其他 12 位大学校长都已作古。余生也晚，且与他们无亲无缘，然而，异时同地，也足以使我恒常感受到他们曾在的气息。在我所供职的江南大学校园里，钱穆大师的塑像坐落在人文学院旁的树林中；理学院大楼被命名为钱伟长楼，奠基时，91 岁的老人亲临现场；徐悲鸿故居、周培源故居、钱锺韩故居、顾毓琇故居现都修葺一新；我也曾踟蹰于钱穆与钱伟长出生地、求学处、任教地以及当年蒋南翔、虞兆中小学读书的校园……追寻他们的“足迹”。

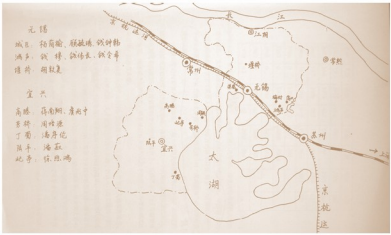
严格讲，本书并非“传记”，在下并不是完全按照传记的方式来写每个人物，而是以人物一生为背景，来扫描来透视自己最感兴趣、也最能凸现人物性格和命运的某些片断。这些片断更多地集中于担任大学校长之前。

1. 李惕平：《无锡街道变迁史的一鳞半爪》，无锡市档案馆藏，全宗号 F2，目录号 1-169。

2. 朱君毅：《中国历代人物之地理的分布》，上海：中华书局，1936，第 18 页。

3. 谈汗人主编：《无锡县志》，上海社会科学院出版社，1994，第 1118 页、常熟博物馆馆内展览的数据。

本书从众多的无锡籍大学校长中,选择了13位作为观照的对象,这种选择没有什么标准,只是笔者能找到他们更多的信息,在绘制他们的“肖像”时,把握性更大点。本书编排上,以传主的出生日期为序,以此可以看到中国家庭教育、小学教育、中学教育、大学教育的变迁,看出时代的奔行轨迹。



13位校长出生地分布图

姓 名	担任校长的大学	第一次任大学校长的起止时间	担任校长的年数	初任校长的年龄
杨荫榆	女子师大	1924—1925	2	40
胡敦复	大同大学	1912—1928	20	26
潘序伦	立信会计	1927—1950	23	34
徐悲鸿	北平艺专	1946—1953	7	51
钱穆	新亚书院	1949—1964	15	54
潘菽	南京大学	1949—1956	7	52
周培源	北京大学	1978—1980	2	76
顾毓琇	中央大学	1944—1946	2	42
钱锺韩	东南大学	1979—1983	4	68
钱伟长	上海大学	1983—2010	27	71
蒋南翔	清华大学	1952—1966	14	39
虞兆中	台湾大学	1981—1984	3	66
钱令希	大连工学院	1981—1984	3	65

一个大学校长的成长,很大程度上决定于青少年时代生活的社会环境给他提供的文化养分。本书所聚焦的13位大学校长成长历程,颇能印证这一点,他们大多出生于书香世家,家庭殷实,受到良好的家庭教育与学校教育。同时,他们本人喜爱读书,勤于思考,锲而不舍,不断进取。当然,他们能走上校长之位,还与他们屡逢知遇的运气有一定的关联。

关注大学校长的成长之路,其实关注的不仅仅是处在困境中的中国高等教育,也透过大学校长们受过的家庭教育、中小学教育来观照中国基础教育。学者傅国涌就提出:比大学更重要的是中学,比中学更重要的是小学,因为不是所有的人都要接受大学教育,而所有的人几乎都要接受小学教育。

“大学应当通过在各项工作中坚持严格的伦理准则和严谨的科学态度和学风,保持和发挥自己的重要作用;能够完全独立和充分负责地就伦理、文化和社会问题坦率地发表意见,成为社会所需要的知识权威,以帮助社会去思考、理解和行动;通过不断对新出现的社会、经济、文化和政治趋势进行分析,加强自己的批判和前瞻功能,成为预测、警报和预防的中心;发挥智力和道德影响力,捍卫和积极传播普遍接受的价值观,包括教科文组织《组织法》中所提到的正义、和平、自由、平等和团结;享有作为自己的权利与义务的充分的学术自由和自主权,同时对社会充分尽职尽责;在帮助确定和解决影响社会、国家和全球福祉的问题方面发挥作用。”¹

这是联合国教科文组织对大学使命的阐述——只有当中国大学的管理者与社会能认同这一阐述时,世界一流大学离我们才不会太远,可要做到这一点,注定并不容易。

1.张晋衡:《大学论》,中国档案出版社,2010年,第104页。

校长的成
上决定于青
的社会环境
化养成。本
3位大学校
便能印证这

近代国立大学校长中的惟一女性：杨荫榆

一点,他们大多出生于书香世家,家庭殷实,受到良好的家庭教育与学校教育。同时,他们本人喜爱读书,勤于思考,锲而不舍,不断进取。当然,他们能走上校长之位,还与他们屡逢知遇的运气有一定的关联。关注大学校长的成长之路,其实关注的不仅仅是处在困境中的中国高等教育,也透过大学校长们受过的家庭教育、中小学教育来观照中国基础

作为近代国立大学校长中的惟一女性,杨荫榆 56 岁的人生是成功了还是失败了,笔者并不想给以简单的非此即彼式判断。在妇女还未撑起半边天的时代,她就先行几步,东渡日本读本科,远赴美国读硕士,回国当教授当校长;可她一生无儿无女,连一场平淡的恋爱也没有经历过;女师大学潮时,因为她曾是鲁迅、许广平、刘和珍的对立面,头顶污名到今天,尽管 1938 年她用娴熟的日语斥责侵略者,死在日军的枪口下。



杨荫榆



杨荫榆之兄杨荫杭
(钱锺书的岳父)

中国现任的大学校长中,女性占多大比例,缺少确切统计,估计这个比例肯定远远落后于美国的 21%。中国的第一所近代大学诞生于 1895 年,第一所女子大学诞生于 1908 年(北京女子师范学堂),1924 年才出现了第一位女性大学校长杨荫榆,截至 1949 年,中国近代所有国立大学校长中,女性只有杨荫榆一人。也就是说,中国近代 43 所国立大学,142 位校长几乎均为男性,女性比例不足 1%。¹ 在中国几千年的文明史上,能成为女性大学校长第一人的人,肯定有其过人之处,可遗憾的是,对杨荫榆“提及她而骂她的人还不少,记得她而知道她的人已经不多了。”²



一、洞房花烛夜的厮打

1884 年杨荫榆出生于无锡城内一个书香世家。祖父与父亲都在浙江任职。家境优渥,房子有前院后院,小时候,杨荫榆就同三个哥哥两个姐姐一道在花园里捉迷藏,在家塾里读书。

杨荫榆的哥哥杨荫杭——钱锺书的岳父、作家杨绛的父亲,年纪青青考上了秀才,喜讯传来,杨家一片欢腾。杨荫榆为哥哥感到骄傲,同时也懊丧自己不是男性,没有机会参加科举考试,不能光宗耀祖。

由秀才到举人、进士,从而进入仕途的快车道,这本是传统文人的奋斗轨迹,可因甲午战败的刺激、维新变法的影响,“中国朝野思想出现大转向,开始全面学习和

引进西方现代思想和社会制度。”³杨荫杭敏锐地捕捉到新时代的气息,断然决定从人气很火的科举试场上抽身而退,进入刚刚创办不久的南洋公学,并因学习成绩优异,被学校保送到日本留学(全校只有6个指标,这也是南洋公学第一次派学生留学),那是1898年的冬季,在日的中国留学生还寥寥无几。据考证,全国赴日留学1896年13人,1897年9人,1898年18人,1899年207人。⁴杨荫杭是无锡有史以来,第一个享受公费走出国门留学的。

明治维新后的日本,全力引进西学,经济快速发展,社会充满活力,这与固步自封陈陈相袭的大清王朝形成了鲜明的对比。暑假哥哥从日本回来,杨荫榆最喜欢听兄长谈异国的新气象——在那里女孩不用裹脚,可以同男孩一样走出家门走进学校;在学校,他们学习数学、物理、化学、生物等近代科学知识,不是背诵子曰诗云。当哥哥说起也有极少中国女孩包括无锡的胡惟夏、华桂馨在日本自费留学时,杨荫榆流露出万分羡慕的神情,她幻想着自己也会有那么一天能走出国门去开拓视野。

与其他传统女性不同的是,杨荫榆不仅从小可以读书识字,而且从哥哥那里知道了外面的世界很精彩,知道了比国学更实用的许多知识。

1901年,17岁的杨荫榆嫁给了蒋家少爷,跟当时所有女性一样,她也是在洞房花烛夜才第一次看见自己将要托付终生的男人——“那位少爷老嘻着嘴,露出一颗颗紫红的牙肉,嘴角流着哈喇子”,无法容忍这门荒唐婚姻的杨荫榆,在“新婚之夜她撕破了新郎的脸,第二天一早就毅然返回家中。”⁵在那个男尊女卑的时代,杨荫榆越格之举,实属罕见,从中也可见其刚烈的性格。性格决定命运。杨荫榆以后的人生命运都与她的性格紧紧相关。

这场仅持续一天的婚姻,留给杨荫榆的却是一辈子对婚姻的恐惧和抹不掉的

3金观涛、刘青峰:《观念史研究》,法律出版社,2009,第98页。

4沈殿成主编:《中国人留学日本百年史》上册,辽宁教育出版社,1997,第89页。

5罗俞君选编:《回忆我的姑母》,《杨绛散文》,浙江文艺出版社,1994,第143页。

心理阴影。作为一名女性,终生未能再嫁,没有小孩,没有独立的小家庭,这种人生缺陷让杨荫榆少了许多快乐多了不少寂寞。

失之桑榆,收之东隅。在家庭上失败了的杨荫榆,将更多的心思用于学问与事业(此点同她以后的对手鲁迅非常相近,鲁迅骂杨实行“寡妇主义”,下“口”过重。)

二、最早走出国门的女性

20世纪的大幕刚刚拉开的时候,江南水乡无锡出现了新学堂新教育新实业以及他们的创办者新绅士新商人,其成为全国最早拥有许多近代化元素的县城,成为中国民族工商业的发源地。

1902年从日本留学归来的杨荫杭是无锡近代化的有力推动者。为解决新建的学堂缺少物理、化学教师问题,杨荫杭和留日同学蔡文森、华裳吉在县城创办理化研究会,聘日本人藤田友彦为讲师,教授物理、化学、生物学,这是无锡第一所以讲授自然科学为主的补习学校,报名入会者近百人。

暑期日本老师的教室里,听讲的学生只有两位女性,她们是18岁的杨荫榆与她的二姐,男女同学在今天习以为常的事情,但这回却是无锡有史以来的第一次,石破天惊,招来了许多口水。可杨荫榆姐妹却毫不在意别人咬舌头,每天都提着一个小包裹,穿行于无锡的小桥小巷,在路人异样的目光中,走进城中的湊实学堂,从那些闻所未闻的新知中,她感到了人生的充实。

西学东渐中,女子无才便是德的观念受到一定程度的冲击,但新与旧的对抗还在持续。1898年中国人所办的第一所女子学校——经正女塾依托于“国中之国”的上海租界诞生了,4年后,在

一个大学校长的成长,很大程度上决定于青少年时代生活的社会环境给他提供的文化养分。本书所聚焦的13位大学校长成长历程,颇能印证这一点,他们大多出生于书香世家,家庭殷实,受到良好的家庭教育与

学校教育。同时,他们本人喜爱读书,勤于思考,锲而不舍,不断进取。当然,他们能走上校长之位,还与他们屡逢知遇的运气有一定的关联。关注大学校长的成长之路,其实关注的不仅仅是处在困境中的中国高等教育,也透过大学校

苏州市区东南角,美国一教会组织创办的景海女学堂对外招生,得到哥哥的支持,18岁的杨荫榆来此求学。两年后,她转学来到上海西门外的务本女中——这是当时中国最好的女子学校之一,其对学生的管理相当严格,比如请假制度,一般规定女生在校期间,除星期日及假日,不得随意外出。告假者须持家属或保人来信为凭。

当杨荫榆在务本女中追求西学时,满清的最高决策者慈禧太后在其人生的晚年做出了一项重大改革,废除持续1300多年的科举考试。当科举之路不通时,天下读书人不得不进行艰难的人生转型,于是,留学日本的大潮兴起于神州大地。1903年,赴日留学的中国人是1400个,1905年激增到8000名,1906年更上升到了13000名。

至1911年,无锡出国留学人数已达122人,其中留日学生90人。这些留日学生中,有25人已在国内获得功名,计有:举人5人(吴稚晖、孙揆均、许同莘、许士熊、嵇镜),副榜1人(林志熙),秀才19人,占清末无锡留日学生的28%。无锡出国留学人数之多,时间之早,在江苏乃至全国都处于前列。

大量中国有志青年拖着长辮奔赴日本,其中女性却并不多。1907年底,中国在日女留学生只有139人,1908年为126人,1909年为149人,1910年为125人。⁶留日女生自费较多而官费较少。杨荫榆就是江苏省首次官费派往日本留学的5个人中的一员。

1907年,江苏省举办第一次公派赴日留学考试,全省只有5个指标。杨荫榆在大考中脱颖而出。同年10月,23岁的杨荫榆坐上海轮,来到了她向往已久的日本,追求新知。日本先进的科技、繁

6. 谢长法:《中国留学教育史》,山西教育出版社,2006,第60页。