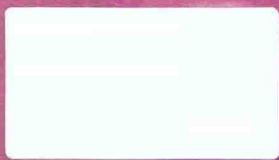


在低处在云端

高丽君◎著



黄河出版传媒集团
阳光出版社

在低处在云端

高丽君
◎ 著



黄河出版传媒集团
阳光出版社

图书在版编目(CIP)数据

在低处在云端 / 高丽君著. — 银川: 阳光出版社,
2013.8

ISBN 978-7-5525-1009-6

I. ①在… II. ①高… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第206699号

在低处在云端

高丽君 著

责任编辑 李媛媛 赵维娟

封面设计 黄运丰

责任印制 郭迅生

黄河出版传媒集团 出版发行
阳光出版社

地 址 银川市北京东路139号出版大厦(750001)

网 址 <http://www.yrpubm.com>

网上书店 <http://www.hh-book.com>

电子信箱 yangguang@yrpubm.com

邮购电话 0951-5044614

经 销 全国新华书店

印刷装订 宁夏捷诚彩色印务有限公司

印刷委托书号 (宁)0013707

开 本 720mm×980mm 1/16

印 张 19

字 数 250千

版 次 2013年8月第1版

印 次 2013年8月第1次印刷

书 号 ISBN 978-7-5525-1009-6/I·358

定 价 32.00元

版权所有 翻印必究

好诗不过近人情（代序）

——《在低处在云端》读后

石舒清

1.

某日在街头闲逛，忽遇屈文焜老师。于是，立于街边闲谈。这样子和屈老师在街头偶遇闲聊已有好几次了，每一次都聊得不能走开。屈老师是诗人兼学者，沉稳而富激情。和他谈话，可使疲弱的翅膀重获力量，使萎靡的情绪再行振作。因此，和屈老师谈谈，我是很乐意的。他们这一代文人身上，总有许多值得我们学习和借鉴的东西。那天和屈老师聊得开心，将要告别之际，屈老师忽然笑咪咪地看着我说，给你分配一个任务。所谓任务就是我现在正写着的这篇文章。老实说，这样的命题作文，我一贯是怕写的。因要没话找话，要无事强说愁。但老师说了，不应承是不好的，何况也没有让你去求这个告那个，没有为难你去抱你抱不动的石头，不就是让你写几个字嘛。当即应承下来，心里却忐忑，不知会收到怎样的一部书稿，不知对着那书稿我会敷衍出怎样的文字来。原本答应了要写，因为文章的原因最终违诺不写的事，在我也不是没有的。

2.

不久就收到这部《在低处在云端》，作者高丽君，现为固原某中学教师。看简介，高丽君原来还是我固原师专的校友，这便平添了一份亲近。

看完书稿，悬着的心完全放了下来。

比我想象的好多了。

甚至觉得自己的文字搁在这样的书里，也未必不是对我的抬举。比如画家精心画了一幅画，找人来题几个字在自己看重的画上时，总要小心找几个来回的，而受命题字者也不得不因此谨慎起来，单怕自己留迹不好，坏了全部。

3.

读高丽君的这部散文集时，曾记有一些相关日记，摘几段在这里：

(1) 收到名高丽君者发来的文稿，一读之下，比我想象的要好许多。近二十万字，打算一日读一点，月内读完。今天看她回忆大学好友的一篇文章，同时讲到待友之道，说及管仲和鲍叔牙，其中一段引文道尽了知音之义，很必要引在这里，加以熟记。仅此一点，高丽君的书也是值得一读的。因有益于我者也，即或益我者系其引文，而此引文，恰为我所不知者，则如同她拿了好礼给我，我以短序还赠与她，当是应有之义。

(2) 继续读高丽君的散文，末后一篇像纪实类小说，写的是作者1983年的一段生活。作者生活在一个回汉杂居的小镇子上，邻居是一家回族，作者因为体弱，依当地的乡俗拜邻居回民做了干大、干妈。写到两家只隔着一丛疯长的枸杞树，写到作者美丽可人的小姨看上了回族小伙伊斯玛，写到二人姻缘难成，写到她和小姨去地里偷豆子吃时，忽然看到干大带着两个儿子礼拜的情景，写到干大因为带头取回了一辆出车祸的车上的东西，被公家逮去了，从此一家走向衰败，小姨也因为和伊斯玛的劳燕分

飞而染上痲疾，终于不治。这显然是作者记忆深刻的一段往事，写得凄美而深情。作者是一个有才华和美好情愫的女子，喜欢并善于读书，我从她的文字中学到很多。她写到对玉镯的喜爱，有这样令人动心的句子：今生愿如腕间镯，一左一右守月明。她写到她的公婆离世后，家里遵从一种乡俗，过年时先贴黄色对联，次年贴绿色对联，三年后方可一如往常，贴红色对联。还有一句说法：守孝难还礼，思亲免贺年。这都是很好的情谊和礼数啊。这个校友的文章，倒是要细细看看的了。

(3) 继续读高丽君。高的文章，有两个重要特点：一是有书卷气，二是文字富含感情。这两样于好文章来说是多么的要紧和难得，尤其在当下种种八股文章甚嚣尘上的时候。

(4) 缺点是有些篇章文艺腔重了一些，若是简省文字，节制情绪，会更好一些，这个到时候需说与作者知道。然而，作者自己未必不知道的。有些毛病不是不知道，只是改不掉。

(5) 全篇看完，觉得书名很好：《在低处在云端》。全书写的就是这两个地方的事，精神游弋高端，肉身劳碌尘埃。

4.

读高丽君的文章，很容易生出歆美之心来，羡慕她有那样安适祥和的家庭，羡慕她有那样的母亲，那样的婆婆，那样的外婆，那样重情义的丈夫，那样懂事上进的女儿。看周围无一不肖的原因，也许在于自己本身就是一个良善者的缘故吧。作者写亲情的那些篇章早已读过，如今取来重读，依然被强烈感动。一些片断深印脑宇，难以忘怀。如文中所写看着上大学的女儿摇晃着红色的塑料袋跑下楼梯的一瞬，被做母亲的隔窗看到了她还单薄的身影。又如写到执意回家过年的丈夫于黄昏时回到老家，看到老母亲飘动着华发立门迎候的一刻，禁不住痛哭失声，俯身将老母亲像孩子那样背回家里的情景，都使人心恸眼热，不能自己。一些片断，我不忍

独享，唤来家人同看，念诵给他们听，以期有所改良和效法。

好诗不过近人情——这是读高丽君写亲情的文字时一再想到的。

写文章的人，因为厮磨文字，远离世情，渐渐都会生出一些怪习气来，也无可厚非，但对一个好不容易来人间一趟的生命而言，总属遗憾。因此，像高丽君这样首先健康地生活着，在此前提和基础之上，再随性写出一些益人娱己的文字来，真是再好不过。

2012年岁末写于银川

目 录

文字之旅

- 唐雪遥遥飘 诗心渺渺来 003
 嫁给春天的风筝 009
 当风脱下高跟鞋 013
 在岁月的缝隙里苟且偷生 016
 她在春夜独自唱 021
 让我把灵魂靠在你的背上 027
 窗前明月枕边书 034
 笔语 040
 砚说 044
 故人入秋梦 048
 谁的孤独飘过窗 051
 夏天是个路过的季节 055
 一路断想 唯有时光 060

倾听乡音

- 秋风穿过老戏台 067
 天边飘过老庄的云 072
 墙角，哭泣的身影 078
 挽歌离离 083
 浓浓年味满筐篮 088
 且把柔软细细尝 093
 坐在四月的田埂上 098
 往事如风之咸菜六味 102
 一场葬礼的悲喜叙事 108
 站在锅边杂七杂八之一 121
 站在锅边杂七杂八之二 123
 站在锅边杂七杂八之三 125
 站在锅边杂七杂八之四 130

远行足印

- 与春一起欢奔去 135
 一路向西之一 138
 一路向西之二 141
 一路向西之三 144
 一路向西之四 147
 一路向西之五 150
 远行是我永远的星辰之一 154
 远行是我永远的星辰之二 157
 远行是我永远的星辰之三 160

他们 她们

- 远行是我永远的星辰之四 163
- 观山凭水悦天下 167
- 梦里草原行吟 177
- 八月，只身打马听草原 180
- 当我疼痛时我会想起谁 193
- 母亲的符表 199
- 祭日里的思念 204
- 几曲琴音晃明月 209
- 今夜，我想写下悲凉的诗句 213
- 朔风又过小城西 216
- 穿越时光的影子 220
- 一句诗一样短的短促 224
- 一对锄子留下的记忆 229
- 找张课桌来睡觉 234
- 你看你看，苹果的脸 239
- 弹哀乐的贝司手 243
- 女人们的年之一 247
- 女人们的年之二 252
- 女人们的年之三 260
- 1983：一段断壁残垣 271
- 评论：以安静的姿态向文学高度靠近 285
- 后记 291

文字之旅



唐雪遥遥飘 诗心渺渺来

寒流乍到，气温陡降。夜里，几片雪花在窗前舞蹈着妩媚，腾跃着轻盈。

一时间，大江南北诉说着冬日该有的冰冷模样，在欢喜与期待中雪花飞舞。

一直以为，没有雪的冬天是不能称其为冬天的。宁静的冬日，等待第一场雪的飘落。习惯于安静地坐在书桌前，浏览历史经年的繁华，体味悲欢离合的心绪。站在世纪的长河边，看那牧童的手指，始终不渝地遥指着一个永恒的诗歌盛世——歌舞升平的唐朝，霓裳羽衣的唐朝。

穿越千年古巷和文字丛林，在唐风中收拾情感的起落，摊开悠悠千年的唐诗，沉醉于悲悲喜喜的情愫，感慨于缥缈的漫天雪花，怜惜着渐渐苍白的红颜。想象中，行走在唐朝的街道，沐浴着冬阳，以目光为桨、思想为舟，泛波于千年唐诗的烟波浩渺、风舞雪飘中。

那些诗人，在冰冷的雪地里，拈一缕情丝，染一茎洁白，用一片温柔的心，写一段湿润的情。几点炉光，氲几杯清茶，习惯于相守，亦习惯于相离；习惯于相思，亦习惯于相隔；习惯于和温柔相伴，亦习惯于和梅花相恋……

一

洁白美丽、粉妆玉砌的雪啊！飘飘洒洒，纷纷扬扬。

在唐诗里，我看见了“地白风色寒，雪花大如手”；看见了“燕山雪花大如席，片片吹落轩辕台”；看见了“花从银阁度，絮绕玉窗飞”，看见了“六出飞花入户时，坐看青竹变琼枝”；看见了“白雪却嫌春色晚，故穿庭树作飞花”；看见了“忽如一夜春风来，千树万树梨花开”；还看见了“隔牖风惊竹，开门雪满山”“终南阴岭秀，积雪浮云端”。更是听到了“夜深知雪重，时闻折竹声”……

“窗含西岭千秋雪，门泊东吴万里船”，是何等壮美的意境。透过窗，悠悠地看，雪静静地落在村庄里，像给淡泊的乡村生活注入了新鲜的墨痕。

“孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪”，是何等孤寂的定格。这个冬天，千鸟无语，雪是大地上唯一的语言。在寒冷中，那个静静审视雪中游鱼，静若处子的背影……

“江山不夜月千里，天地无私玉万家”，是何等美妙的图画。那形态万千、晶莹透亮的雪花，那幽雅恬静的境界，那壮阔瑰丽的冰香，那凉莹莹的抚摸。在雪尽情挥舞着的衣袖中，在雪飘飘洒洒的弹奏中，天、地、河、山、人，清纯、洁净、美丽、端庄而素雅。

心灵在净化，恰如一切在升华。

二

许是怕搅碎尘世的安宁，因此雪落无言，以它最美的姿态飘舞在掌心。于唐雪，许是用心，才能听到那些虽寒犹暖、飘逸温馨的情。

你听，那“柴门闻犬吠，风雪夜归人”的喜悦。曲曲折折的小路，

疲惫的身影，孤独的灵魂。一场久违的大雪，明媚了多少似箭的归心。思念，飞扬在雪里，尽头就是那熟悉的庭院。

柴门虚掩着许多曾经的岁月，传出声声犬吠。片刻的空白之后，便是无穷的惊喜。

窗外，风雪很紧；窗内，简陋而温暖。贫穷也温馨。

深夜，回家是一种幸福，有雪，又是一种境界。

“晚来天欲雪，能饮一杯无。”低低地问：新酿的米酒，色绿香浓，小小红泥炉，烧得殷红。天快黑了，大雪要来啦，能否共饮一杯？我的朋友啊，炉火旺旺，酒为新酿，既可取暖，又可温人。天色已晚，有闲可乘，除了围炉对酒，还有什么更适合于消度这雪的黄昏呢？来吧，迫不及待地候你至约，等你共品。

酒香醇厚，我心至诚，茫茫大雪怎能阻挡朋友心灵间的阵阵暖流？

雪白，那温暖的颜色，如朵朵微笑的棉花，在暗夜里绽放。

三

雪很深，四周很静。万物皆白的路上，阒无人烟。

别情翩翩，寸断肝肠。雪在云端之上，飘飘逸逸、缠缠绵绵，俯视红尘的悲欢离合、是非恩怨。

君不见“何处愁煞人，归鞍雪中道”，君不见“残腊雪纷纷，林间起送君”，君不见“山回路转不见君，雪上空留马行处”，君不见“飞雪舞红尘，人生如初见”……片片雪花中，升腾起一个个离别哀婉的叹息，浅斟低吟，拭泪掩卷。

还有，那深深的乡愁。思乡的惆怅这样白，这样纯，碎成一朵朵梨花，在一张白纸上开放，千树万树，令人心碎。

阔别只是寥寥数语，美丽也只在洒落的瞬间。但雪的灵魂，不曾随归

乡人的离去而飘逝。

也罢，下了雪，就等待着一场又一场的送别吧。

四

茫茫大漠，万里戈壁，一声羌笛悠悠吹奏了几千年，吹得春风不度，杨嗔柳怨。一曲阳关三迭唱彻边关，大漠孤烟直青天，长河落日圆了又弯，弯了又圆。雪中，多少诗人升腾着灵感的火焰，澎湃着艺术的激情，吟着“千树万树梨花开”的壮美，唱着“喋血沙场剑出鞘，不教胡马度阴山”的豪迈。

雪中，多少回忆如灞桥的水涓涓地流，流不断折柳的影子。洁白的视野中，缤纷的世界似乎也随之轻盈如雪，泛起儿女般柔情。

英雄豪气，铿锵激昂的雪啊，要看那“关山正飞雪，烽火断无烟”，要看那“青海长云暗雪山，孤城遥望玉门关”，要看那“将登太行雪满山，欲渡黄河冰塞川”……

大义凛然，气势磅礴的雪啊，要看“欲将轻骑逐，大雪满弓刀”。这个没有悬念的故事，透亮了夜的心事，也透亮了战争的影。刀光剑影，是边塞最平常的画面，生动着整个边塞，高涨着大唐的士气！

然后，大雪无痕。

戍守边关的将士们，抖落了天山万年雪，将边关的风霜、边关的硝烟镌刻在葡萄美酒的夜光杯里，吟唱着保家卫国的决心；也在金戈铁马的胡笳悲鸣中，浅歌唱出了思念家人的儿女柔情。

于是，王维的征蓬出汉塞，岑参的单骑踏雪归，在那寂静寒冷的夜晚，细数雪里蹄痕，一点，两点，三点……

还有雪地里的一行脚印，深深浅浅，伸向远方苍茫的长安……

五

“思君君不知，一帘幽怨寒。”冬夜，踽踽独行。乌衣巷，一管箫，震慑我魂；水溪边，一把笛，威慑我心。小窗开卷伴读琴瑟，长裙曳地陪赏懂雪。

我温婉、绰约，灯下纸上，水袖宽袍，墨香散发，低低地诉说着悠悠情怀；我美丽、苍凉，笔下心上，香艳清寒，轻愁弥漫，慢慢地讲述着寂寂心声。我把愁思寄白雪，一丝温柔，流淌在你的血液里，二份轻愁，隐藏在你的情怀里。

征夫离人啊，你是雪中一首温柔的歌，飘落在我思念的枝头。漫漫长夜里，是我寻梦的白蝴蝶，在你的心头飞舞……

六

雪中放歌，赏梅吟词，携手同行，终是每个高洁之人的梦境。

“梅雪争春未肯降，骚人搁笔费评章。梅须逊雪三分白，雪却输梅一段香。”

雪与梅相恋，如人之相依相伴。梅的点缀，与雪之感情，或许就是在某个特定时刻，恰好遇到特殊的彼此。

“有梅无雪不精神，有雪无梅俗了人。日暮诗成天又雪，与梅并作十分春。”卢梅坡的笔下，白雪纷飞，梅枝颤颤。艳丽飞扬的花瓣，不知哪是天上，哪是人间？

只见雪花带着酣畅的清新、优美的弧线，洒落梅间。那梅如少女的笑靥、仰起的脸庞，片刻，眼里、眉间、唇上，落满了亲吻。

雪因梅，透露出春的信息；梅因雪，更显出高尚的品格。报春的气