

探戈 ——社会见证者

[阿根廷] 安德烈斯·M. 卡雷特罗 著
欧占明 译

TANGO TESTIGO SOCIAL



北京师范大学出版集团
BEIJING NORMAL UNIVERSITY PUBLISHING GROUP
北京师范大学出版社

艺术漫步
Strolling in Art

探戈 ——社会见证者

[阿根廷] 安德烈斯·M. 卡雷特罗 著
欧占明 译

TANGO
TESTIGO
SOCIAL



北京师范大学出版集团
BEIJING NORMAL UNIVERSITY PUBLISHING GROUP
北京师范大学出版社

TANGO TESTIGO SOCIAL by Andrés Carretero

© 1999, Ediciones Continente

© Beijing Normal University Press(Group) Co., LTD, translation into the Chinese language, 2014 of the first publication.

北京市版权局著作权合同登记章图字01-2013-7505号

图书在版编目(CIP)数据

探戈——社会见证者 / (阿根廷) 卡雷特罗著; 欧占明译.
—北京: 北京师范大学出版社, 2014.11
(艺术漫步)
ISBN 978-7-303-18101-8

I. ①探… II. ①卡…②欧… III. ①探戈舞—介绍
IV. ①J732.8

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2014)第 243215 号

营销中心电话 010-58802181 58805532
北师大出版社高等教育分社网 <http://gaojiao.bnup.com>
电子信箱 gaojiao@bnupg.com

出版发行: 北京师范大学出版社 www.bnup.com
北京新街口外大街 19 号
邮政编码: 100875

印 刷: 北京京师印务有限公司
经 销: 全国新华书店
开 本: 160 mm × 230 mm
印 张: 14
字 数: 200 千字
版 次: 2014 年 11 月第 1 版
印 次: 2014 年 11 月第 1 次印刷
定 价: 48.00 元

策划编辑: 王则灵 责任编辑: 邢自兴 王则灵
美术编辑: 王齐云 装帧设计: 王齐云
责任校对: 李 茵 责任印制: 陈 涛

版权所有 侵权必究

反盗版、侵权举报电话: 010-58800697

北京读者服务部电话: 010-58808104

外埠邮购电话: 010-58808083

本书如有印装质量问题, 请与印制管理部联系调换。

印制管理部电话: 010-58800825

作者简介

安德烈斯·M.卡雷特罗（1827—2004），阿根廷著名历史学家、探戈艺术家、阿根廷国家探戈研究院研究员。主要研究领域：布宜诺斯艾利斯社会史与高乔史，代表作有《布宜诺斯艾利斯的日常生活》《阿根廷高乔人的过去与现在》《探戈——社会见证者》等。

探戈是一部三分钟的爱情，在这三分钟里，两名舞者拥有一场非常浪漫的爱情。不管你们是认识，还只是陌生人，但一切的美好只停留在这三分钟里，一分不多，一分不少。

序言一

中阿两国文化交流早在20世纪50年代两国建交前便已开始，在两国友好人士的推动下，不少体育和文化艺术团体进行了互访。2004年中阿两国建立了战略伙伴关系后，双边文化交流呈现出多渠道、宽领域、全方位的态势，相互之间的了解不断加深。阿根廷政府及社会对中国文化的关注度大幅度提升的同时，中国社会对阿根廷探戈文化的兴趣也日益增长，北京和上海等地的艺术节每年都会邀请探戈到中国演出，并且深受欢迎。中国民众对于学习探戈也有很高的热情，北京、上海等大城市有固定学习探戈的俱乐部，有各种不同规模的探戈舞会。2013年阿根廷探戈世锦赛开始在北京设立了中国区选拔赛，中国舞者也在2014年的探戈世锦赛中获得第三名的好成绩，可见探戈逐渐成为中阿两国人民深入交往中不可或缺的纽带。

探戈是人类非物质文化遗产，是阿根廷的国粹，它起源于阿根廷的布宜诺斯艾利斯和乌拉圭的蒙得维的亚所在的拉普拉塔河流域。阿根廷是一个移民国家，探戈是移民带来的文化和本土克里奥尔人的文化融合的产物，并成为当地民众表达各种情感，反映社会问题的艺术载体，也见证了阿根廷社会的发展。

探戈是一门综合艺术，学习探戈，不仅仅只是学习舞蹈，还可以了解它的音乐、诗词等其他的表达方式，同时也应该了解探戈所发展起来

的社会环境。卡雷特罗是研究布宜诺斯艾利斯社会史的著名学者，他的《探戈——社会见证者》一书描述了探戈从起源到发展过程中的社会环境和人文环境，也对探戈艺术中的女性进行了深入客观的解读。

十年前我在阿根廷认识译者海鸥时，他还是一个青涩的留学生，同时兼任华侨周刊的记者。他谦逊好学，潜心研究阿根廷历史文化，撰写了数千篇有关旅阿华侨的报道和介绍阿根廷社会各方面的文章，尤其是对阿根廷探戈文化有较深研究，很传神地将探戈文化名著翻译成中文。我相信本书中文版的出版将会推动中国读者对探戈文化的深入了解，也是对阿根廷社会发展历史的了解，同时给中国的探戈爱好者们增添了一份历史读物。谨此为序，以贺海鸥。

韩孟堂

中国驻阿根廷大使馆文化参赞

序言二

安德雷斯·M.卡雷特罗是对探戈起源时期阿根廷社会环境的主要研究者之一。

他的二十多部准确的文献著作表明了他的一生致力于对历史的回顾，他在研究关于起源问题时从来不会去围绕那些没有根据的和浪漫的故事，而这往往会产生一种刻板看法甚至远离事实。

他在这本书中用一种独特的视角来观察、缔造探戈的环境：大杂院、妓院、舞者、社区以及相关的人物，方式准确清晰。

根据他自己的表述：“探戈歌词的主调是尖锐的现实主义，所表达的是触及社会集体灵魂最深处的观察，同时也是在描述面对个体问题时的人文状况。在探戈歌词中经常出现足球、赛马跑道、农场、监狱、好打架的男人……”

这个领域的一切对于译者欧占明来说并没有多大秘密，他很了解布宜诺斯艾利斯的多民族文化，它的居民、习俗、本土俚语。欧占明（在布宜诺斯艾利斯大家都叫他“海鸥”）有着清晰的意识，他知道探戈诗词风格是如何在现代城市中形成的。他通过自己的经验就可以得知，因为当走过布宜诺斯艾利斯的街道，会经常浸入舞会环境中，他知道布宜诺斯艾利斯的诗词和音乐的大框架。

在一个对探戈开始逐渐产生兴趣的国家，这本译著对于阿根廷文化

的传播显得非常重要。所以，探戈社团将永远感谢这类书籍的出版，它象征着两国人民在交往过程中的一个重要的纽带，在未来可能会产生意想不到的奇迹。

古斯塔沃·莫西

作曲家、吉他演奏家、音乐制作人

布宜诺斯艾利斯探戈节暨探戈世锦赛组委会主席

Andrés Carretero, es uno de los principales investigadores de la trama social argentina de los períodos que dieron origen al tango.

Mas de veinte libros de rigurosa documentación dan cuenta de una vida dedicada a la revisión histórica, sin aferrarse jamás al anecdotario inconsistente y romántico instalado en torno a los orígenes, que suele ser cómplice de una mirada estereotipada y alejada de los hechos.

Su visión iconoclasta pasa revista en este libro al entorno que forjó el tango: los conventillos, los prostíbulos, los bailarines, los barrios y sus personajes, de un modo preciso y esclarecedor.

Según sus propias palabras “el tono dominante de las letras de tango es de realismo agudo, la observación que cala hondo en el alma colectiva de la sociedad en la que se expresa, al mismo tiempo que describe situaciones personales al enfrentar la problemática individual. En las letras de tango aparecen reflejados el fútbol, las carreras de caballos, el campo, la cárcel, el malevo...” .

Todo este universo no tiene secretos para su traductor Ou zhanming que conoce a la perfección la cultura cosmopolita de Buenos Aires, sus habitantes, sus costumbres, su lunfardo. Ou zhanming, (a quien la bohemia

porteña conoce como “Gaviota”) tiene una clara conciencia de cómo toda esta poética tanguera se cristalizó en la ciudad moderna. Lo sabe a través de su experiencia personal porque caminó sus calles, frecuentó el circuito milonguero, conoció a las grandes figuras de la música y la poesía de Buenos Aires.

Esta traducción cobra una especial relevancia para la divulgación de la cultura argentina, en un país que comienza a interesarse cada vez mas por el fenómeno del tango. Por eso la comunidad tanguera estará siempre agradecida con este emprendimiento editorial que representa un eslabón fundamental en el acercamiento de dos pueblos que se aproximan con su capacidad de asombro intacta.

Gustavo Mozzi

Compositor, guitarrista y productor musical.

Director de Tango Buenos Aires, Festival y Mundial.

起 点 1

第一章 社会环境与时代背景 9

立法	12
证词	15
出路	17
年轻人需要娱乐	21
新的全民舞蹈	24
贫穷的探戈创作者	26
移民的冲击	29
在布宜诺斯艾利斯联邦化和世纪末之间	31
日常的实际状况	34
来回在大杂院之间	37
“发展”的两面性	39
新大众艺术的扩张	46

第二章 我们谈论探戈 51

探戈音乐的起源	56
多元文化的相互渗透	59
黑人音乐的出现	60
冲突的公平性	65
探戈的漫长征程	68
从三重奏到四重奏	70

探戈艺术变化稳中求进	74
移民和物质之间的矛盾	82
巴黎人的惊讶	83
探戈的重现	91

第三章 探戈的确认 95

阿根廷建国百年	99
开始对探戈的认识	102
探戈的硬着陆	104
探戈乐队	107
街上的探戈无赖	111
探戈的蜕变	112
20 世纪 30 年代的阿根廷	115
继续存在的大杂院	120
20 世纪 40 年代的阿根廷	124
卡洛斯·加德尔, 终点和起点	127

第四章 探戈的世界观 135

走上不归路的女子	152
20 世纪 30 年代在音乐和演唱形式中的抱怨	155
母亲	159

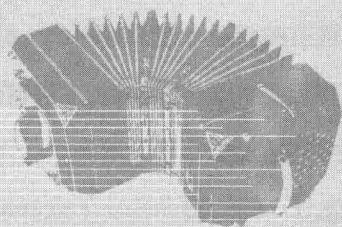
第五章 探戈发展环境下的女人 161

最后的思考 171

译者后记 174

附录: 探戈经典歌词选 177

starting point
起点



1 874年在阿根廷历史上是非常重要的一年，这里有很多原因，其中一个和探戈有关。当时正处于立宪后期，一群新闻记者为了反对当局政府发起了示威抗议，由此引发了米特雷主义者们的起义。

一部分米特雷主义者发起了运动，他们破坏选举活动的正常进行。所以萨米恩托政府对一些著名的米特雷主义的支持者的头目进行了监控。经过一段时间的监控和调查之后，当局发现这些聚会都是在一些俱乐部或某些成员的家中举行。调查米特雷主义者的警察们也发现了大量的妓院，在非常规时间段有一些米特雷主义者出现，他们并不是在傍晚或深夜到达，而是在上午或中午去。警察通过对多个妓院进行搜查之后，得出了两个结论：

第一，这个时间段没有女人。

第二，他们的聚会只有男人参与，只是聊天喝酒，没有任何违法的行为。

警方从抓捕的米特雷主义者的口供中发现，这些人士经常穿梭在许多咖啡馆中，并邀请一些支持者参与他们的筹备会议。其中的一些咖啡馆位于迈布街和埃斯梅拉尔达街的街角，还有一家支持者常去的赌场位于圣马丁街和佛罗里达街之间的萨米恩托街上，另一家赌场位于萨米恩托街和科连特斯街之间的圣马丁街上。另外，还有人说他们常去里瓦达维亚大街9号——这是一家家具店，但里面实际上却是妓院。

当年，警察还对布宜诺斯艾利斯进行了一次拉网式的搜查，

发现大部分妓院围绕在总督府周围，不会离现在的巴拉那街太远，最南也只到现在的圣胡安大街，往北也不超过现在的威亚蒙特大街^①。

警方还发现这些反动分子经常在拉瓦列广场周围活动，而当时一些兵营就驻扎在广场附近。

在那个年代，布宜诺斯艾利斯几乎没有完整的自来水管道路及相应的卫生服务设施。居民饮用的水来自河流，饮用前要先进行过滤，或选择饮用井水。还有的家庭院子里配有水池，用来积蓄雨水，并且用雨水来做饭。地下水成为民众的重要水源之一。但是人类的排泄物则在称为“瞎井”的地下通道里处理，这导致了地下水源的严重污染。

1869年至1870年期间，布宜诺斯艾利斯降雨量充沛，市区内的河流和地下水位均明显上升。这就导致垃圾清理的延迟，从而产生了传染源。1871年，黄热病的疯狂蔓延给整座城市及周边地区带来致命的打击，大量民众死亡。1874年年底，布宜诺斯艾利斯市中心地段安装上了自来水管道路，居民开始使用自来水，而其他地区在经过了很多年的建设之后才饮用上了自来水。

在布宜诺斯艾利斯南部地区，特别是圣泰莫区和蒙塞拉特区，主要居住的是来自非洲的移民。他们大都在此开店，经营肉禽杂碎店、酒庄、客栈，以及由一些“名声不太好”的女人经营的“情人旅馆”，这实际上是对妓院的一种委婉说法。在南部的市区居住的居民有黑人奴隶幸存

① 为了避免产生混淆，书中所用街名为现在地名。