

中国当代美术战略研究文丛
总主编 吕品田 陈 政

重提手工劳动

CHONGTISHOUGONGLAODONG



主编/谷 泉

江西美术出版社

中国当代美术战略研讨文丛

总主编 吕品田 陈 政

重提手工劳动

主编/谷 泉

江苏工业学院图书馆
藏书章

江西美术出版社

书名: 重提手工劳动

主编: 谷泉

出版: 江西美术出版社 社址: 南昌市子安路66号 网址: www.jxfinearts.com 邮编: 330025

发行: 全国新华书店 制版: 江美数码印刷制版有限公司 印刷: 恒美印务(广州)有限公司

版次: 2009年12月第1版 2009年12月第1版第1次印刷 开本: 965×635 1/32 印张: 5.5 印数: 2000

ISBN 978-7-5480-0020-4 定价: 35.00元

本书由江西美术出版社出版。未经出版者书面许可,不得以任何方式抄袭、复制或节录本书的任何部分。

版权所有,侵权必究

本书法律顾问:江西中戈律师事务所 张戈律师

目 录

总序	吕品田 陈 政	1
导论		
手工劳动与优秀的人	谷 泉	1
笔谈		
手的轮回	马 敏	7
设计作为一种手工劳动		
——回归灵魂的思考	王罕历	23
“重拾”的伦理观照	张丽娉	31
西北有高楼	韩 倩	42
研磨出的艺术		
——现代手工艺体系下漆工艺的发展	张 健	52
超越形式与观念		
——当代艺术中的“手工性”回归现象	盛 葳	60

《幼学琼林·衣服》选注

——一个来自乡土的城市学人回望传统手工艺或

江湾故事中时间对衣服的侵蚀	杭 间	71
手工劳动的当代诉求	吕品田	82
创造艺术化生活		
——当代手工劳动的价值调整与审美倾向	吕品田	87
中华手工宣言	牟 群	111

附录

人性和机器

——中国手工业的前途	费孝通 张子毅 张犖群 袁 方	128
倡议书	全国工艺美术艺人代表会议全体代表	140
拜师、访友、当学徒		
——认真向我们的工艺美术艺人学习	邓 洁	144
以手工生产方式主导西部大开发		
——关于西部大开发主体发展模式的建议	陈 醉 吕品田	151

导论

手工劳动与优秀的人

谷 泉

工业革命以来,手工劳动被认作落后的生产方式而不断被大工业生产所取代,相应的手工文化形态也日趋衰弱。这是一个不争的事实。但是,面对高度工业化的现在以至更加工业化的未来,我们深深地置疑:一个没有“手工”的世界,一个只有“人和机器”——人操纵机器却被机器的法则所控制的世界,那将是怎样的一种异化?!

手工劳动是一种生态性的人类活动,其意义远不止于创造物质财富,其中所包含的最根本的意义在于人类自我的创造和肯定。人的生存本体的发生和证实,人的文化本性的造就和增进,人的生活意义的充实和丰满,人的生命机能的活跃和强健,或者说,人的全面发展和充分实现,都取决于这种身体力行的生态性劳动。人们根据特定的生存环境和社会需要,凭借自我把握的手工力量,就地取材,因材施教,创造出具有鲜明地域、族群和文化蕴涵及特征的物质财富,并且由此衍生、形成一定的生产结构、经济制度、社会模式以及思想观念。在这样的劳动过程中,身心和谐的健全人格同时得到培育和发展,而与手工劳动方式所关联的丰满人性也同时在手工文化

形态上得到肯定和凝结。手工劳动和手工文化深深地关系着人本身,劳动者人格与人性的充分投入,为手工制品烙上了肯定劳动者主体地位以及劳动者藉以自我肯定的“印记”。人与自然、历史、社会的和谐生态关系,不仅通过手工劳动方式得到体现,更通过手工劳动方式得到维护和加强。

为什么现在要重提手工劳动,要重新认识手工劳动?想来,最重要理由就在于,与建立在大工业生产方式基础上的冰冷的机械文化形态、电子文化形态相比较,手工劳动所关联的文化形态是温暖的,是高度人格化与人性化的。美国灵长类学家约翰·内皮尔曾说:“一只生动的手是一个生动大脑的产物,当大脑一片空白时,手是静止的。”(《手》)就像手工文化发达的过去那样,活跃的头脑和活跃的手,同样为我们的未来所需要。

值得欣慰的是,认识到手工劳动和手工文化对当代中国社会发展以至世界文明进步的重要作用的人,现在渐渐多了起来。人们开始认识到,文化建设和经济建设具有同样重要的意义,甚至更加觉得在经济高速发展的今天,同步推进的文化建设会为之提供更加强劲的动力。于今,人们已意识到,缺失文化维度的现代化,忽视人的全面发展的经济建设,不足以真正强大我们的国家,也不足以真正促进世界文明发展。由此,人们才会重提手工劳动,要求在今天的历史条件下重新认识手工劳动之于当代文化建设和文明发展的人文意义。

重提手工劳动,其价值取向不是回到过去,不是主张人们再去沿袭或抄袭那些早已冷寂的、属于过去时代的文化创造成果,而是力求把握现在、面向未来。文化创造是无法沿袭也不可抄袭的,否则就是死路一条。富有生命力的文化传统从来都是文化创造的集合。置身于不断变化的社会环境,人类需要持续地创造适合环境变化、切合现实需要的新的文化形态。一种文化传统得以传承的关键,在于它需要保持创造的活力,要有不断契合社会环境变化和相应社会需要的创造性。所以,重提手工劳动并不意味着去复制那些曾经让我们为之自豪的古代手工制品的形制与样式,以至于在 21 世纪的中国大地上重现手工文化发达的过去。实际上,我们今天只能创造植

根于当代社会生活的文化形态,并因此享受这种属于我们自己的文化创造。在创造中延续文脉是我们的责任,否则我们将成为对文化不负责任的一代人。

时代赋予重提手工劳动以开创历史未来的责任担当。然而,手工劳动在当代历史条件下的创造性贡献并不是上帝的自然施舍,它依然取决于人的身体力行的实践。也就是说,当代手工劳动对于这个世界而言的创造活力和创造性,根本地来源于能够深刻领悟文明演进趋势、敏锐把握社会发展需要的优秀人格。在一定意义上说,时代对手工劳动和手工文化的诉求,根本是对高素质之人的诉求,是对全面发展的人和人的全面发展的诉求。这种以人为本的价值诉求,既要求我们对手工劳动的人文意义有全面而深刻的认识,又要求我们对手工文化的实践形态有贴切而精彩的把握。质言之,手工劳动和手工文化的当代命运及其价值发挥,直接关系着人。这种关系中既包含着原因也包含着结果。

从这一角度来看,重提手工劳动、发展手工文化的当代诉求,所面临的最大问题就是缺乏能够切实担当这种历史责任的高素质的人。因为工业生产方式带给这个世界的改变是如此的巨大如此的深刻,以至于在现代化进程中,现代人的世界观和价值观几乎完全被经济主义和唯科学主义所统摄。人的才能发挥和对人格人性的评价,皆被导向追求物质财富或经济利益的单一目标。如爱因斯坦所言,当今世界里,“每个人都生活在恐惧中,担心被排斥在经济循环之外。”(《爱因斯坦晚年文集》)推动人类文明发展的人格力量,完全被构筑现代经济循环体系的工业生产方式所左右,把握人类文明的思想认识也完全被经济主义和唯科学主义所控制。由于手工生产方式不在现代经济循环体系的高端,甚至不在这个体系之内,以致所有担心被排斥在这个体系之外的“优秀的人”,几乎都不屑于正视手工劳动价值,更不屑于身体力行地从事手工创造实践。高素质人才的缺乏和对人才高素质的片面认识,使当代手工创造活动几乎被整体地排除在主流文化实践视野之外。对于手工文化发展和当代文化建设来说,这是非常糟糕的一种状况。

回顾手工文化发展的漫长历史,一代又一代精益求精、敬业进

取的优秀工匠,在各个生产实践领域发挥因地制宜、因材施教的智慧和才能,创造了完整而发达的古典手工技艺体系和精湛多样的传统手工产品形态,为人类文明历史建树起一座座闪耀人性光辉的丰碑。他们通过道器、体用、物我、文质等关系的辩证把握,在开物成务、备物致用的劳作过程和成果中,表现出一种诉诸手工艺匠作的文化自觉和社会意识,同时也显示了他们作为劳动主体的卓越才情和人格的优秀性。因为工艺技术和制作过程是为优秀人格所把握,所以中华文化重实践、贵人事、尚功用的造物观念以及重道体、讲关系、求和谐的价值取向,能够在手工艺的物化形态上得到切实而充分的转化,以至于各种类型的工艺物品不仅具有便利实用的物质功能,而且具有成就理想人格的广泛教化作用。今天,面对那些优秀的古典手工制品,我们会强烈地感受到隐现其背后的丰富的社会文化和美妙的生活韵致。透过它们,我们看到了一双灵活的手、一个绚丽多彩的精神世界,领略到了我们不得不为之叹服的一种卓越的人格力量。

时间真是跟我们开了一个巨大的玩笑。时光流逝中,原本沉甸甸的“手工”和“手工艺”似乎转瞬间成了缺乏价值认同的“敝屣”,成了与“现代化”毫无关系的“老古董”。现实中,曾经精湛绝伦、光彩夺目的“中国制造”,不仅在工业制造领域比不过一些发达国家,甚至在手工艺制作方面也技不如人……“心灵手巧”的人性,难道真的要在当代中国人这里退化、流失吗?

抚今追昔,我们非常有必要全面而高度地认识手工劳动及手工技艺的社会文化价值,激励更多的才俊加入到当代手工劳动创造的行列,以期重振中国手工业和手工艺文化。中国人应该通过自己的双手和独特的思维,来表现和拓展自己的精神世界,创造属于这个时代的新的手工文化。这是中国发展的需要,也是人类文明进步的需要——发展的中国和进步的人类文明,需要坚实的而与时俱进的文化支撑。今天,我们完全可以站在历史的新高度,以一种更加自信和自觉的态度,把握自己的文化创造。百年来,中国社会的发展模式沿袭了西方世界的“现代化”模式,现实中存在着许多工业化所带来的问题。眼下,手工劳动的价值依然远远没有被社会所认识和重

视,手工艺实践一直处于社会实践体系的底层或边缘,手工文化研究也一直没有被学术界纳入研究的领域或视野。人们至今仍在怀疑以至否定手工劳动,推动手工创造、振兴手工产业、研究手工文化可谓障碍重重。认识和实践上的这种滞后状态,让我们深感忧虑。想来,中国人不能总是完全按照别人的方式讨生活,然后再感叹自己的文化如何如何的没落吧。

希望首先在学术认识方面取得一些突破,是编者主编本书的主要考虑。本书所收文章的作者多数还很年轻,他们表述于文字的充满朝气的思想观点,包括为解决问题而提出的一些实践对策,很能代表年青一代对手工文化问题的认识。他们的见地和热情,让我们看到了手工创造的光辉未来。还有一些文章出于中年作者,他们大多在学术界已经享有盛名。为使本书的理论构架显得更加厚重,我们把这些透着真知灼见的文章编排在后面的位置。尤其值得一提的是本书附录部分所收录的内容:1946年出版的费孝通等人合著的《人性和机器——中国手工业的前途》,1957年全国工艺美术艺人代表会议全体代表署名的《倡议书》,1958年发表的邓洁文章《拜师、访友、当学徒——认真向我们的工艺美术艺人学习》,2004年陈醉、吕品田合撰的提交当年全国政协会议的提案《以手工生产方式主导西部大开发——关于西部大开发主体发展模式的建议》。它们问世的时间跨度将近一个甲子,本书特别地将其收录在一起,以期对中国学者、艺匠认识手工问题的发展思路和历史轨迹作一基本呈现。同时,它们也构成我们今天重提手工劳动的一种思想认识基础。

本书编选的文章并非长篇钜制,精干的表达应该更有助于读者从中读出复杂的历史的味道。对于现代人来说,许多问题不是刚刚遇到的,在跌宕多变的历史长河里,问题或现象的“重现”也并不新鲜。回顾人类的文明创造,总结历史的创造经验,对于解决当代问题不无裨益。“重提”不是老生常谈,却有老调新唱的意味。这是一场绝对精彩的大戏,我们想做好这项工作——因为,现代化的中国需要现代化的手工文化!

对于手工文化的研究,眼下正是一个好时期。现在,无论是古籍整理还是田野调查,有关的成果都已非常的丰富。而且政府也逐渐

认识到手工文化、手工生产方式与民族文化保护和发展之间的巨大关联,已在很多方面加大了投入的力度。激发手工创造活力,振兴手工产业,发展手工文化,以至复兴,最终要取决于具有相应思想素质 and 实践能力的社会主体,要取决于一大批优秀的人。人,优秀的人,是中华文化得以传承和发展的希望所在。

为此,希望有更多的人尤其是年轻人能够关注中国手工文化,积极参与手工劳动创造实践。衷心地祝愿中国人因为手的灵巧性的强化与提高,而获得身心和谐的全面发展!

谷泉 中国艺术研究院副研究员

笔谈

手的轮回

马 敏

女娲用手捏了人,从这位人格化的神身上,我们窥到了先民对于手和人之初的认识。很久以后,达尔文和马克思也只不过在手后面加了“劳动”二字。他们不约而同地编了一部戏剧:人类登上了舞台,拉开大幕的是手。从骨针到顾绣,人类对手的控制已经登峰造极;从乐山大佛到米雕,人类把手的创造力尺度发挥到了极致。然而,站在当下的历史坐标回望,数万年间,人类只停留在量变的积累阶段,直到有一天,手创造了可以取代自己的机器,这个质变从此赫然地镶嵌在“现代性”的大断面上。

现代性的断裂打破了平静的炊耕,驱赶了歌儿般的叫卖。霎时间,生活中填满了蒸汽机喷着浓烟的嘶鸣和机器生硬而诡异的扭动,这幅震撼的图景使人们对“工业主义”有了难以磨灭的印象。“二战”更以其史无前例的野蛮破坏,揭示出高技术核心深处的残暴。然而在人们还未完全消化震撼带来的哽咽的时候,一条电子爬虫已经潜入人类意识的最深处,啃食着人类对现实的温暖记忆,不断盘结着一张虚伪的网,收留人们所有的孤独和迷惘。

名正则言顺,从“前现代社会”到现代社会的结构震荡角度,总结手工劳动和工业生产的本质区别;从技术扩散、民族国家、脱域机制等现代性制度内部机制出发,来讨论工业社会与手工劳动时代相比较的弊病;从反思性的变迁和手工劳动的现状出发,观照手工劳动“重提”的学理内含,首先需要界定三个概念。“labour(劳动)”早在13世纪已经作为动词“农耕”出现,并延伸到其他的手工和费力的工作中。但在现代社会,它成为政治经济学中的一个有抽象含义的词汇,指涉可衡量的生产要素,或者特殊的劳动阶层。“mechanical(机器)”,15世纪起用来描述工匠们形形色色的技艺及手工艺,18世纪以后专指复杂机器,这种机器可以“自我”运转,取代人力,与依靠手来操作并作为手的延长的“tool(工具)”有本质区别,具有与“hand-made(手工劳动)”相对立的明确含义。19世纪以后,指涉使用或依赖机器的文明,也就是工业社会。“industry(工业)”一词在15世纪至18世纪很少被用到,带有勤勉和熟练的含义,直至19世纪中叶才广泛普及,与具有组织的机械生产以及机械发明和技术发明结合在一起,指涉这种类型的生产机制和社会变迁。工业主义是现代性的直接后果,与资本主义有着先天的亲缘关系。以上三个概念在前现代社会,属于手工劳动意义,现代性之后,却都站在与手工劳动相对的列阵中。

移宫换羽——“现代性”前后的手工劳动和工业生产

有唐琴名曰“枯木龙吟”,有宋琴名曰“鸣凤”,手工劳动的产品以个体存在,与自然界任何生命同质,具备拥有名字资格。它独一无二,与历史共时,弦辉之间有斑驳浮现出的,许是知音的倾听,许是文人雅集、杯酒流觞,许是秦淮河畔注定云烟的爱断情伤。工业产品生产的目的就是消费,只有不断抛弃才能实现消费。工业飞速发展的兴奋,无视产品过度消耗;浮华享乐的靡费,极力掩盖座下的废墟。城市已然变成一座垃圾场,到处回响着“无意义”的死寂。塔利班摧毁巴米扬大佛的哀伤和拉登撞倒世贸双塔带给人的心理体验,有着巨大差别:手工劳动的产品是一个个有生命的“活体”,巴米扬大佛被炮轰,每个人所感到的是切割自己血肉般的痛彻;而工

业产品只是一个冷冰冰的连尸体都不算的物件,世贸的废墟只能作为恐怖主义践踏生命尊严的纪念碑而不是它自己的,与对死难者的哀悼相比,人们对那座建筑本身只有些许的惋惜,体味这种差别就能放大工业产品的卑微。



◎一般的绘画方式都需要将纸铺在硬板面上,而唐卡很特殊,必须在悬空而有弹性的面料上进行,师傅需要用小指压在画布上来调节笔尖与画布的距离,才能画出细如发丝,或流畅,或波浪的线条。(马敏提供)



◎青海省西宁市塔尔寺周围锻铜作坊的工匠们(张鹏程提供)

多年前维修天坛，雕了几个新兽头，它们在巧夺天工的老兽头面前显得粗糙而笨拙，露出无法遮掩的自卑，因为它们是在现代机器尺度上打造的，就像山东石雕市场的小师傅们，每天都被电锯扬起的石屑搞得灰头土脸，斧凿于他们来说形同异物，还有曾经采访过的一个“琢玉人”，居然不晓得古人是用湿线蘸金刚砂来断玉的，他们已然是现代“插电一族”了。尺度大小关乎精致程度，抛弃手对材料的感知，手工劳动尺度被机械无限放大，结果必然只剩粗糙和苍白。值得讽刺的是，在手感无处施展的机器时代，当人手已经与鼠标长在一起的时候，居然出现了诸如“球平衡”这样锻炼手感的游戏，它确实能使人在大脑中感觉到不同材质球的质感和运动特性，不过这种所谓的“手感”只是依靠3D技术对人视觉的作用，而玩家的手仍在键盘上。

手工被资本取代，手艺人成为了工人。工人只为机器服务，他们有能力而无手艺，今天的缙丝工人或许明天就会出现在火柴厂，成为新的流浪者。手工劳动有一套完整手艺，以匠人为单位传承，其中任何环节都秘不示人。这种家传制度从表面看来是手艺人得以生存的行业规则，在更深的意义上是维系行业的组织原则，也是手工劳动得以不断发展的动力。与此完全相反，资本的最低原则，是建立在精细的劳动分工之上的联合，个体在这里毫无意义。一个完整的生产程序无法以个体为单位保存，因此单项技术在一定程度上是开放的，但这种开放导致的直接后果就是技术的贬值。资本主义的劳动力商品化，本想以抽象劳动来掩盖劳动契约剥削工人的赤裸裸的本质，却欲盖弥彰。与手工劳动的奄奄一息相伴随的，是人在社会中的地位 and 尊严已经跌到了谷底。

手工劳动日出而作、日落而息，知四时更替、岁月伦常。手工劳动具有科学无法规划出的合理性，在与自然广博而漫长的磨合中生成，它本身蕴涵的优美与和谐，是人类长期向自然习得的。古人谓之“天人合一”、“器近乎道”。因此，手工劳动将社会制度与自然相连接，依靠自然的力量将社会维系在一种大致平衡的稳定之中。而工业主义像滚烫的锅炉，内在有强劲的动力，所有行为目的都与扩大再生产有关，它拥裹着对自然规律的无视和践踏，极不稳定、永不安



◎龙泉有剑池，相传春秋时期欧冶子铸剑于此，得名于干将和其师欧冶子共铸的“龙渊”剑（为避李“渊”讳）。龙泉宝剑的出名很大程度上依赖其背后传说体系，干将的妻子莫邪用其血肉投炉，铸就一代名剑。这种以人殉艺的传说模式，反映出古代“天人合一”、“器以载道”的工艺观和手工劳动内在的神性。清末龙泉宝剑拥有众多的剑铺，其中以“千字号”、“万字号”、“沈广隆”著名。目前，龙泉宝剑已经市场化了，从业人员 4000 余人，产品销往 20 多个国家和地区。图中为“龙泉宝剑”的现代传人在铸剑。（马敏提供）

宁地膨胀着。

1995年新疆尼雅出土了“五星出东方利中国”织锦，其中我们不难窥见 2000 多年前汉武帝观星，看到五星连珠的祥瑞天象，敕令织文字锦，以期上天佑我中华的心情。这昭示出只有手工劳动才具有的历史性，即时即地的生产特点决定了其“原真性”，使它面对赝品时，能获得全部的权威，因为历史是无法用技术复制的。独一无二的历史性又使得手工劳动具有了膜拜价值和内在神性，手工劳动能在神的庇护下踏实而自律地进行。而工业社会中人与内在的神性产生疏离，崇尚

孤独而空虚的“自恋主义”，天地神从工业生产开始，就在整个现代社会退潮。人类凌驾于祖先神之上，使得最后一根可以救赎人类精神的稻草倒了。人们用机器创造的世界却像陌生人与敌对者一样牵制着人类，当人类最终登上了没有上帝的天堂，等待我们的只有无力、虚无、失序和孤独，还有对人类自己的疏离。

手工时代的轮回型时间观念，是配合自然节律产生的。手工劳动具有即时即地性，它与历史情境和生存环境的密切联系，使它先天就具有保持多元文化的能力。而现代性的直线时间观则是人类自我意识张扬的产物。直线时间观又导致了“进步论”，把空间的差异引渡到了线性的时间概念上，从而将异质文化的差异归结为先进与落后，给所有领域摊派“进步论”的指标，其直接结果就是西方中心论，以及非中心地带文化自身的妄自菲薄。

厝火积薪——当现代社会离开手工劳动

现代性通过工业主义的大机器技术在世界范围内扩散，重构了社会与环境早先的关系。前现代社会以宗教和自然为手工劳动的准则，人把自己视为神和自然的延续，按照神的规劝和自然界的波动来安排生活节律，数万年平安度日。工业主义创造了一个世界，一个以物质性为基础的人化环境，不仅排斥自然影响，更实际和潜在地危害着星球的生态和每个人。大多数影响人类的突出事件“是由人造成的，而不是上帝”。因为是人类的知识体系支撑了工业社会，各种生态危险正是产生于人类知识体系所引起的自然变化。换言之，是现代性给人类带来了能源、民族、工业、金融、就业、生活水平和心态上前所未有的危机。

能源和环境危机是伴随现代性才产生的危及人类生存的难题，人类从此便拥有了前所未有的毁灭自己的力量。直到石油危机沉重地打击了全球的经济，工业体系濒临断粮，人们才恍然看到早已存在的摇摇欲坠；直到沙尘暴吹进自己眼睛里，人类才看清楚自己对地球干了什么。一时间，绿色、环保、可持续发展、循环利用成为时下最流行的词汇。而这些词汇所描述的，恰恰是手工劳动的常态。比如可降解问题，手工劳动的产品和废料，绝大多数可降解。老房子拆下