

—— 郑汉诗文选

贵州大学出版社
Guizhou University Press

独对水一盈缺心情
离的月一圆缺
给你的
都在各处
你没有归宿
只是，你到底
是坚果的心

是与爱分离的床
这真是心痛
又来的雨，打湿你
一个人
每个亲

——
郑汉诗文选

心游
之海

图书在版编目 (C I P) 数据

心梦之舟 : 郑汉诗文选 / 郑汉著. -- 贵阳 : 贵州大学出版社 , 2012.12
ISBN 978-7-81126-556-9
I . ①心… II . ①郑… III . ①诗集－中国－当代
IV . ① I227
中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 314346 号

书 名：心梦之舟——郑汉诗文选

作 者：郑 汉

责任编辑：滕 芸

出版发行：贵州大学出版社

装帧、版式设计：张 人

印 刷：深圳市信和印刷有限公司

开 本：787 毫米 × 1092 毫米 1/32

印 张：10

字 数：220 千

版 次：2013 年 1 月 第 1 版 第 1 次印刷

印 数：1-2000 册

书 号：ISBN 978-7-81126-556-9

定 价：32.00 元

版权所有 违权必究

本书若出现印装质量问题, 请与印刷厂联系调换
电话：0755-82443993

(代序) 谢挺

真性情秀妙文章

我和郑汉曾经是同事——上世纪八十年代末，我们同后一年，脚挨脚进了一所号码中学。我教地理，他教政治。本是两不相干的专业，我们却在学校百十来号人中成为好朋友。

这里要说的是我们成为好朋友，或者说和当年的谢挺结交有多么的不易，首先我们入校的原由不同，郑汉是正经师范，学为所用；我却是改弦易张，用非所长——这也让我看起来更加抵触。当时人民教师地位之低是难以言辞形容的，应届生，包括师范专业都没有人去——这苦了我们这种没什么背景的草根百姓，我被父亲领着在大街上跑了整整一个月的“分配”，毫无结果，遂伏首认命。

可能这个原因我把气都撒到了学校，我感时伤生，感叹命运的多舛及不公，领导奈何不了我，学生奈何不了我——不能说没有一点教学激情与责任，也没有一丁点教学效果，可那一定是起伏的，过山车式的，随心所欲的。最要命的，我感觉自己把自己封闭起来，我和过去的生活一刀两断，老死不相往来。我抱残守缺活在了当下，活在我那间当时处在教学楼一隅的小屋里。

回头看那间小屋里，承载了那么多属于那个年纪的慨叹吟哦，那么多的愤懑难平，自然还有爱恨交集，它们不可调和又无力排遣。每每于夜后，学校陡然消失，教育

成了一个巨大的独门院落，东山的圆月初升之时，我把自己比作一个在旅途中困蹇的古人。

有一天，它又迎来了一名客人。就是郑汉。听说你在写小说？

来者帅气干练，精神抖擞，头发微黄而卷，嘴唇——后来我注意到似乎永远是湿润的，如西游记里的红孩儿，我还想起我们的团支部书记。我们的差别就这么明显，身处于两个极端，我的一切都是他的反面。

我对这种关注心怀感激，或许说，我一直是期望这种关注的。遗憾的是我周围是个巨大的世俗世界，我们互相排斥，互不相容也绝不原谅。

那天我说了一年来最多的话，我们都聊了什么，不记得了，无非文学人生，三毛、席慕容，还有先锋的余华、苏童、格非。我们的文学观都不是中文系教出来的，都是由发自内心的热爱整理而成，这时我也知道郑汉写诗。此后，我们仍然聊这些，上课之前，放学之后，甚至课间十分钟，聊一聊时事观感，一本新书的阅后，或者就是听他念一首他新近完成的诗句。

郑汉对我的认可绝对不是敷衍的，尤其当他把我介绍

给他的父亲那一刻起我确定他的认真，老人家（当时还是位中年人）郑重其事地跟我聊了一席话，劝我看开，往远处看，你这么有才以后会好的，风物长宜放眼量嘛——我受宠若惊，几乎当场落泪，当时的处境的确还没有哪位长辈这么深切地体察并慰问。

其实我们在那所号码中学的时间都不长，郑汉先走的他调往电视台，而我总是偏激的，私下里认为这是有个好父亲的缘故（后来才知道不是这样）——郑汉的走对我是个强烈刺激，我愈发孤立，于是以破釜沉舟之心办了停薪留职，去北京作了北漂……自然，最终我靠着一只笔也离开了学校。

这期间我们有过一次偶遇，他对我个人问题的态度是批判的，严重得令我久久不能释怀。这之后便是十多年的老两不相知，“十年生死两茫茫”，以此形容可能言重了，毕竟他在报上还是会读到我的消息，看到我的作品。而我每次经过广电中心大楼总会下意识地抬头，心里想的是上面有个朋友的……

十年后的重逢，我们聊得最多的自然是他的父亲。郑先生年龄不大，却在六年前刚退休不久，因病去世。我想起我们的那段不长的对话，又想起同样在盛年过世的父亲——我们两家有很多的相像，至亲离开时都给我们足够的时间去悼念。

的暗示，不可解，聊起这些话题让人痛心——尤其，我感觉这次离别对郑汉的巨大影响，他应当还在其阴影之下，无法出离。“那年满怀的凄风苦雨，那年阖家的凄惶无助，永远在心空飘不去。父亲的耿直率真，他的热情豪爽，他的诙谐风趣，他的迁介固执……这一切都留在了虚空的记忆里。”而下面的句子则透露了郑汉对父亲的依恋，以及对“父爱”的认识：横陈的门／一如你饱含况味无言的苛责／渴望完全进入你的血脉／让父性的刚强溶化我的孱弱……

我想起我在母亲过世写过的一句话，“虽然我知道那一天终将到来，但人生的终结由死亡来将我们分开，是一件多么遗憾的事！”我拿出来与郑汉分享，包括我当时的处境——因为有老父，有兄弟姐妹，我担心他们比自己要多，于是自己的哀痛就再也提不起来。

那天郑汉带来了他这些年陆陆续续写的诗，他走后，我一直在读。关于诗，我一向不擅长，也不懂，因为从未写过，偶然的阅读也谈不上鉴赏。不是更有人说嘛，“小说家喜欢的都是三流诗人”——于这些诗我不打算多说什么，喜欢也好，不喜欢也好，它们都曾经伴过郑汉，成为他生命流程的见证，心灵的慰藉，关于人生，命运，还有什么比它们更好的诠释、注解呢？我自己也会把它们保留下来，作为某段记忆的一部分，加以珍藏。

目 录

第一辑 若水之眸 001

 写给诗歌的情书 003

第二辑 梦舍小札 243

第一辑
若水之眸

“水的德性为兼容并包，从不排斥拒绝不同方式浸入生命的任何离奇不经事物！却也从不受它的玷污影响。水的性格似乎特别脆弱，且极容易就范。其实则柔弱中有强韧，如集中一点，即涓涓细流，滴水穿石，却无坚不摧。水教给我粘合卑微人生的平凡哀乐并作横海扬帆的美梦，刺激我对于工作永远的渴望，以及超越普通个人功利得失，追求理想的热情洋溢。”

——沈从文《一个传奇的本事》

写给诗歌的情书

诗拯救我，诗是我生命真实的存在。

夜，好冷。檐外的雨声絮絮敲落，枕着一个蓝色的梦，走进美丽的世界。

我们都曾经忧伤而泣，我们都曾经不舍的等待，在寒风中呵珍至贵的温暖。夜鸟无影之翅掠过眼睫，希望你——生命的人能记起我的诗，记起那一点点慰藉。

这是唯一的奢望，红尘三千你是我认取的背影。

渴望表达，表达那用语言无法表达的爱。于是，沉默，在内灼的呼唤，以最深情最执著的嗓音，贴近生命。

是诗发现了我，雕塑了我，使我的内心以诗的形像去探索生命。自从“昨日”离我而去，爱却来到了的身边……

给我一点你的心，可以吗？让我能分享你多彩的梦。我是善真诚的，只是希望能将我不算坚强有力的手伸给你。

我们都品尝过生命的痛苦与无奈，就让我把它们都幻为美丽章吧；当夜轻临的时候，予你星子般的微光，显出希望的亮色。爱诗一如我爱的你们。当生命的列车驶向那永恒的归宿时，的爱将给每一个站台镌上永不泯灭的印记。

我是记忆中一抹温馨的蓝色，我是你吟唱的小夜曲里闪烁的，我是你青丝边晶莹的露珠，我是你秋潭下亘古的泪水，我书页间沉静的枫叶……而你，是庭前乍开乍落的昙花，是我可掬的一缕神秘的微笑。

我“诗”故我在。

诗与爱都美丽得不可言说。我将越过山涉过海与你在永恒的相会，只是，只是你在哪一方绿草如茵的水湄等我归航？

可是，是谁对我说过：认识你是个错误，爱你是个错误！或许，不再写诗，或许，应该不再去爱你……

爱与诗可悟可感却难以言说——我这支笔将留下怎样的证

“这次离开你，是风，是雨，是夜晚
这次离开你，便不想再见你了……”

郭
瑾

雨中

水珠儿吻在秀发上
心儿感到它的清涼

撑开七色的伞花
潺湲着杜若的馨香

细雨如箫和心弦
星般的眸子凄婉感伤

莫若当笑则笑 当泣则泣
当诉则诉当讲则讲

怎知影儿飘在雨中 悠悠
还是雨儿漫吟心房 荡荡

无题

(一)

一只哀鸿在空中鸣涕
失去阳光，还是失去伴侣？

满地的秋叶，阴郁的天
秋神携着我们走向严冬、初春、夏天……

(二)

微蹙着眉，郁着脸
留给我淡淡的秋水，心为之荡漾

风兮，落英缤纷
她们哭了，不信瞧瞧她们的玉容

(三)

春光 掠过心上
三月的雨润着我的愁思
渐长渐长渐长剪去复来长长长长

(四)

清晨恭迎朝霞，薄暮惜送夕阳
对着蜿蜒的溪水说什么？对着远山说什么？
不用说，一切都不用说
只须用心与它们默默地凝望，在凝望中

轻盈的春风会告诉你它们的秘密

(五)

我不要你说几多，不要你诉几何
只要你永远这样默默地看着我

我不要你赠我什么，不要你给什么
只要我心里藏着你，你星眸里映着我

(六)

我的思绪，如同洒落的丝丝春雨
 如同花叶间的莹露
 如同幽幽咽咽的箫声
 如同天边的一抹残云——
也许，这就是我的思绪之源吧？

(七)

你说你没哭，但我知道你的心在流泪
你说你的心在哭，我明白这比欢笑更令我沉醉

(八)

苦吟夜 参差雨声挨轩窗
点点滴滴断断续续入愁肠

【露珠】

是离人的泪珠
还是勤苦的结晶
是江海的一滴 或是情的余韵
生命短促
却给人间添了晶莹的美

【夕阳】

为了大地赤诚的爱
不惜燃烧自己

【明月】

是哪位诗人莹洁的心
悬在清彻的星空

【星】

好似宇宙银河这首长诗的诗眼
流注多少美的泉源

【心香】

赠你心香一束，莫使之尘封
分离兮，无言泪下

望你白衣的倩影

烟波里一叶扁舟
载着轻轻浅浅的愁，飘向
含秋之目

【宇宙】

捉取雨中一点，送到眼前
送到眼前，抓住晨光一线
穿透晶莹
看到一个宇宙
捧着跳动的心，同样看到
不同一个宇宙的另一个宇宙
于我
眼前呈现

【椅子】

要折叠别人成自己
它不惜委屈身躯

【书】

撞在现实之门上

才知晓你不是开锁的万用钥匙

【书柜】

堆满睿智大脑和思想精粹
属于自己的依旧不过是空虚与苍白

【鹅卵石】

急湍之中
不是随波逐流
便光润圆滑八面玲珑

【挂历】

十二个月浓缩为十二幅彩画
时间之手拈指
毫不吝惜
一张张撕去