

# 读懂大师

## 中国历代书画家的 传奇故事

Legendary  
Stories of Chinese  
Past Dynasties  
Painter-calligrapher

谢先莹 编著



---

读懂大师  
中国历代书画家的  
传奇故事

---

Legendary  
Stories of Chinese  
Past Dynasties  
Painter-calligrapher

谢先莹 编著

荣宝斋出版社

## 图书在版编目(CIP)数据

中国历代书画家的传奇故事 / 谢先莹著. --北京:  
荣宝斋出版社, 2014.8

ISBN 978-7-5003-1710-4

I. ①中… II. ①谢… III. ①书画家—生平事迹—中  
国—古代—通俗读物 IV. ①K825.72-49

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第289621号

|      |         |
|------|---------|
| 编 著  | 谢先莹     |
| 设 计  | 郑子杰 王 勇 |
| 文字统筹 | 李 琴     |
| 图片整理 | 陈 光     |
| 责任编辑 | 王 勇     |
| 责任印制 | 孙 行 毕景滨 |
| 责任校对 | 王桂荷     |

读懂大师

## 中国历代书画家的传奇故事

Legendary Stories of Chinese Past Dynasties Painter-calligrapher

---

|      |                   |
|------|-------------------|
| 出版发行 | 荣宝斋出版社            |
| 地 址  | 北京市西城区琉璃厂西街19号    |
| 制版印刷 | 北京燕泰美术制版印刷有限责任公司  |
| 开 本  | 889毫米×1194毫米 1/16 |
| 印 张  | 18                |
| 版 次  | 2014年8月第1版        |
| 印 次  | 2014年8月第1次印刷      |
| 印 数  | 0001—5000         |
| 定 价  | 56.00元            |

序一

## 心底一粟即三千

大师是什么？似乎很难用一个标准去界定。于是，在当今中国，便冒出了五花八门的大师。

随着时代变迁，汉语中某些名词的含金量也在不断降低。譬如相公，譬如先生，譬如小姐。“大师”二字，自然也不例外，这可能是众生趋向平等的某种体现吧！

初知《读懂大师》这书名，我以为这又是一本专为“当代大师”树碑立传的图书。一时间，我甚至有些担心，“文怀沙”三个字也会误列其中。后来粗粗翻阅之后，终于松了口气，呵！我欣喜地看到了王羲之、王冕、倪瓒这一组遥远而又熟悉的名字。

当代才子谢先莹先生酷爱书画，精于鉴藏。多年以来，他搜集、珍藏了大量书画精品。当然，他并非待价而沽的商人。他只是欣赏着这些作品，并且，从作品中读懂了作者的人生、心态。终于，他编著了《读懂大师》一书。

如果你闲来无聊，不妨浏览一下《读懂大师》，因为，你可以读到一些通俗、有趣的故事；如果你有心向学，也不妨品读一下《读懂大师》，因为，你可以从中发现生活的哲理，并获得艺术的熏陶。

是为序。

文懷沙 

2013.9.24

## 山外青山

中国历代的书画大师们，扎根在中华悠久的历史长河里，儒、释、道等哲学长期浸染着他们的翰墨丹青。在理想与现实、传统和现代的激烈碰撞中，鲜活地为之种下了生命中注定要承受的沉重。即使那些以逸民高隐自我标识的书画大师，在显达之际念念不忘的是如何独善其身，而身处草野时却又要兼济天下，他们的人生主张有时就只好宣泄在纸素之上。

放眼古今，固然有像宋徽宗那样的最高层政治者，也有像李斯、二王、赵孟頫那样的达官显贵，但骨子里“艺术家”的身份根深蒂固，依然使他们免不掉悲剧的存在。

“吾之大患，在吾有身”，他们当然要解衣般礴地释放自我，还要把心中的明珠“闲抛闲掷野藤中”。那些情肠百结，辗转反侧于社会生活中的书画大师们，在个人色彩极为强烈的艺术创造背后，都是一些内心充满激情的个人理想主义者。

以癫狂著称的张旭在唐代开元、天宝年间名高天下，但为官不过六品，在这种仕而无益于国家安危，隐而又心有不甘的尴尬处境之中，张旭常以癫狂的行动来表示他内心的不安：“露顶据胡床，长叫三五声，兴来洒素壁，挥笔如流星”。作为一个文人的张旭始终怀着执着的政治理想，又因这理想的必然不能实现而经历着巨大的失望与痛苦，他以游戏的笔墨来宣泄他郁结的情感，他也以游戏人生的态度来对待生活，这种“癫狂”和“墨戏”，并不能简单地视为轻松的游戏，而应当被理解为严肃的人生行为。

即如苏轼这样正直的知识分子也别无选择，政治上的失意、仕途上的坎坷、人生的漂泊，使他在书画禅机中，求得一个庇护之地，一个精神上的“桃花源”。所以苏轼的诗文及艺术观念既是他个人一生盛衰荣辱的心迹记录，也真实地体现了他的时代社会文化的全息特性。

因此，真正优秀的艺术是对真、善、美的执着，对生命价值的守护，对人生真谛的高扬。愤怒出诗人，深情出才子，艺术家必须有一颗激情博爱的心。

谢先莹先生酷爱书画艺术鉴藏，收罗颇丰。因有感于历代书画大师们艺术之辉煌，如日月经天；更有感于他们艺术人生之卓伟，如江河行地。后之视今，犹今之视昔，乃爰发大心，勾沉索隐，所著《读懂大师——中国历代书画家的传奇故事》，寓哲理于通俗之中，一个个艺术生命的精彩故事此起彼伏，使我们如在山阴道上，由衷地赞叹那一座座艺术人生的“山外青山！”



二〇一三年十月五日



# 目录

序一 心底一粟即三千 文怀沙

序二 山外青山 史国良

001 人文初始诞字圣——仓颉

006 鼠在所居人择地——李斯

010 高古游丝写形神——顾恺之

016 士族风流冠江东——王羲之、王献之

030 澄怀观道以卧游——宗炳

034 右相驰誉在丹青——阎立本

038 吴带当风为画圣——吴道子

044 一身正气满乾坤——颜真卿与柳公权

050 挥毫落纸如云烟——张旭和怀素

054 目识心记写经典——顾闳中

058 北宋鼻祖洪谷子——荆浩

062 笑傲江湖两大师——李成与范宽

070 书挟海上风涛气——文同与苏轼

082 冰寒于水入奇境——米芾

088 汴京风烟画图中——张择端

092 丹青误国过一生——宋徽宗赵佶

100 金粉丹青作画师——赵孟頫

104 大痴画格超凡俗——黄公望

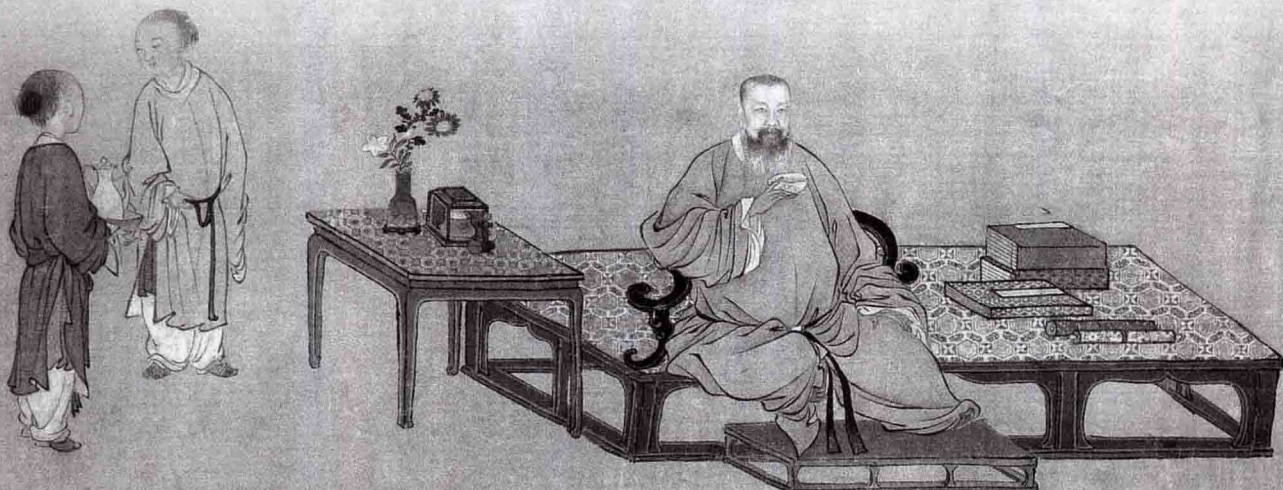
108 云林生涯淡泊意——倪瓒

112 江南风流大才子——唐伯虎

120 以禅喻画南北宗——董其昌

124 半生落魄一怪才——徐文长

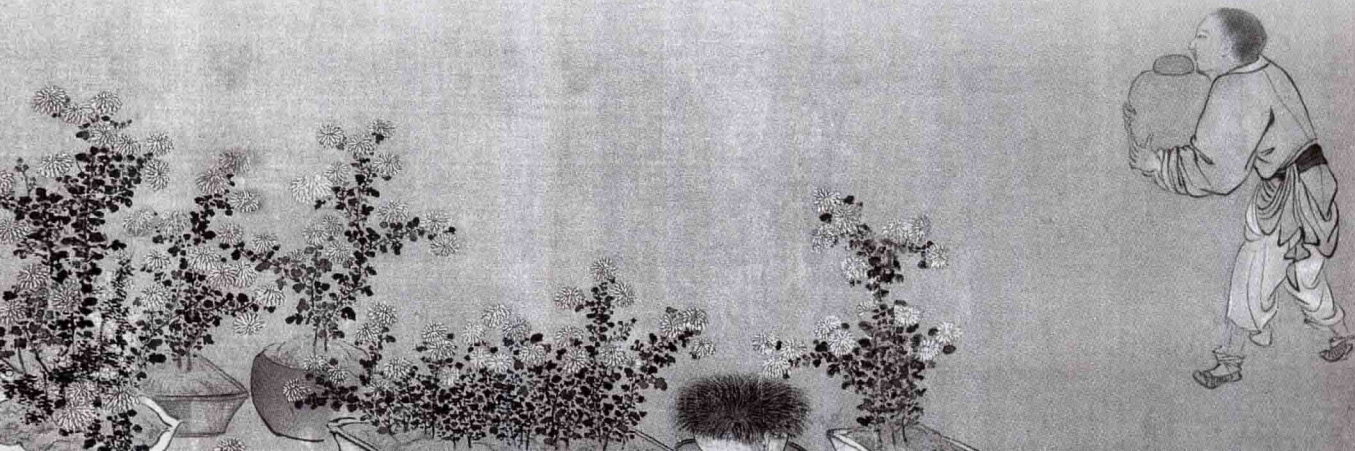
130 放浪形骸感离乱——陈老莲



- 136 明末遗民剑侠骨——傅青主  
142 睥睨天下遁空门——八大山人  
148 梅花苦瓜二高僧——渐江与石涛  
158 难得糊涂芝麻官——郑板桥  
166 三朝老民真画师——金农  
170 祸不单行说悲盒——赵之谦  
176 地怪天惊一画奴——任伯年  
184 南海圣人碑学师——康有为  
188 绝艺未敢谈其余——吴昌硕  
198 大匠阿芝古今奇——齐白石

- 206 画学正轨追宋元——黄宾虹  
214 遗世独立佳公子——弘一法师  
220 笔挟元气风骨苍——谢无量  
224 泪湿神州美髯翁——于右任  
230 老树逢春也着花——沈尹默  
234 绝艺潇洒贯中西——徐悲鸿  
244 往往醉后写江山——傅抱石  
254 天惊地怪见落笔——潘天寿  
260 五百年来第一人——张大千  
270 海内榜书奏强音——沙孟海  
274 大器晚成震东瀛——林散之

后记 谢先莹





# 人文初始诞字圣

## ——仓颉

太古之初，鸿蒙化混沌，盘古开天地，无极生太极。对中国早期历史研究表明，最初人们使用简单符号或结绳以记其事，据说后来伏羲氏诞生后，据天、地、人三才之象画出了《先天太极八卦图》，用来表示各种自然事物，由此，中国古老的文明如新雏出壳一样进入了崭新的历史时期。

### 造字三圣人

在远古时代，黄帝轩辕氏手下有三个能干的人。老大叫梵，掌管果树；老二叫佺卢，管理鸟类；最小的老三名叫仓颉，主要照管牲畜。

倉頡四目生于軒轅時已  
建左右史以記言動倉頡  
詛誦實當其仕始目鳥跡  
而作字是時天雨粟鬼夜  
泣世人咸稱字後其制謹  
按伏羲時已有書契焉  
萬世文字之祖蓋亦因其  
文而增創耳耶



张廷济题  
明代仓颉画像

传说这三个人先后都造过字，但因为梵和佺卢反叛黄帝与蚩尤混在一起，在蚩尤战败被杀后，两人便逃走了。

据说逃到西北的佺卢，后越过青藏高原到达更远的地方，他以鸟类的叫声为依据制成符号，并传授给那里的人们，这是欧洲各种拼音文字的早期雏形。

梵逃到南海边并沿着海岸线往西南走，来到了身毒丈人国。在这里，水果丰富，他把看到的果树枝和果实形状造出来，形成了一种文字，后教给当地人，印度的古文字便与这种文字有些类似。

只有一直待在华夏的仓颉所创造的字在中华大地流传开来，以这种文字为依托，博大精深的中华文明和历史悠久的中华文化才得以传承至今。

### 仓颉诞生

汉字的创造者仓颉在中华文明史上被尊称为“字圣”，关于他的诞生还有着这样一个传说。

仓颉降生在一个寒冷的冬天，虽是黎明时分，天气却很晴朗。仓颉所在的部落叫颛顼，隶属于黄帝氏族联盟。那一天，东方的启明星发出一道耀眼的金光，然后飞到仓颉降生的屋顶就不见了。令人惊叹的是，仓颉一出生两只眼睛就能睁开，哇哇啼哭，声音非常洪亮。他长得很是奇怪，额头凸起且中央有一个凹陷的小坑，每只眼球中有两个瞳子。

仓颉的父亲是这个部落的首长。仓颉出生的时候恰逢冬至黎明，对于部落的人来说冬至是很重要的日子，他的父亲和族人在冬至那天一

起在部落神社中间的高台上，面朝东方迎接“新太阳”的诞生。（上古的人把冬至定为一年的开始，冬至这一天会有一个新的太阳诞生，代替上一年的太阳重新给大地带来光明）。正当大家满心欢喜地张罗着这个神圣的仪式时，突然听到非常响亮的婴儿哭声，令大家十分不安。这时有人跑来告诉酋长，他家又有儿子降生了，酋长听后急忙让人回去制止孩子的哭声，以免打扰他们的仪式。

但是，婴儿的哭声却没有停止，反而越来越大，怎么哄都哄不住。酋长很是愤怒，遂拿起石刀向屋子中走去，众人见此都吓得停止了庆祝的仪式。酋长一看，这个孩子不但哭得震耳，而且长相古怪，于是十分不耐烦地说道：“长的这么丑，还能哭，真是个扫把星，一出生就闹得没法举行仪式，如此不吉利，不如一刀杀了了事。我数到十，你不停下来，我就杀了你！”仓颉的母亲吓得发抖，紧紧地将他搂在怀里，众人也跪地求情。但是“一、二、三……”的数数声不断地响着，仓颉还在哭，众人吓得不得了，然而当酋长刚数完九正要喊“十”时，小婴儿突然止住了哭声，并眨着大眼睛咯咯地笑起来，如此清脆动听的声音令大家忍俊不禁。酋长说了句：“这个人精！”就继续去广场作仪式了。

酋长见儿子额头凸起，中间又凹进去，形状像个谷仓，遂取名仓颉。仓颉从小就很聪慧，长大后他不但能帮助大人熟练地驯牧牛羊，还会利用结绳来记事和算数。后来黄帝听说了这件事，就聘任他来管理朝廷的仓库和牲畜。仓颉做事很认真，他用绳子和石子来记事。他将大事打一个大结，小结则表示是小事，一连串的事情打一个连环结，后来绳子不能满足需要时，又用刀子在竹子木片上刻符号。他打的结划的记号太多了，以致屋子中堆满了绳结、石子和竹片。

仓颉在计算方面很有才干，黄帝见状便将越来越多的事情交予他，包括祭祀的次数、人口的增减以及与别的部落的来往记录，等等。仓颉每日都忙着用绳子、竹片、石子等作记录，但这些手段已经不能完全地将事情周全地记录下来，必须想一个更加妥善的方法，正当仓颉犯难



丽江纳西古文字

之际，黄帝的人传他过去。原来部落里几头牛被邻族的人偷偷抢走了，黄帝找对方的首领评理，没想到对方却死不认账，于是黄帝让仓颉前来交涉。仓颉将一挂绳结和几个不同颜色的石子作为证据，让对方首领过目，对方首领一看这些个证据，不禁大笑起来，问仓颉：“你能看懂你自己记的数，可我们却看不懂，你说我们偷了你们的牛，是公是母，什么颜色，你能告诉我们吗？不能吧，那你怎能凭几个绳结和几个石子就断定是我们偷的？”仓颉一听，也傻了眼，因为时间太久了，事情太多了，很多事情仓颉都不是记得很清楚了，于是谈判失败，黄帝部落白白损失了几头牛。仓颉很是失落，望着那一堆绳子和记号很是无奈。于是黄帝就对他说：“仓颉，既然你知道怎么计算，那么是否应该尝试着想出一些新的记录办法啊！我准许你游历天下增长见识，让民间人们的智慧启发你，创造出新的记录方法来。努力啊！仓颉，期待你的好消息。”于是，仓颉开始了漫长的造字之路。

## 人祖伏羲

仓颉告别黄帝和双亲，开始踏上游历征途。

一日，他在昆仑山的白玉天池里洗澡，因闷头苦思竟待了一天。天快黑时，突然一阵风刮起，一位龙首人面蛇身的老人出现在他的面前，对他说：“世间的一切事物都有他的形态，只要你时时留心仔细观察，注意身边发生的变化，看明白了，也想明白了，那么造字就不是办不到的。想象很重要，但是源于你对事物的观察和对生活的理解，只有这样，你就能造出字来了！”还送给他一块刻着《先天八卦图》的白玉，并将上面的卦图解释与他听。老人向他打了个比方，



假如今天出门打猎，首领就按《先天八卦图》向众人演示：指着震并手指前方，大家知道是去东边；指着兑并用脚踩踩地，人们便明白那个地方是片沼泽地。又指着太阳，让人看巽，再向住处指，巽在西南的位置，那人们就知道最迟要在中午后太阳偏西的时候收队往回走。举完例子，老人还告诫他，这些只是基本的道理，并不是字，只是人们在长久的生活中掌握的一套技能而已，不过借助了《先天八卦图》。若真想要造字，就要有执着的精神，不怕苦、不怕累。仓颉听后，如有所悟，他发誓自己不怕吃苦，并询问老人是谁，老人说：“我就是人类始祖之一伏羲氏啊。”

### 赤龟授图

伏羲的话，指引了仓颉前进的方向，使得他更加坚定了造字的信念。有一年，他来到了阳虚之山，在一个叫玄扈的地方，看到一只背为赤红色的大龟正从水里爬出来。

这只大龟很大，少说也有几千年了。当大龟爬上岸晒太阳时，仓颉发现红龟背上有许多碧绿色的花纹和符号。仓颉觉得这些符号很奇特，便画在地上细心研究。经过仔细的探究和思考，仓颉发现这些花纹和符号有一定的规律，如果把把这个连同《先天八卦图》记录下来，并将其中的道理教给人们，不就可以用来传达意向，记载事情了吗？这对他造字有很深的启发。



四川汉画像石伏羲

### 鸟迹兽印的启示

有一年冬天，仓颉在森林里迷了路，雪下得很大，来时的路已经被大雪覆盖住了，无法辨认方向。正当他在树林里急得转来转去的时候，听到一阵争吵声，寻声走近一看，发现几个猎人正在争论，原来一个猎人认为地上分明有一排鹿的脚印，前面一定有鹿，要去捕获；而另一个则指着右边说，这地上的脚印分明是几只野雉走过。第三个人这时也抢着说，你们看，根据我的经验判断，我觉得这里的几个大脚印分明就是一只大熊！三个人各说各有理，而这时仓颉听着听着愣住了，如醍醐灌顶一般恍然大悟，不但动物，哪怕是植物和人，这些世间万物皆有其独特的形态，如果能将万物的这些特点总结下来，画在牛皮上作为符号，就更加清楚，便于识记了。

### 字画同源

从此以后，仓颉每时每刻都在细心观察，遇到好的灵感就赶紧记下来。他由蚂蚁打仗，想到人类的战争。从蜘蛛结网捕虫，想到人们捕鱼的渔网。久而久之，造字工作也算是有了一些进展。比如“日”这个字时，看到太阳呈圆形，便用○来表示，仔细观看后发现太阳里隐约有黑斑，那就在○里加个点，变成⊙。在造“月”时，他根据月亮圆缺的变化特点，为了区别“日”字，就把“月”字画作弯月形，看到月亮里一些阴影也很特别，遂在里面添了两点。他观察大江大河的水一泻直下，把河两岸冲刷得很光滑，就造出了“川”字，表示水流湍急。小溪小河水流缓慢，只有河中间的水畅通无阻，而两岸水流就时断时连，被石块、土堆斜拦，并不畅通，于是“水”字便造出来，表示小水。他还将人的头、躯干、双腿用粗线画出，表示“人”字。两臂横伸出来，表示“大”字，再在上面加一横，表示在人之上有着高的“天”字。两个人并肩走即“从”字，两个人并肩坐即“比”字，三个人在一起则成“众”字。通过这种依物象形的办法，文字就在仓颉的手里被创造出来了。后世的人们分析说：“文”，就是根据物体形象画出的各种图画，即独体字，是字的“母”；

“字”，就是把各种图形和声音结合起来的合体字，是字的“子”，统称为“文字”。

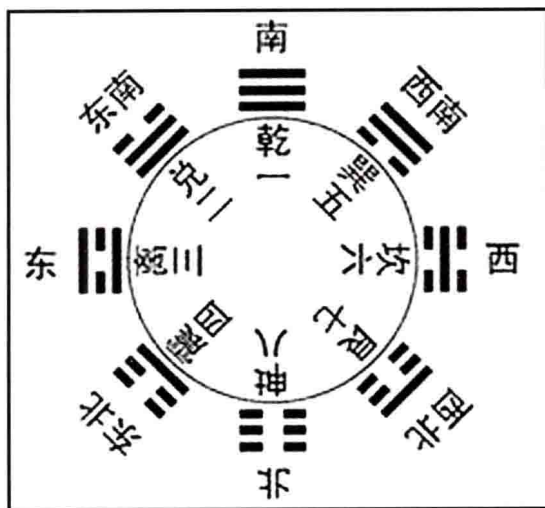
### 容成子挑错

经历了好几年的风风雨雨，足迹踏遍五湖四海的仓颉，造字经验也在不断积累中完善起来，返回故里。他将一路见闻和造字的经历讲给大家，众人听后都非常佩服。有个叫沮诵年青人听说后主动前来，请求做他的助手。于是，经过两人日夜不停努力，几年后，仓颉和沮诵终于将这些字抄写在牛皮纸上。两人一同觐见黄帝，并认真向他阐述造字的经过和道理。黄帝听后非常赞叹，就命仓颉和沮诵有空到各地为人们讲解，传授这些字的写法和含义。

人们知道这件事情后，都十分佩服仓颉，想要学习这些字如何写。于是，每到一个地方，仓颉都会受到热情的欢迎，甚至都要被捧到头顶上去了。久而久之，仓颉便开始有些骄傲起来，认为自己很了不起，造字也开始马虎草率起来。黄帝知道后，担心这样下去，会令造字的工作功亏一篑。为了让仓颉认识到自己的错误，黄帝召德高望重的老臣容成子前来商量。一百二十岁的荣成子拖着自己长长的胡须来了，并表示一定不负所托。

有一天，容成子同众人一起来听仓颉讲解文字，仓颉讲完后，众人都散去了，只有容成子一个人还坐在那里，看着他，若有所思。

仓颉见容成子在此，忙上前施礼，容成子看着他问道：“仓颉啊，你造的字像‘马’‘驴’‘骡’等有四条腿，那么为什么‘牛’‘羊’也有四条腿，而你只给它留了条尾巴呢？仓颉听后一想，便慌了。因为自己的粗心大意，将“牛”和“鱼”教反了，本来是“鱼”字，却教成了“牛”字。仓颉十分羞愧，一时之间也不知如何回答。容成子又问：“还有你造的‘重’字和‘出’是不是意思也给弄反了。”仓颉听此，更加羞愧难当，由于自己的骄傲自大，竟没发觉这些错误，还教给了各地的人们，让他们按照错误的字形来使用。仓颉想到这里，深知自己犯下了大错，一边告诫自己以后要更加仔细认真，一边



伏羲先天八卦图

跪在地上感谢容成子的教诲。

容成子将仓颉拉起来说道，哪个人不会犯错，只要知错能改就是好的，已经造成的错误是没有办法更改了，只要以后不再犯就行了。你现在做的事情很伟大，也很艰巨。你创造的每一个字，将来都会得到运用，会在人民的生活中发挥巨大作用。它会成为一种工具，在各个方面都会使用的到的工具。因此你要更加谨慎认真地做这件事，将来，人们会记住你，记住你造的字，这是一件多么令人自豪和骄傲的事呀！

### 凤衔天书

在经过容成子的教导之后，仓颉比开始造字时更加谦虚谨慎了。据史书记载：“仓颉上观天上日月星辰，下察地上山川万物，把各种事物的特征都用字记下来。”他从北斗盘旋曲折的外形领悟到写字的笔画要曲折变化，揣摩人的表情动作，就将人喜怒的情绪也表示出来了。天上的凤凰都感动得用嘴叼着一卷“天书”来让他研究。黄帝十分重视造字的事情，就让他负责整理以前传说中三皇上下的古史。

有民间传说，仓颉从最开始造字到造字成功，历时九千九百九十九天。

### 哑巴蛤蟆

仓颉造字这一人类壮举，惊天地泣鬼神。为了造字，仓颉和沮诵来到一处深渊，有些妖魔鬼



展壮大起来，于是联合风伯和雨师两大部落出兵攻击仓颉所在的部落，企图杀死仓颉。然而在黄帝和仓颉的精心谋划下，众人统一布局，互通消息，配合默契，很快就打败了蚩尤部落。

### 君上一人，人间一君

有史书记载，仓颉原名侯刚颉，号史皇氏，是当时的部落大首领，是在黄帝伏羲氏之前的人，其年代离孔子封笔不再写《春秋》有二十七万六千余年。也有人说，仓颉应是黄帝时期的人，因其造字的功劳，黄帝赐他姓“仓”，表示“君上一人，人间一君”，还有人说他活到一百一十一岁才去世。

迄今为止，陕西白水縣史官村、商丘市虞城县、新乡市原阳县、洛阳市洛宁县兴华乡、山东东阿县等地，都保留着众多的仓颉庙、仓颉祠、仓颉陵、仓颉造字台等文化建筑，全国各地也还流传着许多有关仓颉的民间传说。在全国各地，每年都举行纪念仓颉的祭祀仪式，如有名的“清水祭”，主要是读书人将身边有字的纸片搜集后在“化字炉”中烧掉，然后把这些纸灰以干净的布包住洒到河水里。

### 天机之门

在陕西白水仓颉庙内珍藏着一通《仓颉鸟迹书碑》，在宋王著《淳化阁帖》中以汉字楷书二十八个字将其译出：

戊己甲乙  
居首共友所止列世  
式气光名左互爻家  
受赤水尊戈矛釜蒂

“仓颉造字圣人猜，二十八字谜未开。”国内有学者认为这是一篇上古的祭祀文。这二十八个字到底是不是从上古有幸留存到今天的文字古迹呢？这些看起来稀奇古怪的文字符号是什么意思，会否蕴藏着高深莫测的天机呢？从古至今，这个堪称中国文化史上的“千古之谜”，不断引起历代人们的好奇与追问。

怪怕仓颉一旦造字成功，人们就不再恐惧他们。于是，他们就变成蛤蟆没日没夜地叫唤，干扰得仓颉和沮诵二人无法工作。仓颉听着声音，越来越不耐烦，终于忍不住将造字的草稿扔到水中说：“你们再叫，你们再叫，如果再叫一声让我听到，我就把你们的丑陋模样画出来示众，让人们都讨厌你们。”那些蛤蟆一听，都不敢叫了，变成了哑巴。直至现在，位于陕西白水縣仓颉庙附近的蛤蟆都不叫，传说都是被仓颉吓成那样的。



清芬閣藏版刻  
《尔雅》

你们再叫，你们再叫，如果再叫一声让我听到，我就把你们的丑陋模样画出来示众，让人们都讨厌你们。”那些蛤蟆一听，都不敢叫了，变成了哑巴。直至现在，位于陕西白水縣仓颉庙附近的蛤蟆都不叫，传说都是被仓颉吓成那样的。

### 天雨粟鬼夜哭

仓颉终于造字成功，遂向黄帝献字，在初春黄帝携百官向上天祈告仓颉造字之功。然而那天竟下了一场谷子雨，地上铺满了谷子，人们为了纪念这件事，将这一天命名为“谷雨”。传说妖魔鬼怪在知道仓颉造字成功后，竟忧愁伤地在半夜里哭泣。因而民间有几句俗话说：

仓颉造字天雨粟，孔圣读了七斗七。

还有二斗无处用，撒到外国赠蛮夷。

仓颉造字引起了诸多部落的羡慕，但也引起了盘踞南方的蚩尤部落的嫉恨，蚩尤部落害怕因为仓颉造字，黄帝的部落发



《仓圣鸟迹书碑》

# 鼠在所居人择地

## ——李斯

李斯乃秦相，可谓千古一相。他辅佐秦始皇，建章立制，创历时两千年的政治制度的格局。他拥秦王为皇帝，积极主张加强中央集权，采取统一度量衡、车同轨，书同文等对后世影响深远的政策制度。他的文艺才华也十分了得，他的小篆书法为秦朝代表，被后世奉为主臬，由他书写的琅琊台刻石至今还陈列在中国国家博物馆，为今天所确定的李斯唯一真迹。明代思想家李贽曰：“秦始皇出世，李斯相之，天崩地坼，掀翻一个世界。”

### 聪明之鼠

说起老鼠，世人多表厌恶或恐惧之情，但它应该是离人类生活最近也是与人接触最多的动物。

传说，当初“造字圣人”仓颉创造文字时十分用心，但是仓颉的专注造字让一些鬼怪们感到异常恐慌，他们担心造出字以后人们就会学习，就会从愚昧无知和混沌彷徨中走出来，从而变得聪明睿智，就不会任他们控制和奴役了，这对于他们来说是非常不希望看到的，甚至是毁灭性的打击，于是夜深人静的时候，鬼怪们就大声哭喊叫嚷，来制造噪音干扰仓颉，并且还悄悄去偷已经造好的字。仓颉的屋里有很多老鼠与他“生活”在一起，由于经常吃仓颉落在地上的红豆粥，因此老鼠非常感谢主人的“盛情招待”，于是，鬼怪只要来偷字，老鼠就赶紧报信，吱吱乱叫，同时去咬那些已经造好的字来提醒仓颉鬼怪来了，这样就会引起仓颉的注意，仓颉因此也提防了许多，最终那些字一个都没被偷走。因为这个巨大的功劳，老鼠得到了上天的嘉奖：名正言顺地坐稳“十二生肖”的第一把交椅。论功行赏的同时又因为老鼠咬过字，比人更早先碰到神圣的字，所以它比一般的动物更为有灵性，变得特别聪明、狡猾、奸诈。人们拿它毫无办法，猫和老鼠的争斗持续了千百年，也从未分过胜负。

### 老鼠哲学

关于老鼠的故事司马迁的《史记》中也记载了一篇：说有个穷书生吃了上顿没下顿，每天都为

吃饭伤脑筋。一天去茅厕的时候，看见几只瘦得皮包骨头的老鼠正狼吞虎咽地吃粪便，听见有人来了的动静，惊慌之下急忙逃窜，但是有一只弱小的老鼠竟然不小心掉进了粪池，被活活淹死了。穷书生看到这种情形，联想到自己穷苦的出身，顿生怜悯之情，不禁心头一紧，掉下了几滴同情的泪水。

又有一次，因为书生的算术水平很高，当地的官员就叫他去帮忙核查官府粮库的账目。一进仓库，他看到是一群膘肥体胖的老鼠在粮囤上欢快地蹦跳，追逐打闹。看见人来了，它们也不惊慌害怕，仍然旁若无人地嬉闹，好像粮仓就是它们的家一样，书生看过之后感到非常惊讶。

回到家以后这个书生在内心深处不止一次地反复思考：同样是老鼠，它们的遭遇怎么会有天壤之别呢？这也让他联想到做人，同样是一个人，做人的差距为什么这么大？有的人一生高官厚禄，荣华富贵，有权有势还说自己不幸福。可有的人终生贫穷困苦，食不裹腹，而且还被人瞧不起，不被饿死就算三生有幸了。他真是百思不得其解，到底是谁掌握着众生的命运，又是什么拉大了做人的差距呢？

最后，书生根据茅厕和粮仓中老鼠们的生活差距，理论联系实际，得出了一个结论：人与老鼠其实是一样的，人与人之间本身的差距并不大，但因所处的生存环境不同而导致了这种大的人生差距。

这个书生就是后来秦国的丞相——河南上蔡人李斯。

李斯，名斯，字通古，生于公元前284年，死于公元前208年，战国末期楚国上蔡（今河南上蔡）人。起初就是一个穷酸书生，后来混到郡中做





现代·齐白石  
《油灯老鼠》  
立轴 纸本设色

了一个小小的文官。再后来，因受“老鼠哲学”的影响，遂放弃官职到齐国学者荀子<sup>[1]</sup>那里拜师学习。他认为“楚国不足事，而六国皆弱”于是就跑到秦国去。起初在吕不韦门下当门客，后来受到吕不韦<sup>[2]</sup>的赏识，便被推荐给了秦国年轻的国君嬴政，就有了一代名相——李斯。

李斯发现并创建的这种哲学，后人称之为“老鼠哲学”。直到今天，还被许多人奉为为人

处世的秘笈。

### 黄犬逐兔

始皇帝寻求长生不老之药的愿望破灭后，秦二世胡亥继承了皇位。李斯受赵高陷害，被诬陷与儿子李由密谋造反，被处死，诛灭三族。行刑前，李斯老泪纵横，悲痛地对儿子说：“以后我再也不能像你小时候那样带着你，牵着我们家的小黄狗自由自在地去上蔡东门了，也不能带你去田野里追捕野兔了！”这也是成语“东门顾

犬”和“黄犬逐兔”的出处。

李斯用他的“老鼠哲学”，从一个穷书生变成一个统一六国的秦朝丞相，名利双收，功成名就。但最后却以悲剧收场，落得身首异处、暴尸街头、父子双亡、满门抄斩的悲惨下场，再想回到过去平淡的田园生活已经是泡影了。“老鼠哲学”助他成功，也使他走向了灭亡，这个结果是李斯万万想不到的。幸运的是，李斯有一个后人躲过了大难，李斯的尸首后来也被运回老家下葬。就是现在河南上蔡县李斯楼村西南角一个大土冢，四周全是庄稼地，杂草丛生，鸡鸣犬吠。牧羊的老人悠闲地抽着烟给过往的年轻人诉说着历史。

唐朝诗人胡曾游历李斯之墓后感慨地写道：

上蔡东门狡兔肥，  
李斯何事忘南归？  
功成不解谋身退，  
直待咸阳血染衣！

### 同学相残

李斯在年轻时拜在荀子门下，荀子门下当时还有韩非<sup>[3]</sup>。难得的是这师徒三人都因学问和功业在中国历史上大名鼎鼎。但是人为财死鸟为食亡，韩非最终却死在老同学手里。

韩非原本是韩国人，他是国君韩王歇的庶子，出身王族。他有很严重的口吃，俗称“结巴”。但是，上天却同情他赋予了他过人的聪明才智。虽然结巴，可他对于学问和治国本领专研有精，精通刑名法术之学，他的文章旁征博引、比喻形象、道理深刻，还运用许多寓言故事来阐明自己的观点，让人读了自叹不如，连李斯也甘拜下风。李斯像后来三国时的周瑜一样，一直心存不甘：“既生斯，何生非”？

李斯在秦国如鱼得水的时候，听说了秦王想

[1] 荀子（约公元前313年—前238年），名况，战国末期赵国猗氏（今山西运城临猗县）人，时人尊而号为“卿”，西汉时因避汉宣帝刘询讳，因“荀”与“孙”二字古音相通，故又称孙卿。华夏族（汉族）。著名思想家、文学家、政治家，儒家代表人物之一，时人尊称“荀卿”。代表作品《荀子》。

[2] 吕不韦（公元前292年—前235年），姜姓，吕氏，名不韦，卫国濮阳（今河南省安阳市滑县）人。战国末年著名商人、政治家、思想家，官至秦国丞相。

[3] 韩非生于周赧王三十五年（约公元前280年），卒于秦王嬴政十四年（公元前233年），是战国七雄韩国公子（即国君之子），汉族，战国末期韩国（今河南省新郑市）人。中国古代著名的道家、思想家，法家思想的集大成者，后世称“韩子”或“韩非子”，中国古代著名法家思想的代表。《韩非子》是韩非子主要著作的辑录。



要结识韩非的事情，因为韩非的著作流传到了秦国，一心想统一天下的秦王嬴政看到韩非写的文章都是治国平天下的理想，对他的才华赞不绝口，于是对大臣们说：“我要是能见到此人与之交流，我今生死而无憾了。”不久之后，秦王就找了借口准备攻打韩国，但私下放出风说只要派韩非来秦国，一切都可商量。韩国迫于秦国的实力，无奈派韩非作为使者到秦国求和。秦王见到韩非，一番交流以后很是欢喜，准备委以重任，留在身边以便随时交流探讨时事政治和治国大道，之前十分受到器重的李斯等人顿时失去光彩，韩非的到来给李斯带来了前所未有的压力和威胁。

有一次，韩非见姚贾被秦皇委以大任，且他一副小人得志的样子，心理很是不快，于是就直言不讳地对秦王说，这是一个小人，不能委以重任。秦王嬴政听了这番话把姚贾降职问责。但是这个姚贾却不简单，很会察言观色，阿谀奉承，深得秦王喜爱。姚贾一边鼓吹自己是能辅佐明君的贤臣，让他担任上卿是秦国国君的福气。另一面他又反过来污蔑韩非，说他表面道貌岸然，其实是个伪君子，内心险恶，有意离间秦国君臣之间的关系，是个名副其实的“国际间谍”。姚贾的鼓吹让秦王对韩非由欣赏转为怀疑。这是因为秦王和李斯等人为了突破六国联合抗秦的战略态势并吞并六国，经常花重金派“间谍”前往六国，实施特务活动，把东方六国搞得躁乱不堪，君臣反目。作为韩非的同学，此时的李斯也没有帮他在秦王面前开脱这件事情，而是故作忧虑地对秦王进了谗言：“韩非，是韩国国君的儿子。之前和他讨论一统天下的事情，他提出来要保留韩国，足以看出他还是以韩国为重，根本不是忠心地与你一起统一天下，虽然他很有才华但是不和我们一个战线，这样把他留在秦国又有什么作用呢？到关键时刻，他可能还要起到反作用！另外，大王若不重用他让他回韩国，韩国再重用他，那么日后他将是我们的最强大的敌人，会成为我们统一天下的大碍。”

此时的秦王野心勃勃，稍加思索，小不忍则乱大谋，就下令把韩非囚禁起来，并处以死罪。韩非并不知道其中缘由，于是几次写信托人向李

斯求助，可李斯把韩非上书秦王的辨白信全部扣留了下来。最终，韩非吃了有毒的饭菜，冤死狱中。后来秦王有些责怪自己是不是有点下手太重。心一软，想放了他。遂询问韩非近况，不料得到的回信是已病死狱中。秦王无奈叹息一声。秦王的确很欣赏韩非的才华，称得上是他学术上的知己，然而“士为知己者死！”始终也抵不上国家利益来的重要。

当年求学期间荀况曾教导韩非说：“小心啊！离你老同学李斯越远越好，他是一位野心勃勃的野心家，最好不要‘惊动他’。”

### 作茧自缚的悲剧

世事总是难料，后来李斯也受诬陷而入狱，将要处死。李斯请求免受酷刑之苦，好歹服毒自杀，以求全尸。但是奸臣赵高说：“这些刑法和罪名都是丞相你亲自制定的，已经在天下使用多年。你身为丞相，虽然现在成了囚犯，理应带头遵守，做个榜样。”李斯强忍酷刑在狱中为自己写了申辩书状，并要求交给秦二世胡亥，赵高说：“丞相你之前制定的法律，其中一条说：‘凡是皇帝下诏处死的犯人，一律不准申辩。’韩非的申辩书你不是也扣了下来不让上交皇帝吗？”最终申辩书也没有递上去。

李斯这真是搬起石头砸了自己的脚。

### 文化大师焚书坑儒

在华夏五千年的文明中，李斯绝对堪称大师，他的书法在书法史上占有重要一席，他在文学上也有很高造诣，像《谏逐客书》《论督责书》《狱中上书》等都是他的文学大作。同时他还是个名副其实的大政治家。为了加强中央集权统治，秦始皇统一全国后，李斯建议实施焚书坑儒，这项举措导致了一大批的文人学者和不可估量的文学著作被伤害和破坏，从而酿成了中国历史上第一次文化惨案。同时他还主持了车同轨，书同文，统一度量衡标准，修建贯通全国的交通要道，在全国实行郡县制，制定改编《秦律》，把法家思想作为国家理国治民之本。

李斯在年轻时听说了“孔子困陈蔡”的故

事，对此产生了兴趣，就想探个明白，原来自己先祖李属是当时的蔡国大将军并参与了围困孔子的事件，后被成公诛杀九族，因此，李氏家族的灭亡跟孔子有直接的关系。

后来李斯当上了丞相，在秦国推崇法家思想，在全国推行郡县制。而博士淳于越等儒生联合起来反对，他们向秦始皇建议，主张效仿前朝制度，分封诸侯而治天下，认为在统一天下之前“乱世必用重典”是可使用的，实行“法治”也毫无问题，但现在是天下归于一统，国泰民安，应该以儒家学说管理天下。于是，对阵双方在皇帝面前展开了激烈的争辩。但是，秦国自先帝秦孝公时就以商鞅变法使国家强盛起来，一直以法家思想治国。秦国统一六国后，李斯就建议除法家外的诸子书全部烧掉，只留下农书、医书和占卜书等。严禁全国人民谈论政治，严禁传播儒家思想。这样就促成了“焚书坑儒”事件的发生，淳于越及其他儒生被坑杀，共计461人，留下了千古一叹！

### 千古一相

许多史书对李斯的书法艺术有非常高的评价。《书法要录》评曰：“李斯书世为冠盖，不易施评。”还有《墨薮》曰：“骨气风云，方圆绝妙。”李斯的书法造诣很高，被后世列为神品，他是小篆字体的创作者。他的传世小篆书刻石拓模本有《泰山刻石》《琅琊刻石》《峰山刻石》《会稽刻石》等，笔画圆厚流动，整齐划一，被称为“玉筋篆”（亦称“玉箸篆”）。现在专家确认只有现藏于中国国家博物馆的《琅琊刻石》为李斯真迹，其余皆为后世仿刻。

先秦时代，天下局势由于长期分裂战乱，各路诸侯各自为政，造成了个地区之间的语言交流不

通，文字异形的局面，大篆书的写法各异，号称“九十九篆”，在《皇朝通志》<sup>〔1〕</sup>有记载。

秦始皇统一天下后，推行书同文的政策，这是非常具有进步意义的。他诏命李斯等人主持创制新的字体。于是李斯就根据先秦各国的大篆文字，简化结构，去难存易，尽量减少笔画，并且使结构工整。秦始皇看后很满意，指定为国家统一使用的标准文字，批准向全国推行。为了更便于让国民使用和学习，李斯亲书《仓颉篇》七章，赵高和胡毋敬书写《爰历篇》《博学篇》等临摹范本，供国民学习。后来人们把这种字体称为“秦篆”，也叫作“小篆”，与“真、草、隶、行”并称为汉字五大字体。

李斯创造的小篆字体在当时收到国民的一致赞赏。秦始皇统一全国后，下令把赵国上贡的和氏璧加以雕刻，做成了一方可流传万年的“始皇帝传国玉玺”。该玉玺龙纽方形，周长四寸，诏命丞相李斯亲书“受命于天，既寿永昌”八个小篆字，又让善于琢玉的孙寿精心雕刻成阳文，这枚代表皇帝权力和国家政权的“传国玉玺”在秦朝灭亡后，就传给汉高祖，经过王莽、刘秀、孙权、曹操、司马昭，一直到隋炀帝杨广、唐太宗李世民，又经过五代传至宋，后被损坏丢失。秦朝的“皇帝虎符”“权量铭”等也都是由李斯创造的篆书所刻。李斯为秦朝制定的一系列治国强国政策并没有因他的死亡和秦朝的灭亡而被终止，反而一直流传下来，在中华大地上渊源流传了几千年，他建议秦朝货币使用的圆形方孔钱，直到民国时期才宣告退出历史舞台。

司马迁在《史记·李斯列传》中评价道：李斯对华夏文明的发展有着重要的贡献，若不是眷恋着丞相职位，对儒家思想的扼杀和对其他文人学者的滥施酷刑，听信赵高的怂恿，假传圣旨逼太子扶苏自杀，又立胡亥为帝，最终自取灭亡的话，他的功绩可以和周公、召公两位圣贤相提并论。

有人称赞他为“千古一相”，从某些角度来看，他是可以担此盛名的。



秦阳陵虎符

〔1〕《皇朝通志》曰：回鹘篆、璆瑒篆、科斗篆、悬针篆、金错篆、芝英篆、剪刀篆、倒薤篆、雕虫篆、垂露篆、鸟形篆、飞龙篆、鹤头篆、刘符篆、上方大篆等名目。