

海滨故人

庐隐 著



上海科学技术文献出版社
Shanghai Scientific and Technical Literature Press



民国首版文学经典

海滨故人

庐隐 著



上海科学技术文献出版社
Shanghai Scientific and Technological Literature Press

图书在版编目 (CIP) 数据

海滨故人 / 庐隐著. —上海: 上海科学技术文献出版社, 2015.2

(民国首版文学经典丛书. 第2辑)

ISBN 978-7-5439-6468-6

I. ①海… II. ①庐… III. ①长篇小说—中国—现代 IV. ①I246.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 299803 号

责任编辑: 张 树 李 莺

封面设计: 周 婧

海 滨 故 人

庐 隐 著

出版发行: 上海科学技术文献出版社

地 址: 上海市长乐路 746 号

邮政编码: 200040

经 销: 全国新华书店

印 刷: 上海中华商务联合印刷有限公司

开 本: 850×1168 1/32

印 张: 8.5

版 次: 2015 年 2 月第 1 版 2015 年 2 月第 1 次印刷

书 号: ISBN 978-7-5439-6468-6

定 价: 48.00 元

<http://www.sstlp.com>

出版说明

民国时期虽只有短短三十几年，却在中国历史上拥有极其重要的地位。随着地理封闭格局的打破，社会制度的转型，思想束缚的解放，社会的文化和学术也开始了古今中西新旧融合与创新的历史过程，迎来一个百家争胜、异彩纷呈的局面，直接表现便是名家辈出、佳作迭现，且其视野之开阔、学识之渊博、影响之深远，为前代所不及，亦为后人所难达。

民国文学史堪称一部文学思潮、文学流派、文学运动、文学论争、文学社团的流变史，它们之间存在着相互交叉、相互生成的复杂关系，而要想从这些复杂的关系中理清头绪、找到脉络，关键还是要着手到具体的作家与作品上。由于受到各种因素的影响，有时即使是同一部文学作品，在不同的版本中也会呈现出大相径庭的风貌。我们尽量选取民国文学经典作品中最初的版本，保留了原书的内封和版权页、书后广告，将文学经典作品的原貌呈现出来。有些文学作品，由于作者早逝等因素，虽然在文学史上具有

一定的价值，但人们对其知之甚少。为此，我们也挑选了一些并非广为流传，但是具有自己的风格、在当时的文学思潮中占据过一定地位的文学作品，为当代文学史的研究提供更多的资源。

从1911年辛亥革命结束清王朝统治到1949年中华人民共和国成立，在这一段特殊时期成长起来的中国学人涌现出了许多大家，并产生了在中国学术史占有重要地位的著作，尽管今人对民国学术的评价是仁者见仁，智者见智，但不可否认的是不论是这些大家的人格魅力，还是那些著作所折射出来的思想的光辉影响了几代学人。

有鉴于此，我们以“民国首版经典”之名影印了民国文学、学术经典。内容可谓包罗万象，诗歌、小说、散文、纪实文学，以及史学、理学、文学研究等方方面面，所选皆出自名家、大家之手，或为各学科奠基之作，或为集大成之作，或为震动当时、影响深远的传诵之作，其中不乏流传很少、极难觅寻的孤本，我们苦心孤诣，找寻到这些经典著作的初版本，影印出版，精装制作，以飨读者。

编 者

海濱故人

盧隱女士著

海濱故人

民国首版学术经典丛书第一辑

留欧外史（第一辑上编）／黎锦晖

清代学术概论／梁启超

中国目录学史／姚名达

理学纲要／吕思勉

中国殖民史／李长傅

白话本国史（四册）／吕思勉

近代中国留学史／舒新城

五十年来中国之文学、论文杂记／胡适、刘师培

历史研究法与中国文字变迁考／吕思勉

苏曼殊年谱及其他／柳亚子

中国商业史／王孝通

妙峰山／顾颉刚

中国文字学史（上下）／胡朴安

民国首版文学经典丛书第一辑

新月诗选／陈梦家

火灾／邱东平

我们的六月／朱自清

红的天使／叶灵凤

红雾／张资平

未完的忏悔录／叶灵凤

生死场／萧红

云游、志摩的诗／徐志摩

徐志摩选集／徐志摩

休息、给予者／王实味、欧阳山

迷羊／郁达夫

第七连／邱东平

弘一大师永怀录／弘一大师纪念会

石门集／朱湘

飞絮／张资平

鲁迅杰作选／鲁迅

胡适留学日记（四册）／胡适

民国首版学术经典丛书第二辑

东西文化及其哲学 / 梁漱溟

印度哲学概论 / 梁漱溟

中国历史研究法 / 梁启超

中国历史研究法补编 / 梁启超

中国小说史略 / 鲁迅

汉晋学术编年（四册） / 刘汝霖

淮南鸿烈集解（上、下册） / 刘文典

近代中国教育史料（四册） / 舒新城

人生哲学（上卷）（上、下册） / 李石岑

太炎文录续编（上、下册） / 章太炎

中国百名人传（上、下册） / 陈翊林

中国画学全史（上、下册） / 郑昶

中国女性文学史（上、下册） / 谭正璧

中国哲学史大纲（上卷） / 胡适

中国文化史（上、下册） / 柳诒徵

经学教科书 / 刘师培

中国学术史讲话 / 杨东莼

穆天子传西征讲疏 / 顾实

中国伦理学史 / 蔡元培

宋学概要 / 夏君虞

民国首版文学经典丛书第二辑

中国新文坛秘录 / 阮无名

曼殊六记 / 苏曼殊

英兰的一生 / 孙梦雷

一叶 / 王统照

新生代 / 齐同

二月 / 柔石

丽莎的哀怨 / 蒋光慈

苔莉 / 张资平

古庙集 / 章衣萍

海滨故人 / 庐隐

呼兰河传 / 萧红

公墓 / 穆时英

秋风集 / 章衣萍

囚绿记、龙山梦痕 / 陆蠡、徐蔚南

愤怒的乡村 / 鲁彦

泪珠缘（五册） / 陈蝶仙

春醪集 / 梁遇春

缀网劳蛛 / 落华生

旧梦 / 刘大白

漩渦里外 / 杜衡

都市风景线 / 刘呐鸥

山野掇拾 / 孙福熙

西北远征记 / 宣侠父

花之寺 / 凌叔华

爱眉小札 / 徐志摩

怀旧集 / 柳亚子

音乐会小曲 / 陶晶孙

目次

一個著作家·····	(
一封信·····	一一
兩個小學生·····	二二
靈魂可以賣嗎·····	三二
思潮·····	四四
餘淚·····	四九
月下的回憶·····	六一
或人的悲哀·····	六七
麗石的日記·····	九〇
徬徨·····	一〇六

海濱故人

二

海濱故人·····	一二二
淪落·····	一九九
舊稿·····	二三〇
前塵·····	二三六

一個著作家

他住在河北迎賓旅館裏已經三年了，他是一個很和藹的少年人，也是一個思想宏富的著作家；他很孤悽，沒有父親母親和兄弟姊妹；獨自一個住在這二層樓上，靠東邊三十五號那間小屋子裏；桌上堆滿了紙和書；地板上也滿了算草的廢紙；他的床鋪上沒有很厚的褥和被，可是也堆滿了書和紙；這少年終日裏埋在書叢紙堆裏，書是他唯一的朋友；他覺得除書以外，沒有更寶貴的東西了！書能幫助他的思想，能告訴他許多他不知道的知識；所以他無論對於那一種事情，心裏都很能了解；並且他也是一個富於感情的少年，很喜歡聽人的贊美和頌揚；一雙黑漆漆地眼珠，時時轉動，好像表示他腦筋的活動一樣；他也是一個很雄偉美貌的少年，祇是他一天不離開這個屋子沒有適當的運動，所以臉上漸漸退了紅色，泛上白色來，堅實的筋肉也慢慢鬆弛了；但是他的腦筋還是很活潑強旺，沒有絲毫微弱的表象；他鎮天坐在書案前面，拿了一枝筆，祇管寫，有時停住了，可是筆還不會放下，用左手托着頭部，左肘支在桌上不住的沉思默想，兩隻眼對着窗外藍色的天凝然神注，他常常是這樣。有時一個黃頸紅冠的啄木鳥，從半天空忽的一聲飛

在他窗前一顆樹上，張開翅膀射着那從一絲絲柳葉穿過的太陽，放着黃色閃爍的光；他的眼珠也轉動起來，丟了他微積分的思想，去注意啄木鳥的美麗和柳葉的碧綠；到了冬天，柳枝上都滿了白色的雪花，和一條條玻璃穗子，他也很注意去看，秋天的風吹了梧桐樹葉刷刷價響，或烏鴉噪雜的聲音，他或者也要推開窗戶望望，因為他的神經很敏銳，容易受刺激；遇到春天的黃鶯兒，在他窗前的桃花樹上叫喚的時候，他竟放下他永不輕易放下的筆，離開他親密的椅和桌，在屋子裏破紙堆上慢慢踱來踱去的想；有時候也走到窗前去呼吸。

今天他照舊起得很早，一個紅火球似的太陽，也漸漸從東方向西邊來，天上一層薄薄的浮雲，和空氣中的霧氣都慢慢散了；天上露出半邊粉紅的采雲，襯着那寶藍色的天，煞是嬌艷，可是這少年著作家，不很注意，約略動一動眼珠，又低下頭在一個本子上寫他所算出來的新微積分，他寫得很快，看他右手不住的動就可以知道了。

「噹！噹！噹！」一陣鐘聲，已經是早點的時候了，他還不動，照舊很快的往下寫，一直寫，這是他的常態，茶房看慣了，也不來打攪他；他肚子忽一陣陣的響起來，心裏覺得空洞洞地；他很失意

的放下筆踱出他的屋子，走到旅館的飯堂，不說甚麼，就坐在西邊犄角一張桌子旁，把饅頭夾着小菜，很快的吞下去，隨後茶役端進一碗小米粥來，他也是很快的嚥下去；急急回到那間屋裏，把門依舊鎖上，伸了一個懶腰，照舊坐在那張椅上，伏着桌子繼續寫下去，他沒有甚麼朋友，所以他一天很安靜的著作，沒有一個人來攪他，也沒有人和他通信；可以說他是世界上一個頂孤淒落寞的人；但是五年以前，他也曾有朋友，有戀愛的人；可是他的好運現在已經過去了！

一天下午河北某胡同，有一個年紀約二十上下的女郎，身上穿戴很齊整的，玫瑰色的頰，和點漆的眼珠，襯着清如秋水的眼白，露着聰明清利的眼光，站在那裏很疑遲的張望；對着胡同白字的藍色牌子望，一直望了好幾處，都露着失望的神色，末了走到頂南邊一條胡同，祇聽她輕輕的念道：『榮慶里……榮慶里……』隨手從提包裏，拿出一張紙念道：『榮慶里迎賓館三十五號……』她念到這裏，臉上的愁雲慘霧，一霎那都沒有了；露出她嬌豔活潑的面龐，很快的往迎賓旅館那邊走；她走得太急了，臉上的汗一顆顆像真珠似的流了下來；她用手帕擦了又走；約十分鐘已經到一所樓房面前，她仰着頭，看了看扁額，很鄭重的看了又看；這才慢慢走進去，到

了櫃房那裏，祇見一個五十歲上下的老頭兒，在那裏打算盤，很認真的打，對她看了一眼，不說甚麼，嘴裏念着三五十五，六七四十二，手裏撥着那算盤子，滴滴嗒嗒地響；牠不敢驚動他，怔怔在那裏出神，後來從裏頭出來一個茶房，手裏拿着開水壺，左肩上搭了一條手巾，對着她問道：「姑娘，要住棧房嗎？」她急忙搖頭說：「不是！不是！我是來找人的。」茶房道：「你找人阿，找那一位呢？」她很遲疑的說：「你們這裏二層樓上東邊三十五號，不是住着一位邵浮塵先生嗎？」哦！你找邵浮塵邵先生呵？茶房說完這句話，低下頭不再言語，心裏可在那裏奇怪，邵先生他在這旅館裏住了三年別說沒一個人來看過他，就連一封信都沒人寄給他，誰想道還有一位體面的女子來找他……」她看茶房不動也不說話，她不禁有些不自在，臉上起了一朵紅雲和煩悶的眼光，表示出她心裏很急很苦的神情！她到底忍不住了！因問茶房道：「到底有沒有這個人呵，你怎麼不說話？」是！是！有一位邵先生住在三十五號，從這裏向東去上了樓梯向右拐，那間屋子就是，可是姑娘你貴姓呵？你告訴我好給你去通報，」她聽了這話很不耐煩道：「你不用問我姓什麼，你就和他說有人找他好啦！」哦！那末，你先在這裏等一等我去說來，」茶房忙忙的上樓去了；她心

裏很亂，一陣陣地亂跳，現着憂愁悲傷的神色，眼睛漸漸紅了，似乎要哭出來，茶房來了道：『請跟我上來罷！』她很慢的挪動她巍巍顫顫的身體，跟着茶房一步步的往上走；她很費力，兩隻腿像有幾十斤重！

少年著作家，丟下他的筆，把地板上的紙拾了起來，把窗戶開得很大，對着窗口用力的呼吸，他的心跳得很利害！兩隻手互相用力的摩擦，從屋子這頭走到那頭，來往不住的走；很急很重的腳步聲，震得地板發響，樓下都聽見了！『邵先生客來了！』茶房說完忙忙出去了，他聽了這話不說甚麼，不知不覺拔去門上的鎖匙，呀！一聲門開了，少年著作家和她怔住了！大家的臉色都由紅變成白，更由白變成青的了！她的身體不住的抖，一包眼淚，從眼眶裏一滴一滴往外湧；她和他對怔了好久好久，他才歎了一口氣，輕輕的說道：『沁芬！你爲甚麼來？』他的聲音很低弱，并且夾着哭聲！她這時候稍爲清楚了，趕緊走進屋子關上門，她倚在門上很失望的低下頭，用手帕蒙着臉，哭得很傷心的哭！他這時候的心，幾乎碎了！想起五年前，她在中西女塾念書時，有一天下午，正是春光明媚，她在河北公園一塊石頭上坐着看書，我和她那天就認識了，從那天以後，這園子的花和

草——就是那已經乾枯一半的柳枝，和枝上的鳥，都添了生氣，草地上時常有她和我的足跡；長方的鐵椅上當下午四五點鐘的時候，有兩個很活潑的青年，坐在那裏輕輕的談笑；來往的遊人，往往站住了腳，對她和我注目，河裏的魚，也對着她和我很活潑地跳舞！金錢真是萬惡的魔鬼，竟奪去她和我的生機和幸福！他想到這裏，臉上顏色又紅起來，頭上的筋也一根根暴了起來，對着她很絕決的道：『沁芬！我想你不應該到這裏來……我們見面是最不幸的事情！但是……』

她這時候止住了哭，很悲痛的說道：『浮塵！我想你總應該原諒我……我很知道我們相見是不幸的事情！但是你果然不願意見我嗎？』她的氣色益發青白得難看，兩隻眼直了，怔怔地對着他，久久的望着；他也不說甚麼，照樣的怔了半天，末後由他絕望懊惱的眼光裏掉下眼淚來了！很沉痛的說道：『沁芬！我想羅頌他的運氣很好，他可以常常愛你，作你生命的寄託……無論怎麼樣窮人總沒有幸福！無論甚麼幸福窮人都是沒份的！』她的心實在要裂了！因為她沒能力可以使浮塵得到幸福！她現在已經作了羅頌的妻了！羅頌確是很富足，一個月有五百元的進項，他的屋子裏有很好的西洋式桌椅；極值錢的字畫，和溫軟的綢緞被褥，銅絲的大床；也有許多僕人使