

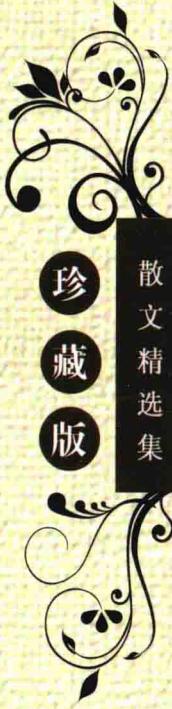
散文精选集

珍藏版

文心写意

中国文史出版社

卢云芬 徐家骏·主编





写意



中国文史出版社

卢云芬 徐家骏·主编

图书在版编目（C I P）数据

文心写意 / 卢云芬, 徐家骏主编. —北京: 中国文史出版社, 2013.10

ISBN 978-7-5034-4388-6

I . ①文… II . ①卢… ②徐… III . ①散文集—中国—当代 IV . ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 255477 号

责任编辑：全秋生

封面设计：北京东方画时代

出版发行：中国文史出版社

网 址：www.wenshepress.com

地 址：北京市西城区太平桥大街 23 号 邮编：100811

电 话：010—66173572 66168268 66192723 （发行部）

传 真：010—66192703

印 装：北京航天伟业印刷有限公司

经 销：全国新华书店

开 本：787 × 1092 1/16

印 张：14.75 字数：236 千字

版 次：2013 年 11 月第 1 版

印 次：2013 年 11 月第 1 次印刷

定 价：30.00 元

序

钱国丹

“当我们正在为生活疲于奔命时，生活已离我们而去。”约翰·列侬如是说。诚然，为生计，大家不得不忙碌着，有时真的疲于奔命。而我们的心灵却需要歇息，需要滋养。于是我们忙里偷闲，思考、追寻，找到属于自己的舒缓、从容和淡定。我们与日月星辰、花鸟虫鱼对话，与一些人和一些事相遇，读懂世情物理，明白喜怒哀乐，参透生活真谛，然后写下了这些文字。

文学是人学，也是心学。作家要用生命和心灵去写作，追寻令人信服的真，令人感动的善，令人欣悦的美。

我们只是一群小人物，我们缺乏足够的金钱和地位。有时，我们也挣扎着，忧虑着，跋涉着，憧憬着，就像泰戈尔笔下的那个孩子，渴望做一个渡船的船夫，自此岸至彼岸，找到恬美神奇的乐土。

在精神层面和灵魂层面，我们一直努力保持着对真善美的追求和向往，因为真、善、美才是最坚定的人文关怀，我们用这种关怀留住人性中的高贵。

前年，我们汇编出版了 32 万字的《最温馨的精品散文》，引起高度关注和评价；今年，我们编辑出版了图文并茂的《跟着本书游天下》（10 册），在全国新华书店发行得很好；接着又是数月

的忙碌，《文心写意》也将付梓出版了。

《文心写意》一书汇编了台州 36 名作者的散文佳作。这些作品，或叙事，或抒情，或言志，或写意；时而散花缤纷，时而山川雅韵；当然，我们也不敢说篇篇都是精品，但毋庸置疑的是，所有的文字都凝结着作者的汗水和心血。

《文心走笔》通过多角度观照，让读者享受了可贵的诚挚和某些史实；在《流年碎影》里，可以看到作者们追寻着曾经的快乐和忧伤；在《情海微澜》中，我们体会了悲欢离合和形形色色的世味；《山水清音》则浸润着难得的禅意和对大自然痴迷；在《心海片羽》中，我们听到了剪烛西窗的细语和尘世物语的独白……

此集的作品，大多已在国家、省级刊物上正式发表，不少佳作荣获各种散文奖项，并屡屡被收进不同版本的文集里，部分散文入编全国 100 所名校高考模拟试卷。

从出版社反馈的消息说，这本书的水平十分“齐准”，这是对我们台州散文作者的褒扬，也是对编辑人员辛勤劳动的肯定。

是为序。

2013 年 10 月于台州

目 录

第一辑 文心走笔

杯汝来前（外一篇）	钱国丹	（003）
家乡的“糕粘”（外二篇）	丁琦娅	（010）
生而为竹（外二篇）	孙敏瑛	（018）
缓慢的力量（外四篇）	陈大新	（024）
大师在哪里（外三篇）	夏 矛	（031）
越剧情缘（外二篇）	梁 英	（037）
最后一个苦瓜	陈彩莉	（045）

第二辑 流年碎影

手的记忆（外一篇）	薛 勇	（051）
清水塘背的栀子花	唯 平	（057）
江畔人家	徐 迅	（064）
广福寺与我	陈大建	（070）
乡村，乡村	潘雪梅	（075）
小鱼儿，莲花灯	沱 沱	（080）
茶坑村人物	楼亦斗	（086）

第三辑 情海微澜

古城行吟（外二篇）	卢云芬	（095）
往事琐记	张广星	（102）
姐妹仨	陈家麦	（108）

回家	李呆	(115)
一个人的梦想与行走（外二篇）	陈翥	(121)
异乡人三题	李明亮	(127)
探望外婆（外一篇）	陈光毅	(133)
嵒子（外一篇）	郑雷涛	(140)

第四辑 山水清音

情系山水	翁赋	(147)
月牙泉的倒影	周春梅	(153)
村庙	邬荷群	(157)
寻梦徽州	张乐之	(163)
十六岁的雁荡	徐家骏	(169)
井冈红旗（外二篇）	张文志	(175)
通往幽暗的村庄（外二篇）	吴强	(181)

第五辑 心海片羽

那山 那水 那不曾被时光遗忘的静（外二篇）	林海蓓	(189)
水墨精神（外三篇）	胡明刚	(195)
瓷的幻影（外一篇）	李萦枝	(201)
渐行渐远的村庄（外二篇）	陈伟华	(208)
运河风语	李江月	(213)
吾心安处是故乡（外一篇）	予秋	(218)
独守阑珊（外一篇）	陈娓	(224)
编后记：我的台州情结	刘一君	(228)

第一辑 文心走笔

王维的“劝君更尽一杯酒，西出阳关无故人”是惜别；杜甫“白日放歌须纵酒，青春作伴好还乡”是念家；李白“钟鼓馔玉不足贵，但愿长醉不复醒”是失意，苏东坡在密州喝得“酒酣胸胆尚开张”，便兴高采烈地带了一大班人马出门打猎去了。

——钱国丹

杯汝来前（外一篇）

钱国丹

辛弃疾有首《沁园春》，题为“将止酒、戒酒杯使勿进”：

杯汝来前！老子今朝，点检形骸。
甚长年抱渴，咽喉如焦釜；于今喜睡，气似奔雷。
汝说“刘伶，古今达者，醉后何妨死便埋。”
浑如此，叹汝于知己，真少恩哉！

更凭歌舞为媒，算合作、平居鸩毒猜。
况怨无大小，生于所爱；物无美恶，过则为灾。
与汝成言：“勿留亟退，吾力尤能肆汝杯。”
杯再拜，道：“挥之即去，招则须来。”

我爱辛稼轩，爱他身上的燕赵奇士之气：“年少万兜鍪，坐断东南战未休。天下英雄谁敌手？曹刘，生子当如孙仲谋。”我更爱他坚决抗金的民族气概：“醉里挑灯看剑，梦回吹角连营，八百里分麾下炙，五十弦翻塞外声，沙场秋点兵。”老了老了，还建立了“壮岁旌旗拥万夫，锦襜突骑渡江初。燕兵夜娖银胡簾，汉箭朝飞金仆姑”的英雄伟绩。

我叹息他晚年的无奈和失落，感慨他报国无门的痛苦：“追往事，叹今吾，春风不染白髭须。却将万字平戎策，换得东家种树书。”和“廉颇老矣，尚能饭否？”

可这首《将止酒》，却以完全迥异的风格让我耳目一新。那是一个酒徒和一只酒杯在絮叨。他一开头就以命令的口吻说：酒杯你过来，老夫检查自己，怎么长年焦渴，咽喉难受得像烧焦了的锅底，又天天嗜睡，鼻鼾响得如滚雷，我该是病得不轻吧？

把身体不适归咎于酒杯，似乎有点胡搅蛮缠。而这只酒杯也不寻常，它居然能回应他的主人说：你这喝酒算什么！西晋的达人刘伶那才叫厉害呢，他坐着鹿车一路喝去，还让佣人扛把铁锹跟着，说醉死在哪就在哪掘

个坑把他埋掉。无奈的作者只得叹气道，我还把你当知己，你竟这样的无情无义啊。

接着，那酒杯还说出一番“怨无大小，生于所爱；物无美恶，过则为灾”的理论来，驳得作者无语，只对酒杯说，赶紧滚吧，不然把你摔个粉碎！那酒杯也摸准了他的心思，不卑不亢地拜别说：好吧，“挥之即去，招则须来”。言下之意，等着瞧吧，我看你这酒戒得了戒不了！真是妙趣横生，让人忍俊不禁。

其实辛弃疾不是真要戒酒，他是借此抒发心中块垒。

中国人历来爱酒，元宵灯会，清明祭祖，中秋赏月，重阳登高；辞旧迎新的春节就更不用说了。我们家乡端午的龙舟划到哪埠，那埠早备下好酒等着了。

人们得意时举杯庆贺，失意时借酒浇愁。添丁进口，升官发财，春社集聚，秋粮登场；没什么不能成为喝酒的理由。富人喝酒，穷人也喝酒。文人们斗酒诗百篇，将士们“葡萄美酒夜光杯，欲饮琵琶马上催。”

王维的“劝君更尽一杯酒，西出阳关无故人”是惜别；杜甫“白日放歌须纵酒，青春作伴好还乡”是念家；李白“钟鼓馔玉不足贵，但愿长醉不复醒”是失意，苏东坡在密州喝得“酒酣胸胆尚开张”，便兴高采烈地带了一大班人马出门打猎去了。

李白在《将进酒》里说：“自古圣贤皆寂寞，惟有饮者留其名”，最后，居然把他家的五花马、千金裘全换成美酒，一股脑儿喝个精光！曹雪芹后来都穷途落魄成“举家食粥”了，还常常赊了酒，照喝不误。

才女李清照也不例外，只不过喝得比男人委婉些罢了：“东篱把酒黄昏后，有暗香盈袖”，“三杯两盏淡酒，怎敌他晚来风急”。

农民们也不甘示弱：“莫笑农家腊酒浑，丰年留客足鸡豚”，“开轩面场圃，把酒话桑麻”，“桑柘影斜春社散，家家扶得醉人归”。

如今的酒桌已没了诗词文化，只剩下顺口溜了：“酒杯一端，好说好说”；“感情浅，舔一舔，感情深，一口闷。”还有吓人的，“感情铁，喝吐血。”话虽俗，却不无道理。多少事，求爷爷告奶奶的跑断了腿都办不成，可只要让“杯汝来前”，一番猜拳喝令，几次推杯换盏，就OK、OK，把事情搞定了。

《将止酒》里面有两句最为触目：“更凭歌舞为媒，算合作、平居鸩毒猜”。我想古人饮酒，遣红巾翠袖，歌舞左右，这本是赏心乐事，怎么就成了“鸩毒”呢？

联想而今一些宴席，也不乏美女佐酒。不过现今的陪酒女郎，比从前的苏小小、李师师和在我们台州惹出风流公案的严蕊们可就差远了，唱起歌来可能跑调，跳起舞来踩你脚背，但有一招：劝酒有方，堪称“特级劝酒师”。或软语温柔，或顾盼生辉，更兼猜拳喝令，左右出击，哄得傻男人仰着脑袋咕咚咕咚地直灌酒。半醉或全醉之间，搂搂抱抱地去K歌、去桑拿，去宾馆开房；懵懂中被拍了艳照、录了视频，从而成了人手中的一颗棋子，那情景比鸩毒恐怕也相差无几了。

不要以为只有男人才酗酒，时代不同了，男女都一样。有些女孩，酒劲上来，绝对巾帼不让须眉。举杯时勇敢不已，烂醉后身不由己，有的被酒友轻薄了去，有的醉倒道旁，被歹徒弄到僻静处，后果不堪之极。

当然，也有因酒而飞黄腾达的。听说有一女子，既无才亦无德，连姿色也无几分，就是酒量要得。每每宴席，她都能叨陪末座，且讲究策略，拿捏准确。先装不胜酒力状，只埋头苦吃，待别人喝得七八分了，她便跳将出来，左右开弓，把男人一个个放倒。也就凭着这一手，她捞到个让许多人艳羡的“肥缺”，从此移位到主宾位置。可屁股还没有坐热，变成阶下囚了。落差如此之大，让人感慨不已。我自小读过“以色示他人，能得几时好”的警句，却真的没读过什么“以酒赢他人，能得几时好”的格言。

常听人说，你以为我想喝呀？实在是没法——这倒不是矫情。人家辛辛苦苦地张罗好酒席，死心塌地地请你，你真不去，担心人家会骂：这小子得意了，瞧不起旧日朋友了！东道主也会想：我什么时候得罪他了？他是不是听到不利于我的消息了？凡此种种，被请者尽管百忙，也要放下手头的活儿抽身前往。有时请的人多了，一晚要赶好几场，那辛苦和疲累自不必说了。

我们的酒文化如此错综复杂，如此绚丽多姿，让外国人望而生畏。

我见过些老外泡酒吧，或独斟独饮，或两人对酌，从不吆五喝六的，也没什么下酒菜。一杯清酒，能静静地坐上几个小时。而我们的酒宴，往往过于奢华，天知道花的是谁家的钱。就是自费请客，也是菜盘累叠，酒水满溢，唯恐丢了面子。更有甚的，以拼酒为乐，以赢酒为荣，偶尔听到些“酒雄”第二天对人炫耀，昨晚把谁谁谁灌吐了，把谁谁谁放倒了……岂不知“物无美恶，过则为灾”啊。

辛弃疾那个年代，医学还很落后，他只知道自己“咽如焦釜”、“气似奔雷。”现在想来，恐怕是得了糖尿病或者心肺缺氧了。也有人打呼噜打死的，所以辛弃疾不“将止酒”，恐怕还真不行了。

再说一则发生在我娘家乡下的真事。去年除夕，郑某被朋友邀去吃年夜饭。在种种酒文化的激励下，郑某喝得烂醉如泥。这个年，老婆愤愤地独守空房。大年初一，老婆到那位请他丈夫喝酒的朋友家兴师问罪去了，说你们也太过分了，弄得她老公过年也不回家。朋友诧异地说，昨晚虽然喝迟了些，但他是回家了的呀！这才悟到大事不好，沿路找去，在一个开口茅坑里找到了郑某的尸体。

这一死，是死得太冤太臭了！

我说辛勤的“赶场哥”们，该“点检形骸”了，看是不是患了高血压高血脂高胆固醇，外加脂肪肝酒精肝和前列腺炎了！

呜呼！为了你的身体健康，为了你家人幸福，请“将止酒、戒酒杯使勿进”吧。

不敢遗忘的角落

有人送我一摄影集子，题为《被遗弃的视角》。我翻了翻，全是形形色色的厕所照片，不禁哑然失笑。说真的，我早就想写写厕所了，可总是缺乏那么点胆识。看了这本影集，忽然就勇敢起来了。

其实吃喝拉撒，是每个活人的必修课程。“进口”和“出口”问题同等重要，绝对不敢厚此薄彼。台州民间有句狠话：“叫你吃得进拉不出！”这是对多拿多占、贪婪霸道的人的警告。还有一句似乎全国通用的咒语：“生个儿子没屁眼！”——够损吧？这跟“断子绝孙”也只是一步之遥了。所以，“吃得进拉不出”实在是非常恐怖的事。

要拉撒，必得要有承载体，那东西登不了大雅之堂，一般都只能蜷缩在角落里。最原始的是在地旮旯里挖个坑，人们就蹲在上面拉撒，我们姑称它为“蹲坑”。后来，为遮羞，也为挡风雨，人们在坑上面搭个茅草毡，便叫成“茅坑”；再后来把坑往深里、大里挖，放个缸承接粪水作肥料，就叫“粪缸”；再后来为了让妇女儿童安全舒适些，又在缸面上铺了盖板，搭个坐马，于是就叫做“板坑”了。

但粪缸和水缸一样，不是结实物件，遇上个恶作剧的或是跟主家有仇的，往里面扔块大石头，缸砸了，粪水淌了，整个村子都要臭上好几天。所以我们家乡都是“深挖池、死砌砖”的。那粪池一般有三米见方，三米深浅，内贴砖壁，蛎灰弥缝。后来流行了水泥，把粪池里里外外批上厚厚

的一层水泥之后，就更加结实了。粪坑的四角立四根桩柱，上面架梁铺椽，盖上瓦片。这样的厕所外观像一座小屋，坑板高出地面一个台阶，所以还有“一步楼”的雅称。

有些农民把“一步楼”砌在路边，既提供了路人方便，也可多接纳些肥水，一举两得的好事。我们邻居阿三爸就是如此。“一步楼”也有揭掉多块“楼板”的时候，那就是淘粪的日子。

那一次，我12岁的叔叔和同年的阿三在揭掉“楼板”的阿三家厕所里解手，也不知怎么的，我叔叔扑通一声掉下去了。当时正值午饭时分，坑旁并无大人。阿三吓坏了，傻站在那里不敢动弹。这时阿三娘喊他吃饭，他回了家，接过他娘递过的饭，心不在焉地拨拉着，直到吃完了饭，还呆头呆脑的。他娘问，你的魂叫鬼摄走了吗？阿三才慢吞吞地说：阿胜掉进我们家茅坑里了！阿三娘跳将起来冲出家门，大呼小叫着向村口的粪坑跑去。

我叔叔此时还在粪坑里扑腾呢！因为他会游泳，所以还没淹死；又因为粪池太陡太深，叔叔就是再大上12岁也无法爬上来。邻居们拿着锄头扁担，七手八脚地把我叔叔弄上来，可他的浑身上下全是大粪，耳朵里、鼻孔里还爬着蛆，奶奶把他拉到河边推入水中，洗了整整一个下午。

中国是个文明古国，厕所文化相当深厚。“拉撒”两字说法颇多，如解手、方便、如厕、净手、便旋、行清等等。从前的人住四合院，厕所设在院子东角，所以还有“登东”一说，“登”字对应“一步楼”，倒也十分贴切。我家的厕所就挖在院子的东角，我们每个清晨头件大事就是去“登东”。我上南京大学时，我们的古汉语老师说了“更衣”一词，我们就笑。一下课，美眉们三三两两婷婷袅袅，娇音媚好地互相招呼说：我们更衣去吧。现在随着旅游团出行，每到一个地方，导游小姐就招呼说：要唱歌的赶紧去唱，洗手间在那边……天啊，解手怎么又成了唱歌了？

据说元、明时期，学宫里都做了“出恭入敬”的木牌子，为的是严明纪律，要求学子认真学习，恭敬师长。每个教室里都配备这四字牌子，那模样有点像衙门大堂上“威武”和“肃静”。秋闱时，为杜绝串场作弊，有关部门规定，考生内急时，必须领取这种牌子才能如厕。考生们举着这牌去厕所，又举着这牌子回考场，那模样既严肃又滑稽。那以后，举子们就把上厕所称为“出恭”了。

既要出恭，必得拭秽。不管你多有钱有势，擦屁股总不能让人代劳。拭秽的材料，大多就地取材。我们家乡是水稻产区，家家户户的茅坑头都

系着一捆干稻草，任人抽用。稻草入坑腐烂后，也是肥料。山里的农民，则用树叶、树皮和干柴草。有的山区盛产毛竹，有人把毛竹劈成竹片，拉完屎，用竹片一刮就万事大吉了。学校里的粪池里，全是字纸儿，纺织厂的粪池里，则全是废旧的棉团和纱球了。

我年轻时曾在北麂岛上“做”乌贼，那天，我挑着一担挖净内脏的墨鱼，走在晨曦中的海滩上，突然，一块小石子从我耳边擦过。我想，哪个小子大清早的就捣乱！抬眼一望，十多米外的滩涂上，一个男人正提着裤子站起身来。我这才明白，原来他们是用海滩上的卵石擦屁股的！

后来，我在山区的一家农械厂当“家属”。山区多树木，这家农械厂专门配备了锯板车间，生意红火。而农械厂的工人们，全都用锯下来的木料边儿刮屁股。那个厕所根本看不见粪水，倒像个柴火仓库！

一个月黑风高的夜晚，一阵恐怖的尖叫声打破了沉寂。再听，就听到“定时炸弹有定时炸弹！”我和先生翻身起床，循声跑了过去，只见一个十五六岁的学徒工哆哆嗦嗦地比划着，说厕所里有个定时炸弹！我跟着几名胆大的工人，小心翼翼地向着厕所跑去。一进门，果然就听到“滴答滴答”的钟摆声，拿手电一照，一个黄灿灿的东西，赫然躺在横七竖八的木条上！仔细一瞧，是个孤零零的挂钟机芯！人们拿来个铁钩，把这个机芯钩了上来，竟干干净净的，连点臭味也没有。后来查明，这是单位一个旧钟机芯，一个贪便宜的人拿了，想当废铜卖钱。后来他又怕了，趁着夜色把它扔到了茅坑里。谁知那死了的机器一扔却激活过来了！

厕所还是个聊天和休闲的去处。好媳妇一般都勤勉，舍不得把时间花在串门饶舌上；但每人都有喜悦和纠结要和人分享，偶尔在茅坑头相遇了，就抓紧时间闲扯一气，仿佛这时聊天才是天经地义的。我父亲则喜欢在厕所里看书，看入迷了，就不知时辰了，我母亲就说他“躲懒”——其实父亲是极其勤劳的。母亲会扯着喉咙调侃道：某某人啊，你掉进茅坑里出不来了吗？

遗传真是一门有趣的科学，我也爱在大解时看书，我儿子如此，我孙子也如此。在马桶上坐久了，腿就发麻，站起来要费好一会儿工夫，但是我们都心甘情愿。现在我常在儿子家玩，如果屋里突然静了下来，龙龙不见了，不用问，准在卫生间里呢，推门一看，小家伙坐在马桶上，捧着本书看得如痴如醉，或者被什么故事逗得吃吃发笑呢。

我读过苏联威拉凯特林斯卡娅的长篇小说《勇敢》，这部书写的是苏联青年不畏艰辛和寒冷，穿越整个西伯利亚奔赴远东，在黑龙江畔建设共青

城的故事。其中一位叫肯尼娅的姑娘出身贫寒，童年时和做清洁工的母亲一起住在公厕里。幼小的她看到来上厕所的有钱孩子漂亮的衣服和草帽，看到女人们在公厕里休息、补妆，她羡慕得要命，也自卑得要命。当时我百思不解，厕所里怎么能住人？有钱有闲的女人怎么能在这臭烘烘的“茅坑头”流连？

时代在前进，生活水平在提升。活到现在才算明白，原来厕所是可以一点都不臭甚至香喷喷的。

如今我晚上散步时，喜欢去小区附近的几个公厕转转，和住在里面的环卫工人聊聊天，看看她的电视机和炊具；她们一般都干干净净，自信自乐，这种态度让我也感到十分愉快。再看看大酒店里那些被称为卫生间、洗手间、盥洗室、化妆室的地方（请原谅我不知男同胞那边的情况），女人们在里面煲电话粥、谈生意经、扑香粉、涂口红，有谁会觉得丝毫的不妥呢？

很多人都有过找厕所的梦境，找来找去总也找不到，即使找到了，那厕所不是脏得下不了脚，就是坑码摇摇欲坠，叫你怎么也不敢上去。报纸上、电视里，也经常爆出些关于厕所的新闻。有位 63 岁的大娘去银行办事，队伍很长，手续繁复，尿急的老人想借银行的厕所一用，被严阵以待的保安和工作人员无情地拦在外面，老人于是尿了裤子，羞愧难当。我想，这老妪以后是再也不敢到“贵行”存款了。最倒霉的要数一个 18 岁的农村姑娘。头一回到了上海，扑面而来的车水马龙和高楼大厦把她搞懵了，等她有了尿意时，却怎么也找不到厕所，又腼腆，还不懂上海话，就不敢开口打听，膀胱却毫不留情地越来越鼓，她的心也越跳越快。最后，在商场购物者们的众目睽睽之下，那倒霉的尿液顺着裤管，哗啦啦热腾腾地淌了下来，这女孩羞坏了也吓坏了，回家后就得了忧郁症，而且情况越来越糟糕……

寄语城市的建设者们，多一点人文关怀，合理建造公共厕所。厕所外面多些醒目的标志；也建议对外营业单位的管理者们，对于那些尿急的顾客和过客，高抬贵手，让方便之所做到真正的方便。

家乡的“糕粘”（外二篇）

丁琦娅

记忆中的重阳节，不关诗情绵绵的登高望远，不关画意浓浓的遍插茱萸，也不关醉倒在家门口的菊花酒，唯有黏黏甜甜的重阳糕。

家乡的重阳糕，有个通俗的名字，叫“糕粘”，也有写作“糕稔”、“糕黏”的。

糕，音谐“高”，寓意步步登高。

黏，字义近粘，也是黏稠的意思。

稔，音谐“年”，稻谷稔熟，年成丰收。

糕稔，就是庆贺稻谷丰收的糕点。这倒也符合月节食物所应有的美好象征。

不过，我还是习惯写作“糕粘”，粘嘴、粘心的米粉糕。

“糕粘”的制作有点繁杂，那排场与程序，不亚于春节的捣年糕和端午节的包粽子。

先要挑选上好的粳米，或抬或挑地搬到池塘、井台，浆洗干净。然后，在竹席上晾晒半天，直至干透，再磨成米粉。

磨好的米粉，还要用粉筛筛，去掉谷壳和米糠。

把差不多闲置一年的大小饭甑搬出来，里里外外刷洗干净。

备足经久耐烧的柴火，最好是上好的柴爿和老柴株。

重阳节当日，家家摆开制作“糕粘”的龙门阵。

盛干粉的有大板箩、小方箩；盛湿粉的有米背（一种篾编的团箕）、麦笪（麦，方言读音近 *dou*，大的意思，笪 *dá*，竹编谷筛家乡称麦笪，另一种竹编团箕，家乡人称麦笪）；盛清水的有长水桶、矮水桶；还有量粉的升斗，舀水的木勺，外加一排排饭蒸、米筛、粉筛等等。

“糕粘”的制作，就这么繁复，就这么铺张。

说是重阳糕，其实，不为重阳节当天享用的，还要余留好大一部分，烘制成细长条的香脆粉糕，以备孩子们的春节糕点。