

杯酒文章

格致文库

于水 著

山西出版传媒集团



北方文艺出版社

格致文库

杯酒文章

于水 著

山西出版传媒集团



北岳文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

杯酒文章 / 于水著. — 太原 : 北岳文艺出版社,
2014.11
ISBN 978-7-5378-4186-3

I. ①杯… II. ①于… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第195673号

书 名 杯酒文章
著 者 于 水
责任编辑 关志英
装帧设计 二月书坊

出版发行 山西出版传媒集团·北岳文艺出版社
地 址 山西省太原市井州南路57号
邮 编 030012
电 话 0351-5628696 (太原发行部)
010-57571328 (北京发行部)
0351-5628688 (总编办公室)
传 真 0351-5628680 010-57571328
网 址 <http://www.bywy.com>
E-mail bywycbs@163.com
经 销 商 新华书店
承 印 者 山西人民印刷有限责任公司

开 本 787毫米×1092毫米 1/32
印 张 6.875
字 数 117千字
版 次 2014年11月第1版
印 次 2014年11月山西第1次印刷
书 号 ISBN 978-7-5378-4186-3
定 价 38.00元

好下酒物

——代序

于水作文，尽是日常琐事，信笔写来，不紧不慢，从容不迫。可是不知什么时候，冷不防甩出一句话来，文理似通非通，而又着实可爱。

比如，送儿子去考场，“在离高考点两公里的地方，找个停车场，将车停稳，陪儿子步行过去。为何不直接开过去呢？高考专家说了，根据以往经验，坐车的考生考不过走路的、骑车的。其中的科学道理大概就是，考前的适当运动可激活全身细胞，相当于运动员比赛之前的热身吧。”说得有板有眼，人们正要会心一笑，下面接着又冒出一句：“当年乘车骑马的国民党打不过徒步行走的红军，说不定也有这方面的因素。”机关枪打炮弹——不对口径。但又不能不说是一妙语。所谓妙语，就是又糊涂又明白，使人弄不清是出自高智商还是

低智商，是一本正经还是逗人玩儿。

《大觉寺夜赏玉兰》里的几个哥们儿，自带烟、酒、饮料进餐馆，“我去洗手，见楼梯边几个小姐撇着嘴议论：‘楼上那桌连水果都自带了，咋比本山大叔还抠呢！’”作者也议论了：“吃食自带，才是真的奢侈，若是连菜都能自带，餐馆只提供桌椅。就说炒菜油吧，自带，谁还会带地沟油呢。”闲处着笔，捎带一刺，一刺见血。

“雅”，总要有“俗”给垫着底儿。饿着肚子，雅不起来；去解决肚子问题吧，又没了雅的工夫。结果往往是，不，肯定是雅不敌俗。谁要是碰上雅、俗正在较量的节骨眼上，那就活该去尴尬吧。可是《小雅的心，大俗的肠胃》竟将这个中况味，难言之隐给摆弄得妙趣横生。

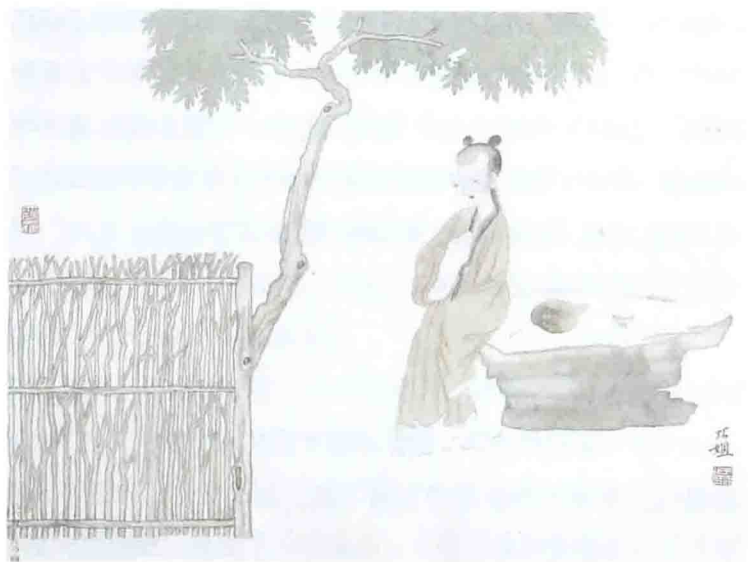
当读文读到一半儿时，眼前忽然一亮，见下面有一句话：“收，若含羞草动；放，若兰花开。”是指洛神的舞姿。真赞佩于水用词之巧。“含羞草”用在这儿再是恰当不过，既显难显之情，又状难状之态。且呼应对仗，跌宕有致，朗朗上口，齿颊生香。陈思王当也会盛赞深获我心。可是这话语又是从饿瘪了的肚子里冒出来的，应说是“雅”的惨胜吧。

趣人，才能写出趣文。文如其人，这话一点儿不错。如若再问，趣人之“趣”由何而来，因素固多，而重要的一点应是

至情至性。再者人的复杂性和事的复杂性总是错综纠结，往往是庄重与诙谐、真挚与荒唐被弄得你中有我我中有你，以致相互错位。《高考，家长手记》通篇无一事不好笑，却又无一事不感人，亲情与荒唐实是难解难分，呜呼！可怜天下父母心。

行笔至此，忽焉语塞，唯拍案大呼：好下酒物。

韩羽



于水 金陵十二钗册页——巧姐 34cm×45cm 纸本设色 2014年

001	好下酒物
	——代序
001	咖喱化
003	一个情种一座泰姬陵
007	在联合国开会
011	“废都”游记
023	武当记
027	“旺火”谢幕
030	到文徵明家吃茶
034	“仙女”出没寄畅园
036	初探蒲家庄

- 038 宋美龄成“压寨夫人”
- 041 青州访李清照
- 045 相中范仲淹家后院
- 049 “枪毙”猪头肉
- 053 朝圣大红袍
- 056 小雅的心，大俗的肠胃
- 059 鬼故事爷韩羽
- 062 韩羽庄上论剑
- 065 沪上拜见贺友直
- 069 风流一支笔
- 079 二刚与白石

085	画家“边小孩”
092	高人季居士
096	三炷香访陈平
099	连环画那些人那些事
103	杯酒文章
105	陈头儿
110	从范蠡到范扬
114	大缸的妙用
117	大觉寺夜赏玉兰
121	花间客
126	环铁访李津

129	金丝楠与文人画
132	看陈平的好戏
137	南京访乐乐
142	平山与懒窑
145	石头城访新建
150	史有国良
153	试说北鱼
157	要中就中“美人记”
159	魏晋高度
162	双柿草堂访世南
166	说钱选

169	宋饼 1942
173	唐寅与美人图
176	“唯一”的奢华
179	数百人中了“美人记”
182	乌篷船
184	一笔决胜
187	新海派名旦香风
189	英雄相惜
191	竹林一贤
196	高考，家长手记
204	著作等身之叹

咖喱化

先是一道咖喱味绿色浓汤，接着是四个小凉菜，青豆、番茄、菜秆、豆子，也一概被咖喱过，辣辣的。由于大圆餐桌是供西餐的，中间没有中国式转盘，四盘凉菜，只能像击鼓传花那样，转了一圈，大家总算都吃过了。脸色黑黑的侍者小弟，很谦卑地给每人面前放了一个大盘子，估计该上主菜了。果然，一道炒米饭上来，每人盘中分到两勺。接着是咖喱鸡、咖喱鱼、咖喱羊，一路分下来。味蕾已经被咖喱了，已分辨不出哪个是鸡哪个是羊。每人又分到一个咖喱味的水饺（大概专为中国客设计的），最后是水果冰激凌和一牙甜饼。其间还有侍者提着竹篮供小烙饼，跟中国烙饼差不太多，就是不分层而已，属于辅助主食。

这是“水墨聚焦”画展在印度开幕的晚宴，同吃的有印度

外长、中国大使及社会名流等。据说，这一餐是印度餐饮的顶级水平。形式上，揉西餐、印餐、中餐为一体，味道还是主打印度咖喱。咖喱，是印度人口中的绝对美味，把鸡、羊、鱼一咖喱，什么腥味、膻味一律摆平，当然，很多动物在印度是不能随便咖喱的，比如牛、骆驼、猪、狗等。若是换中国，从咖喱驴到咖喱蚯蚓，天下动物都难逃咖喱之命，幸好中国人不好咖喱这一口。

咖喱是一种方法，食材是猫是狗不重要，而咖喱本身很重要，没有好的咖喱，就成全不了印度美食。就好比画中国画，不在你画什么，山水也好，人物花鸟也罢，关键看你“咖喱”了没有，比如画家田黎明、二刚、刘进安、朱新建、怀一等，都是有“咖喱”的，山水、花鸟、人物，一上手就好。真可怜那些自称“鸡王”“鸭王”“虎王”“猴王”的画侠们，没有“咖喱”，又何以王天下？

一个情种一座泰姬陵

我站在泰姬陵脚下的时候，还是被它那巨大的体量惊呆了！世界七大奇迹，泰姬陵还真不是浪得虚名！它也是七大奇迹中唯一的爱情奇迹。白色的大理石建筑，历经三百年风霜雪雨，摸上去，滑润得有点儿像羊脂玉，像美人的肌肤。夕阳照过来，整个泰姬陵呈粉红色，凄美得让人莫名惆怅。心中想起《长恨歌》，“天长地久有时尽，此恨绵绵无绝期”。

建造这座惊世陵墓的情种是印度蒙兀儿王朝五世沙杰汗皇帝，他娶波斯美女泰吉·马哈尔为妻，据传其貌倾国倾城。泰吉三十七岁，生十四胎时难产而死。沙杰汗大悲致一夜头白。为解思念之苦，开始建造泰姬陵。耗时二十二年，全部使用白色大理石，死二十万奴隶，建好后，还没来得及“剪彩”，儿子篡位，老国王惨遭幽禁。命苦得有点像中国的唐玄宗，从马

嵬坡回来，既失了美人，也丢了江山。

老国王被幽禁的阿格拉堡离泰姬陵不远，老国王可怜巴巴地去求自己的儿子：就一个小小的请求，能否在朝向泰姬陵的方向，开一个小小的窗口，让我每天望一望你娘，以解相思之苦？儿子允。

我趴在老国王开的这个小窗口望出去，在弯曲的亚穆纳河畔，暮霭中的泰姬陵若隐若现，似海市蜃楼，又似人间仙境：“忽闻海上有仙山，山在虚无缥缈间。楼阁玲珑五云起，其中绰约多仙子……”年老的国王就这样泪眼朦胧地望眼欲穿，他是否看到“中有一人字泰吉，雪肤花貌参差是”？是否也曾“夜半无人私语时”？八年之后，老国王灭了肉身，追随泰吉团聚去了。

女人对于爱情，总希望有个物证，空口无凭，有个抓手才能安心。一枝玫瑰、一个“鸽子蛋”，一辆 BMW，一幢别墅或一座江山，送什么层次的，要看郎君的实力。若是女人能够倾国倾城，又幸遇一帝王情种，那动静可就大了。如果女人再丽年早逝，所得到的，差不多就是世界七大奇迹了。比如，中国三国时的大美人洛神宓妃被魏王之子曹植苦恋，可惜曹植没接上皇位，只留下一首诗——一卷《洛神赋》传世。中国秦代的阿房姑娘，与始皇帝青梅竹马，秦始皇就给她造一座阿房

宫，可惜被项羽一把火烧了，不然世界又多一大奇迹，说不定还排在泰姬陵前面。再比如，中国唐代的杨贵妃，唐玄宗爱得死去活来，可惜皇帝想造“奇迹”时已没了权力。古今中外一比，泰吉大概命最好，一座泰姬陵铸成永恒物证。想问躺在陵下的泰吉，美人是否感到幸福？

夜色降下来，泰姬陵隐身黑暗中。我将心中的《长恨歌》改了一个字：

天长地久有时尽，
此“爱”绵绵无绝期。