

清远作家丛书

自由时光

唐小桃 著

珠海出版社

清远作家丛书

清远作家丛书

自由時代

廖培生

图书在版编目 (C I P) 数据

自由时光 / 唐小桃著. -- 珠海 : 珠海出版社

2010.12

(清远作家丛书 / 唐德亮主编)

ISBN 978-7-5453-0481-7

I. ①自… II. ①唐… III. ①诗歌—作品集—中国
当代 IV. ①I227

中国版本图书馆CIP数据核字 (2010) 第221468号

清远作家丛书 之 自由时光

◎ 唐小桃 著

责任编辑：潘杜鹃

封面设计：罗金华

出版发行：珠海出版社

地 址：珠海市香洲银桦路 566 号报业大厦 3 楼

电 话：2639330 2639344 2639345 邮政编码：519000

网 址：www.zhcbs.net

E-mail：zhcbs@zhcbs.net

经 销：全国各地新华书店

印 刷：广州家联印刷有限公司

开 本：880mm*1230mm 1/32

印 张：4.25 字数：1320千字

版 次：2010年12月第1版

2010年12月第1次印刷

书 号：ISBN 978-7-5453-0481-7

定 价：198.00 元（全十册）

版权所有 翻印必究

本书如有印装质量问题，由承印厂负责调换

清远作家丛书编委会

名誉主编：雷广财、刘国华

主编：唐德亮

副主编：黄海凤、刘耀杰、谭伟文、欧平

编委：陈修飞、李伟新、成春、杨振林、

周建生、蒋馨舜、邓维善、唐小桃、

何群贤

建设文化强市 需要创作更多的精品力作

——“清远作家丛书”总序

雷广财

今年初，我应邀参加清远市作家协会主席团的一次会议，会上，得知市作协计划选编出版一套清远作家丛书，并请我作序。看到作家们高涨的创作热情，我爽快地答应了大家的要求。

文化建设离不开文学创作，文化强市更需要作家的积极参与。正当广东省委提出建设文化强省之际，市作家协会及时推出了十部作品，这是清远建设文化强市的首发阵，可喜可贺！

经济的发展需要文化的参与和驱动。随着改革开放的蓬勃发展，清远经济社会发生了翻天覆地的变化：从广东经济发展的“寒极”到投资“热土”，从昔日的羊肠小道到现在宽敞的高速公路，从农业经济社会迈进了工业化初、中期阶段，从昔日的粤北小镇崛起为“全国综合实力百强城市”。特别是近几年的发展，使清远成为后发地区创新发展、后来居上的一面旗帜。从2004年到2009年，全市经济增长实现省“六连冠”，创造了令人瞩目的“清远现象”。这一切，也有文艺家们的积极参与，他们为我市的两个文明建设擂鼓呐喊、推波助澜，作出了应有的贡献。

近年来，我市的文学创作取得了较大的发展，从建市时的仅

有几位省级作协会员到现在的七十多位，从没有一位中国作协会员到现在有五位中国作协会员，并有一些作家被评为国家一级、二级作家。每年都有一批作品发表，一批著作出版，一批文学作品获省级、国家级大奖，这些成绩的取得，说明我市的文学事业与经济建设一样在突飞猛进，这为我们正在进行的文化强市建设打下了良好的基础。这次，市作家协会选编的清远作家丛书，由珠海出版社出版，推出的是唐德亮、黄海凤、吕杰汉、邓维善、唐小桃、何群贤、徐润、陈玉梅、周玫、马忠等十位作家的著作，有散文、杂文、诗歌、小说、文学评论和报告文学，体裁较全面，内容丰富多彩，表现手法多样，反映了清远经济文化社会发展的方方面面，文化创作的自觉意识很强。丛书既是文化强市建设的一串硕果，也是我市文学文化的一次展示。我相信，通过这次集中出版本市作家的著作，对进一步繁荣发展我市的文化事业，推动我市的文化建设将起到积极的推进作用。

不久前召开的清远市委五届十次全会，明确提出要进一步解放和发展我市文化生产力，全力以赴实现我市文化建设的奋斗目标。建设文化强市，需要精品力作的支撑。优秀文学作品是一个地区的名片，是文化建设的一个重要标志。我希望清远的作家们不满足现有的成绩，坚持深入生活，勇于攀登，并注意挖掘清远的特色文化，努力创作出更多无愧于时代，无愧于清远，思想内涵丰厚、艺术精湛，不仅在清远叫得响，而且在全省乃至全国都能叫响的名篇力作，为清远的文化强市建设作出新贡献。

是为序。

(作者系中共清远市委常委、宣传部长)

在飞翔中歌唱

——唐小桃《自由时光》序

温远辉

唐小桃是一名瑶族女诗人。开篇即强调她的民族身份，是因为我认为这是不可忽略的核心要素，由此可以更清晰地评析她的诗歌作品。

我始终认为，诗歌的阅读和评论，最有魅力的地方，在于发现诗歌文本的美学品质，最有价值的地方，在于通过文本感受到诗人的心灵。而诗人的心灵，则受到诗人的先天气质、才华禀赋、文化基因、童年记忆，以及人生梦想、生活体悟、生命的认识等的影响。诗人的心灵，又决定了诗歌的本色，无论高贵、端雅、纯洁、浪漫、炽热、至情……悉由它来。那么，一个自小在大山里长大、在本民族文化氛围里接受熏陶的诗人，又怎能不在心灵和诗歌的创作上，留下童年记忆、文化记忆的深刻烙印呢。事实上，愈重视民族的、文化的、生命记忆里的差异，愈重视心灵的差异，就愈能感受到创作的绚烂、文本的绚烂、诗人心灵的绚烂。

所以，多年来，我一直对我省的少数民族作家予以关注。我们广东是个人口大省，也是个多民族的大省，我们有许多杰出的少数民族作家。如侗族诗人柯原；满族的军旅作家白岚、张为，小说家苏方桂、胡海洋；回族诗人王俊康，剧作家张维，小说家杨万翔、刘鹏凯、关宏；蒙古族小说家千夫长；瑶族诗人唐德亮、唐克雪；黎族小说家王海；以及更年轻的作家，如土家族的评论家向卫国，小说家谭丽娟；

苗族小说家聂惠霞；壮族散文家潘小娴；土族诗人张怀存；布依族散文家何霖，评论家梦亦非……有些作家身上，少数民族的气质尤其鲜明，比如拉祜族的女诗人娜朵，还灌录了自己的DVD演唱碟。我看这些少数民族作家的创作，大都个性突出、风格鲜明，他们的作品，无疑，丰富了广东文学的多样性。当然，我省的少数民族作家数量，依少数民族人口比例来看，仍显得太少了。

广东东北部的韶关、清远是少数民族聚居较多的地区，而最大量的又是瑶族。

瑶族是一个在我国南方分布最广、支系繁多的民族之一，现有人口210多万，主要分布在广西、湖南、云南、广东、贵州、江西等省区，有盘瑶、过山瑶、山子瑶、坳瑶、花篮瑶、白裤瑶、红头瑶等多达20个的支系，以其历史悠久，迁徙频繁和文化独特而为世人所瞩目。

瑶族是一个山居民族，大部分散居在海拔1000米以上的高山和密林之中，少部分居住石山或半石山地区，或丘陵、河谷地带。瑶族分布的区域较为广阔，东起广东南雄，西至云南勐腊，南达广西防城，北至湖南辰溪的山区，都是瑶族人民长期活动的地带。五岭、十万大山、都阳山、雪峰山、罗霄山、六韶山、哀牢山等山脉横亘其境，大多数的瑶族集散在两广与湖南接壤的五岭南北部地区，形成“南岭无山不有瑶”的分布局面。

瑶族的民间文学十分丰富。《密洛陀》是著名的创世史诗；《盘王大歌》展现了民族历史和文化生活的广阔画面；汉文手抄本《评皇券牒》则记述了民族起源、迁徙、耕种等内容，极具重要历史价值。除此之外，还有大量丰富多彩的神话、传说、民间故事以及歌谣、说词等。

瑶族的民间文学以奇丽的想象和巧妙的艺术手法，叙述了人类、民族、天地万物的形成和发展，以及人类始祖创世

的艰辛，塑造了伏羲、刘王、盘王等鲜明形象，讴歌了为民造福、敢于斗争的英雄人物和劳动人民，表现了瑶族人民对自由的无限向往和对纯真爱情的追求。

瑶族传统文学滋养了一代又一代勤劳、勇敢、朴实的瑶族人民，也哺育了许多民间艺人、民间作家。进入新时期以后，瑶族文学获得全面发展，出现了像莫义明、蓝怀昌、唐克雪、唐德亮、盘妙彬等一批有影响的作家和诗人。在清远，就出现了土生土长的诗人唐德亮、唐剑明，以及女诗人唐小桃。

唐小桃是以诗歌步入文坛的，从上世纪90年代中期开始，她迄今已出版了三部诗集。她早期诗歌予人的印象，是对爱情的歌吟。她创作了大量的爱情诗，炽情浓烈、缠绵痴迷、坦率纯真，那种为爱而醉、醉而欢歌的劲头，倒别开生面、予人新鲜别致的感受。已有评论者关注并专门论及她爱情诗中的一些重要意象，比如玫瑰、酒、红豆、月亮、天风、名字，以及绝壁、放飞、梦等等。她对爱情的歌吟是质朴的，还有青涩味，还过多地停留在感性层面，但却显露出个性来，不伪饰，不矫情，一切的表白歌吟都从心灵中来，带着大山的野气和灵性，带着血管里与生俱来的对爱的大胆追求和浪漫情怀，看似温婉，骨子里却是强硬的野味。正因为如此，她才会将“酒”和“玫瑰”这两个意象揉捏在一起，创造出独特的“酒玫瑰”意象来，予读者深刻印象。

我不知唐小桃在诗歌创作上，是否受过《密洛陀》和《盘王大歌》的直接影响，但我相信，她身上一定携带了其本民族的文化基因密码，她的民族的天性，使她成为痴迷的诗人、深情的歌者。然而，毋庸讳言，这一时期她的创作是偏狭的。评论者陈露曾清醒地指出“在她的诗作里看不到太多关于瑶族，这个充满传奇与魅力的民族的描绘，但愿她在日后的创作中，能更好地注意到自己本民族的文化与艺

术”，这是切中肯綮的论析。

所幸，在这部新诗集《自由时光》里，唐小桃的诗歌创作有了质的突破，她不再是个囿于自我天地的倾诉者、一个自我陶醉者，而是立身于土地上，在苍茫大野间，感应着民族、历史、文化、时空，解读生命，用心去传承岁月的声音。在这样的时刻，诗人是折服者，她被民族久远的历史强大的生命力所折服；诗人又是传承者，她承担着传承文化精魂的使命；最终，诗人是解放者，在传承中，她被滋养，并感悟，直至心灵得到升华，从而得以延续文化的精魂。这样的解放，是真正的释放，是飞翔。

这部诗集最有价值的地方正在于此。瑶族的历史和文化，在诗人笔下摇曳多姿，被吟唱得如此深情而旷达，诗人的声音激动而充溢爱意，清晰地表达出诗人的心仪、膜拜、感恩和怀想，以及独特的感悟。诗人写瑶族千家峒的传说，写阿贵哥的歌声和莎腰妹的刺绣，写十二节牛角的期待，写瑶山火种、长鼓舞、耍歌堂，以及阿爸及乡亲……奇特的民俗，粗犷的民风，自由而飞扬的心性，在一行行诗里活泛起来，明朗起来，成为愉悦的景致。

“一牛角的水酒后/醉红的双眼 牛一般坚韧和刚强/千家峒，我们和你很近/眉眼之间鼻息之间心胸之间/无处不是你的影子/站在岭南峰顶/沐浴湿漉的朝阳/吹响牛角/高亢委婉雄壮/新一出乐章/洒落在南岭的山岗”（《“千家峒”，梦里的故乡》）这样的诗句，已非女性婉致的吟哦，有了力的雄浑，有了沉实厚朴，是思索之后的眺望，是眺望时宁静的伫候。

瑶族是擅长歌舞的民族，他的激情飞扬，他的鼓点铿锵，他的舞步杂花乱眼，成为独特的旋律和韵味，深深地影响着吮吸其文化乳汁的诗人的创作，唐小桃亦不例外。试看《跳长鼓舞的女孩》这首诗：

发髻间的雉鸡羽毛飘飞起来
 脖子中的银项链圈闪亮起来
 绣花的裙裾旋转起来
 裙裾的山岚古韵
 要高高地卷起来啊
 你打着绣花绷带的长腿
 是一种诱惑

一对鸳鸯长鼓
 把彩云从篝火里敲出来
 把卡在阿哥喉咙里
 跃跃欲试的火星敲出来吧
 “嘿！”他吆喝了一声
 把你带到幸福的天边……

如此的激情飞扬，让人血液流动加速，如置身场中，感同身受。民族文化魅力，让唐小桃脱胎换骨，获得新的活力，达到了新的艺术境界。

除了表现瑶族的历史和文化，这部诗集还有一个新的突破，即对现实社会、公众生活的关注和表现。诗人的公民意识、人性良知、社会责任感，让诗人把目光更多地投向现实生活，去对存在进行思索、追问，并有所承担。真正的诗人不可能总是囿于自我的小圈子，他必然要主动介入社会，贴近人群，感应时代，真正拨动心弦，慨而为声，他的诗作才有可能获得读者的青睐，得到共鸣。在这点上，唐小桃也有了长足的进步。诗集第三辑“自由时光”几乎都是这一类型的作品，它让人感受到了诗人创作题材的丰富，眼界的开阔，心境的美好和精神上的升华。

当然，写此类作品，容易落入俗套，容易成为应景之作。解决难题的关键在于要从心灵感受出发，要抒真情，见

真意，要真正有诗意的发现。所以，心态的自由度决定了诗歌的高度。只有彻底的自由，才能挣脱羁绊，去发现并营造诗的世界。唐小桃写人，常抓住人物的细微神态和动作，去进行诗化表现，并写出诗人的心灵感受，这是她创作上的可称道之处。

对爱情的优美歌吟，是诗歌的永恒主题。在这部诗集中，同样有着大量的爱情诗篇。同以前的相比，这些诗作显得更成熟了。唐小桃在《后记》中自称为“涅槃期”，并称她写诗是进入“盗梦空间”。的确，唐小桃现在的诗歌创作，领域更广阔了，即便是爱情诗，表现的内容、层次及手法，都更丰韵而阔达了。在诗人笔下，爱情不仅仅是男女之间情感的纠葛，而是美好情愫的象征，它涵括了亲人、朋友、同事，甚或是惊鸿一瞥、萍水相逢的人之中，和谐共处、心心相通的情谊，它是爱之情，是爱之歌吟。比如《向日葵》《月久村·遥远的心事》《朋友》等诗，都能够让人张开遐想，去领受美的情怀。

如果说，唐小桃过去的爱情诗局限于抒写自己对爱的炽热追求、为爱甘于奉献的话，那么，她现在写下的爱情诗，则更多的是理解，是守候，是回味，是感受心之相契、情之深长。她让心舒展，让思绪远行，这是自由的感受，是飞翔的感受，在飞翔中歌唱，诗人由此而翱翔诗之国、梦之国。试看这首《无尽飞翔》：

我是一只飞鸟
柔韧的翅膀承载着两片天空
明亮的白昼
思念的飞翔遥迢如夜
.....
世界都睡了
呼吸还醒着

翅膀毫无倦意
我快要飞到你的窗台了
吸着你由远而近的热气
再呼出我的气息
此刻 我感到
与你同命运共呼吸的
温暖
感到 我
不再是一只孤鸟

你半边翅膀
我半边翅膀
合二为一
无尽飞翔

这样的飞翔，意境美好；这样的飞翔，情怀超然；这样的飞翔，纯真得近乎透明，令人美叹而思绪随之飞翔……

诗一定要优美。诗之优美赖之于想象之优美、情怀之优美、诗句之优美。而只有懂得飞翔，乐于飞翔的人，才能让心更靠近诗国，唱出优雅的歌声，创造出诗美。“把酒喝到瑶山的高度/春天/便有了故人的体温”“一场雨/让所有的绿/都喊出了妹妹的名字”（《瑶山的春天》）“三月的油菜花/像巨大的黄金/打碎在田野上”“一朵花的分量很轻/但数以万计的油菜花/铺天盖地开在了一起/就是我们不可忽视的美”（《黄金打碎在田野上》）……这样的诗句，是优美的歌唱，这样的歌唱，当然属于飞翔。

这部诗集，表明了唐小桃诗歌创作上的进步。作为一名现代诗人、一名少数民族诗人，应当将现代性和民族性很好地融合起来，既要体现现代意识现代精神，又要传承和发扬

本民族的文化和意志，使自己的诗歌彰显出独特的艺术魅力来。多从本民族的文化宝库中吸取养料，对艺术不懈探索多元追求，方能在创作上飞得更高，飞得更远。

诗歌就是心灵的飞翔，诗人终其一生的幸福，就是永远地飞翔，在飞翔中歌唱，在歌唱中飞翔。而作为能歌善舞的少数民族的诗人，她飞翔的翅膀仿佛就是与生俱来的，因为那民族的恒久动听的传唱，就是永恒的飞翔的歌唱！

（作者系著名诗歌评论家，广东省作家协会副主席兼秘书长，诗歌创作委员会主任）

“盗梦”者的温柔修辞

——读唐小桃诗集《自由时光》

向卫国

认识小桃多年，只知道她写诗，却从未认真读过她的作品，没有别的原因，只是一种个人习惯。对于当代诗人，我大多只是在准备写到他时才集中读他的作品，平常尽量不乱读，因为诗人和诗歌实在是太多了，没有可能什么都读，也不指望能够全面地了解所谓诗坛，而且网络时代的诗歌良莠不齐，那些糟糕的作品读得太多了，很容易败坏阅读的口味。最近，小桃打来电话，希望我为她即将出版的诗集《自由时光》写点东西，我这才第一次真正走进小桃的诗歌世界。

展读《自由时光》书稿，我发现小桃作为一个诗人比我原先所期望的要好得多，她是一个有着自己较为明确的诗歌理念的诗人，这一点绝不是小事，而是关乎一个诗人创作的整体质量和艺术生命的头等大事。如果一个诗人没有对“诗是什么”进行过长时间的深入的思考，那么可以断定，其创作必然处于一种盲目的状态，远不能算得上一种成熟的写作。笔者此论绝非溢美之词，有小桃本人所写《后记》为证：“写诗其实也是这样一个‘盗梦’和‘造梦’的过程——我们偷来现实生活的精华，在梦的空间里勾画自己的理想。”“在诗的盗梦空间里，自由的心灵穿过现实生活的困惑和束缚，偷来诗意无穷，获取了生命的又一种解放！”如果把小桃的思想简约化地表达：写诗就

是盗梦；诗歌，所盗之梦也。从一个诗歌理论或批评从业者的角度看，“盗梦”之论可以说深得诗之存在的精髓。传统诗论或文论将文学说成是现实生活的反映，虽然没有大错，但未能揭示文学或诗歌内部更为复杂精微的发生过程。诗歌并不是现实生活的直接反映，中间还有一个不可化约的想象世界。也就是说，诗人在现实生活的启示之下，产生了一种关于世界的想象，这个想象的世界类似于梦的存在；然后诗人用某种语言的形式结构对这个想象（梦）的世界进行选择和再造。梦，来自于现实的生活；诗，又来自于梦。写诗，自然变成了盗梦和造梦。不过，这里的诗歌之“造”已经是第二次再造，因为梦已经对生活再造过一次了。我敢肯定地说，在当代诗人中能够悟到关于诗歌的这种双重梦想性质的人并不多，所以我不能不对小桃刮目相看。

那么，她的诗歌写作本身又如何呢？

《自由时光》虽然分为四辑，分别是“春天情签”、“瑶山小乐”、“自由时光”、“自然轻歌”，各有相对集中的主题——爱情、乡情、逸情（即对情感的逃逸）、自然之情，但总归不离一个“情”字，而且在我看来，它们可以说都是广义的爱情诗。因为作者本来就是把对故乡、故土之爱以及自然之爱看做一种广义的爱情的：“走入生活的盗梦空间，我用自由的心灵在情感的竖琴上弹奏春天的旋律；用自由的心灵抒写瑶山故土的一沓情书；用自由的心灵勾勒都市生活的种种画卷；用自由的心灵在自然山水里放歌”（《后记》）。如此说来，小桃诗歌所盗之梦、所造之梦，全都是本然的情感之梦，甚至可以更狭义一点理解：爱情之梦。正因为如此，我的这篇短文打算不谈别的，专门谈谈小桃的爱情诗，而读者只需要明白一点，她的其他诗歌不管是抒发对自己的瑶乡（小桃是瑶族诗人）故土的依恋之情，还是表达对美丽的大自然的热爱与赞美，其基本的诗歌美学品

质，无论是情感上的真纯，还是语言上的自然优美，和她的爱情诗都是完全一致的。

带着这样的眼光来看小桃的诗，我们很快就发现在她的诗歌世界里，“哥哥”和“妹妹”、“白马”和“草原”、“花园”和“桃花”，以及富有瑶族文化色彩的“阿贵歌”和“莎腰妹”等元素总是或隐或显、或远或近、成双成对地存在：

哥哥 我裹得紧骨肋和血肉 却裹不紧
天空、鸟鸣和流云。我爱你的身体
你的熏风、旋风。哥哥我打开过你的翅膀
热爱你左手的风 右手的云
额上的一大片草地。哥哥我们
一起闭目养神 呼吸
一起想念春夜的樱桃
会说话的大海 开出桃花的桅杆

——《写给哥哥的诗》

诗人实际上在这里把自己幻化（梦想）为辽阔的大海，而哥哥成为大海上的一支桅杆。不过，这支桅杆却是活着的，会开花的，这是一种十分神奇的想象，也只有恋爱中的人儿才能说出如此诗意的话语。可是，在另一首诗中，诗人的爱情想象又变幻了，自己成了青草弥漫的草原，哥哥则变身为草原上一匹奔驰的神骏。这翻手为云覆手为雨的魔幻世界，可以说全都是爱情这个巫师的杰作：

一匹神骏 从月光里升腾
它达达的蹄声
出现生命的优美节奏
掀开我生命的一页诗笺
我四季的草原。顿感