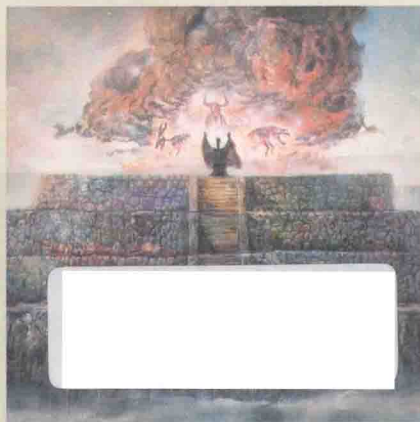


易中天 中華史

奠基者

西周對於中華文明的意義，是相當於希臘之於西方文明的。

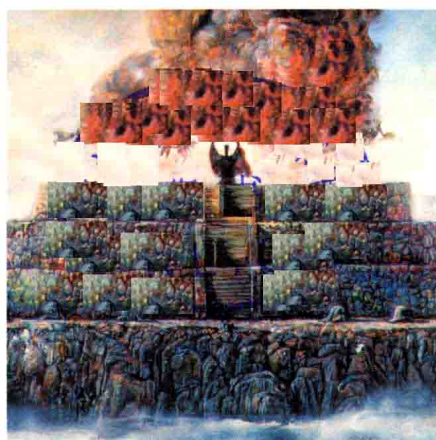
問題在於，為甚麼不是夏，不是商，而是周？



商務印書館

中華史 | 易中天

奠基者



商務印書館

本書由杭州果麥文化傳媒有限公司授權本公司在香港澳門地區出版發行

中華史第三卷 奠基者

作 者：易中天

學術顧問：陳 勤

責任編輯：徐昕宇

封面設計：張 毅

出 版：商務印書館（香港）有限公司

香港筲箕灣耀興道3號東匯廣場8樓

<http://www.commercialpress.com.hk>

發 行：香港聯合書刊物流有限公司

香港新界大埔汀麗路36號中華商務印刷大廈3字樓

印 刷：美雅印刷製本有限公司

九龍觀塘榮業街6號海濱工業大廈4樓A

版 次：2013年7月第1版第1次印刷

© 2013 商務印書館（香港）有限公司

ISBN 978 962 07 4486 0

Printed in Hong Kong

版權所有 不得翻印

目 錄

第一章	003	勝利者的驚悚
生於憂患	007	涇渭之間
	013	農村包圍城市
	017	新政權面臨危機
	021	天命與授權
	025	偷天換日

第二章	033	西邊的太陽升起來
定音鼓	037	不能重蹈覆轍
	040	以人為本
	044	以德治國
	048	看得見的力量
	053	重新安裝系統

第三章	061	山雨已來
西周大封建	065	一箭三雕
	069	不僅僅是統戰
	073	邦國制度
	078	我們的田野
	082	封建是一種秩序

第四章	089	嫡長子
天下為家	093	好大一個家
	097	姬周株式會社
	100	重大失誤
	104	君子與小人
	108	算盤未必總如意

第五章	115	愛國賊
兩個基本點	119	好大一張網
	123	便宜了誰
	126	天字一號樂團
	130	權利與義務
	134	中國情人節

第六章	141	黑名單
根本所在	145	斯芬克斯之謎
	149	文化內核
	153	無神的世界
	157	空頭支票你要不要
	161	大盤點

後記	167
時間開始了	

註釋	179
----	-----

第一章

生於憂患

勝利者的驚悚

據說，殷紂王是自焚而死的。據說而已，並無證據。¹

沒人知道他當時怎麼想，也沒人解釋周武王為甚麼能在一片火海和焦土中找到紂王的屍身，並把他的腦袋割下來。這就正如沒人知道埃及女王克婁帕特拉在跟屋大維打得不分上下時，為甚麼會突然撤出自己的艦隊，拋下情郎安東尼，匆匆忙忙回到王宮自殺。歷史都是由勝利者書寫的。失敗者就像水裏的魚，即便流淚也沒人在意，更不會留下痕跡。

我們只知道，周武王甚至來不及脫下戰袍，就藉用商人的宗廟向皇天上帝和列祖列宗秉告勝利，並宣佈接手政權，以“中國”自居了。²

當然，真正的“開國大典”，還必須以更盛大更隆重的

祭祀儀式在周的京城舉行。那時，他們將在天帝的身邊看見早已去世的先祖文王，看見他老人家的在天之靈正以欣慰的眼光，慈愛地看着自己表現出色的子孫。

然而周公卻是心頭一緊。³

周公是文王的兒子，武王的弟弟，成王的叔叔，也是周文化和周制度最重要的創始人之一。在這樣的儀式上，他誠惶誠恐是可能的，心存敬畏是可能的，莊嚴肅穆更是可能的，怎麼會驚悚呢，莫非看見了甚麼？

正是。他看見戰敗的殷商貴族，看着往日的那些人上人，正排着隊伍畢恭畢敬地魚貫而入。

一股悲涼之情，在周公心底油然而生。

也許還有酸楚。

是啊！想當年，殷商的祭祀何等氣派而奢華。上百頭的牛羊，數不清的酒具，琳琅滿目的珠寶，還有獻祭的活人。作為附庸小國的周，不也得派出代表助祭，規行矩步地行禮如儀，甚至眼睜睜地看着他們大開殺戒嗎？然而現在，這些衣冠楚楚儀表堂堂的殷商貴族，卻只能充當助理，拜祭周人的祖先。

天，真是說變就變！

據周公後來自己說，那一刻，他想了很多。他想，商的祖先，不也光榮偉大嗎？商的子孫，不也萬萬千千嗎？然而

天命一旦改變，他們就成了這副德行。那麼，我們周的子孫，會不會也有一天穿着別人的禮服，戴着別人的禮帽，跟在別人的後面，祭祀別人的祖宗？

完全可能。

周公清楚地記得，武王伐紂，出兵是在正月（子月），勝利是在二月（丑月），實際只用了三十多天。這實在太快了！如果他知道，後來全副現代化武裝的美英聯軍，推翻薩達姆政權尚且用了五十六天，恐怕真會倒吸一口冷氣。

高聳的樓台，為甚麼說倒就倒？銅鑄的江山，為甚麼不堪一擊？歷史的悲劇，會不會再次重演？新生的政權，能不能長治久安？

周公憂心忡忡。

沒錯，皇天上帝的心思，誰也猜不透。他鍾愛過夏，眷顧過商，現在又看好周，這可真是“天命無常”。看來，沒有哪個民族是“天生的上帝選民”，也沒有哪個君主是“鐵定的天之驕子”。一切都會變化，唯一不變的是“變”。

這就萬萬不可粗心大意，必須以殷商的滅亡為教訓，謙虛謹慎，戒驕戒躁，居安思危。顯然，在突如其來的勝利面前，周人沒有驕傲得像得勝的公牛，反倒如同站在了薄冰之上，深淵之前，小心翼翼，戰戰兢兢。

這是一種憂患意識。

是的，憂患。事後，周公在他創作的讚美詩《文王》中，
曾這樣告誡自己的族人和同盟——

殷的貴胄來到了周京，
天的心思可真沒有一定。
請把殷商當作明鏡，
想想怎樣保住天命，
保住萬邦的信任。⁴

周人，為甚麼這樣理智冷靜？
也許，因為他們是農業民族。

涇渭之間

按照周人自己的說法，他們的始祖叫“棄”。棄，是一個實在的人名，還是部族的族名？不清楚。但周人說他是一個人，母親叫“姜嫄”。姜嫄因為踩到一個巨大的腳印，便懷孕生下了棄。據說，棄在堯舜的時代，擔任過聯盟的農業部長，叫“后稷”。“后”即領導，稷為穀子，后稷的意思，就是“主管農業”。為甚麼堯讓棄主管農業呢？因為最早種穀子和麥子的人是他，被人們尊為農神。

棄，是三四千年前的“袁隆平”。

這當然是傳說。但要說周族重農，則不成問題。周的甲骨文和金文字形，就是一塊農田。事實上，夏商周能夠輪流坐莊，先後成為先進文化的代表，是因為有先進的生產力撐

腰。他們的優勢，夏是水利技術，商是青銅技術，周是農業技術。周，是一個農業民族。



◎甲骨文的“周”（新 1269）



◎金文的“周”（德方鼎，王在成周）

然而到夏文明衰落時，周人卻放棄農業，把自己變成了遊牧民族，“奔於戎狄之間”，直到公劉的時代才重歸農業。公劉是人名，準確地說叫“劉”，公則是頭銜，相當於王或侯。他應該是周人靠得住的始祖。號稱“公劉”，則可能是這時周人已經建立了部落國家。

公劉之後若干代，是公亶父（亶讀如膽）。公亶父的名字是亶父，公也是頭銜。⁵ 他後來被迫認為“太王”。亶父有三個兒子，老大太伯和老二虞仲據說是吳國的始祖。老三季曆接班，被稱為公季或王季。

季曆的兒子就是周文王，文王的兒子則是武王。周族的世系，大約如下——

歷史地位	姓名	稱號	關係
傳說的始祖	棄	后稷	姜嫄之子
創建部落國家者	劉	公	傳為棄之後
遷至周原建立周國者	亶父	公·太王	傳為公劉之後
發展壯大周國者	季曆	公季，王季	亶父三子
準備推翻殷商者	姬昌	文王	王季長子
實施推翻殷商者	姬發	武王	文王次子

當然，所謂公劉的時代重歸農業，也可能是周人的粉飾之詞。實際情況，是之前他們文化落後，不被看作“諸夏”，而被看作“戎狄”。但不管怎麼說，到公亶父（亶讀如膽）時，他們遷到了岐山之下的周原（今陝西省岐山縣），族名也開始叫“周”。

周原可是個好地方。

說起來周原也是“美索不達米亞”，即“兩河之間”。這兩條河，就是“涇渭分明”的涇水和渭水。這裏土地肥沃，水草肥美，據說就連野菜都是甜的，貓頭鷹叫起來都像唱歌。⁶ 移民到這裏的周族，開荒種地，也放牧牛羊。《詩·小雅·無羊》這樣唱道——

誰說你沒有羊？

三百隻喜洋洋。

誰說你沒有牛？

七尺長九十頭。
你的羊來了，
角和角擠在一起；
你的牛來了，
大耳朵搖來搖去。⁷

其實，早在公亶父之前三四百年的公劉時期，周已儼然農業大族。公劉是帶着族民遷徙過的，但那顯然是為了開拓進取。所以，他只帶走了部分族民，還有一部分留在原地。留在原地的做了安頓，打算遷徙的準備充分。《詩·大雅·公劉》這樣唱道——

不安於現狀，
不安於小康。
劃清田界，
裝滿穀倉。
備足乾糧，
背起行囊。
干戈斧鉞，
全副武裝。
我們這才奔向遠方。⁸

呵呵，他們是不會貿然行事的。

這是典型的農業民族風格。

是的，農業生產週期長，勞作苦，收穫又沒保證。不違農時是必須的，精耕細作是必須的，費心費力也是肯定的。然而秋收時節的一場暴雨或冰雹，便前功盡棄，顆粒無收。這就憂患，就理性，就必須精打細算，未雨綢繆，不可能像商業民族那樣“豪賭”：既敢一擲千金，又能一本萬利。

因此，一直在內陸腹地春耕夏耘的周族，不會像來自渤海岸邊又把生意做到世界各地的商族，披着海風，帶着貝殼，靠着青銅器和甲骨文，沉醉於科學、技術、預言和政治化巫術，把自己的文明演繹得浪漫而神奇，詭異而絢爛。

商與周，就像涇水和渭水。

這兩種文明的風格差異，甚至表現於他們對待神祇和祖宗的方式——商人請神喝酒，周人請神吃飯。考古發現證明，商的禮器多為酒器，周則多為食器。不難想像，周人的祭祀儀式要莊嚴肅穆得多。他們會嚴格按照禮制的規定，擺放好煮肉的鼎和盛飯的簋（讀如鬼），在鐘鳴聲中默默與神共食，決不會像商人那樣觥籌交錯，燈紅酒綠，紙醉金迷，最後變成步履蹣跚的裸體舞會。⁹

哈！商人是“酒鬼”，周人是“食客”。

尼采說過，希臘藝術有兩種精神——“酒神精神”和“日