

写真的话

荒木经惟

真的话

党本
经惟



广西师范大学出版社

· 桂林 ·

SHASHIN NO HANASHI by Nobuyoshi Araki

All rights reserved.

Original Japanese edition published by Hakusuisha Publishing Co., Ltd.

Simplified Chinese character translation rights arranged with

Hakusuisha Publishing Co., Ltd. through Timo Associates Inc., Japan

and Beijing GW Culture Communications Co., Ltd., China.

Chinese edition copyright © 2014 by Beijing BBT Publishing Consulting Co., Ltd.

图书在版编目(CIP)数据

写真的话 / (日) 荒木经惟著; 彭盈真译.

— 桂林: 广西师范大学出版社, 2014.9

ISBN 978-7-5495-5779-0

I. ①写… II. ①荒… ②彭… III. ①摄影艺术

IV. ①J41

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第177000号

广西师范大学出版社出版发行

桂林市中华路22号 邮政编码: 541001

网址: www.bbtpress.com

出 版 人 何林夏

出 品 人 刘瑞琳

责任编辑 王罕历 盖新亮

装帧设计 Vritti+hannah

内文制作 韩 凝

全国新华书店经销

发行热线: 010-64284815

北京汇林印务有限公司

开本: 880mm × 1240mm 1/32

印张: 7.5 字数: 80千字

2014年9月第1版 2014年9月第1次印刷

定价: 58.00元

如发现印装质量问题, 影响阅读, 请与印刷厂联系调换。

目 录

第一部 早晨

- 007 第一话 ARAKI by ARAKI
- 011 第二话 我喜欢奇洛
- 014 第三话 净闲寺时光
- 018 第四话 摄影家修业
- 022 第五话 摄影家的人生醍醐味

第二部 正午

- 029 第一话 我在电通上班的日子
- 083 第二话 我当独自奋起
- 127 第三话 我是不可能萎靡不振的

第三部 夜 晚

167 “指想家”谈纪实摄影

211 后记 深夜里，写真的话

216 附录 拜访午后四点的日向子

真的话

荒木经惟

广西师范大学出版社

· 桂林 ·

目 录

第一部 早晨

- 007 第一话 ARAKI by ARAKI
- 011 第二话 我喜欢奇洛
- 014 第三话 净闲寺时光
- 018 第四话 摄影家修业
- 022 第五话 摄影家的人生醍醐味

第二部 正午

- 029 第一话 我在电通上班的日子
- 083 第二话 我当独自奋起
- 127 第三话 我是不可能萎靡不振的

第三部 夜 晚

167 “指想家”谈纪实摄影

211 后记 深夜里，写真的话

216 附录 拜访午后四点的日向子

第一部

早晨

LE MATIN

第一话

ARAKI by ARAKI

大家早，我是摄影家荒木经惟！今天早上，我想和各位聊一聊最近的工作。嗯，我最近将四十年来的摄影成果结集成书，出版了名为 *ARAKI by ARAKI* 的摄影集。这是厚厚的一大本书，包括了二十三岁时 [一九六三年] 以少年“阿幸” [さっちゃん] 为拍摄对象的最初作品，直到二〇〇二年为止，这四十年之间不断拍摄的各种照片。

回首这四十年，让我有一种“纪念摄影艺能生涯四十周年”的感觉。所谓的“艺能”，是从“艺术”衍生而来的。摄影集依照年代顺序，列出我从二十三岁开始所拍的照片，这种做法实在很有趣，因为这样一来，我的整个人生看起来就像是在不断地拍照。而且，这种编排方式印证了我长久以来的想法：所谓的摄影，就是人生。

该怎么说呢……嗯，现在我更加确信活着就是要保持进行的

状态，并且对于各种事物怀抱好奇心——例如我的童年时期；对于街上偶遇的中年女性的面孔一见钟情、拼命拍摄的时期；接着则是与老婆阳子相遇、蜜月旅行、初夜、做爱，甚至连她去世时我也拍了照片。此外我也拍天空、拍云、拍花……什么都拍，也拍了我的猫“奇洛”¹。反正就是不断地按下快门，借此将身边所有事物联系起来，这份联系正是活着的象征，也才会有这本书的出版。

嗯，尤其是女性，这本摄影集收录的大部分是我认识的女性，很不错噢！借由这本摄影集似乎可以了解我的花丛艳史呢[笑]。哎呀，这当然是玩笑话啦。

我觉得每一位女性都很美，我都很喜欢，甚至想和她们每个人交往。我从出道开始就一直在拍脸，只拍脸部，目前也正在进行“日本人的脸”计划，专门拍摄人们的面孔。自二〇〇一年的年底开始，在大阪拍了一千人，在福冈拍了五百人；直到昨天为止我都在鹿儿岛拍照，在那里也拍了五百人。拍照时，我不禁想着：拍摄脸孔就代表与人相遇，而他们的人生全都反映在脸上。当我们遇见他人、与这些人面对面时，脸部会给予对方能量，对方也会有所响应，这种彼此之间的关联性不就是摄影吗？我觉得

自己一直以来仿佛都在记录这种关联性。

但是，正如这本摄影集最后的部分所示，拍了“日本人的脸”之后，我注意到不同的事物。刚刚提过，拍摄人脸就是捕捉与被摄体之间的关联，然而我发现一切似乎并不仅止于此。

为了进行“日本人的脸”计划而四处奔走时，来了很多嚷着“请你帮我拍照”以及“拜托，请拍我吧”的人，也有“我们订婚了，请帮我们拍照”或是“我的孙子出生了，帮我们拍张照片吧”诸如此类，想要请我拍“全家福”照片的人。我当然答应了，接着就和他们以一对一的方式进行。但是，这些被摄者其实是以“家族”的关联性和我产生一对一的关系，使我从中察觉到一种或许可以称为“人生的戏剧性”的成分。

我已经过了耳顺之年，这本摄影集感觉上包含了某种人类之爱，或者说，至少它是以此为目标的作品。幸福当然是世上最棒的东西，一个人的生活太寂寞了，还是两个人、三个人比较好，虽然说三个人似乎有点奇怪啦。我现在觉得有好几个人共度的生活也不错，嗯，这是我的幸福论[笑]。

ARAKI by ARAKI 这本书收录的所有照片都是由我挑选的，感觉个人色彩非常强烈，但是整体看来……事实上，我对于每个

摄影对象都有很深的感情。呃，这让我有点害臊，说出来好像不太好，显得自己是个多愁善感的男人。这是自拍照、自画像，我一直将它们称为“私写真”²，总之，这本书揭露了我这个人以及我的生活。

因此，如果你想知道我是个什么样的人，只要看过这本书就会恍然大悟。然后，你就会来找我拍照啰，我是说真的噢！

[1] 奇洛：荒木家的爱猫。荒木虽然一开始嘴上念着“猫很臭、很讨厌”，不过《爱情生活》[荒木阳子著，一九九七年]收录的《爸爸的恋人》一文，却描述了荒木是何等疼爱这只爱妻阳子从娘家带回来的猫。现在奇洛应该算是荒木摄影作品里不可或缺的模式之一，以其为主角的《爱猫奇洛》也是一本畅销书。

[2] 私写真：“私小说”为日本小说的一个类型，以作者为中心人物，采取自我暴露的叙述方式。依此，荒木经惟将其记录个人生活的摄影方式称为“私写真”。

第二话

我喜欢奇洛

大家早，我是摄影家荒木经惟！今天想要和大家聊一聊重要的东西。对我来说，最重要的大概就是奇洛了吧。奇洛是一只猫咪。我本来很讨厌猫，却不知从何时开始爱上了这种生物。

奇洛是亡妻不知从老家还是哪儿带回来的，由于我始终有一种猫咪很臭的印象，所以刚开始并不想养。不过，小猫真的很好玩呢，会在你面前大咧咧地睡觉、翻过来翻过去，或是兜圈子。没错，它就是有一股与生俱来的媚态，让我着迷不已，就这么一直、一直爱着它，和老婆、奇洛组成像是一家三口的生活。

嗯，那段日子发生了很多事情。有时我会一边和奇洛玩，一边不停地把它拍下来。还有其他很棒的照片，像是阳子的发丝、阳子的头、阳子的背影，以及奇洛坐在我腿上的模样，甚至有三个人一起看电视的照片呢！奇洛就是过着这种生活的猫咪。

我的老婆已经过世了，在那之前，她在医院住了很长一段时间

间。我不是都会先去医院探病再回家嘛，家中静寂无声，完全反映出了我当时的心情，很真实的心境。于是，奇洛仿佛理解我的这种寂寥感受似的，当我心情郁闷的时候，它就会在家里跑来跑去。

阳子过世的那一年常常下雪。当时我多半窝在家里，不大出门，结果奇洛竟然在下雪的日子从阳台一跃而下，跳到雪地里，让我看着它奋力奔跑、竖着尾巴跳来跳去的模样。我当然是抓紧机会拍下它的照片啰。

是的，感觉它就像是要鼓励我：“别不开心了！赶快出门透透气吧！”这就是我们家的猫咪奇洛。从那时候开始到现在，我们都睡在一起。因此，奇洛是我最珍贵的宝物。

然而不知道是不是太过宝贝它了，和它一起睡之后，最近我睡到一半就会咳个不停，每到夜里就开始咳嗽，问了别人才知道有可能是对猫过敏。或许是吧，然而不论是否因为奇洛的关系而咳嗽不止或气喘，我还是要和它一起睡觉，毕竟它是我现在最重要的宝贝！如果奇洛不在了，真的会有点想哭呢！

嗯，因为和奇洛在一起，我也开始动了起来。大致说来，我是那种受不了静止不动、没有声音，或是风停止吹拂的人，老是扮演着风平浪静时就兴风作浪、鸦雀无声时就要让大家听见我的