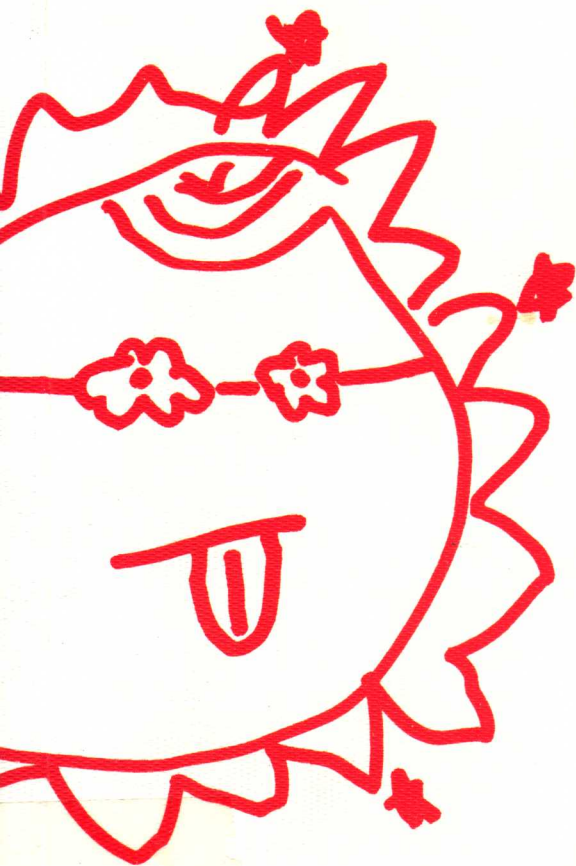




好妹 陈小波 著

女儿，
我无法停止爱你

好妹 陈小波 著

1406592

G78

754

前言

女儿， 我无法停止爱你



文化艺术出版社
Culture and Art Publishing House

贵阳学院图书馆



GYXY1406592

图书在版编目 (CIP) 数据

女儿, 我无法停止爱你 / 好妹, 陈小波著. -- 北京:
文化艺术出版社, 2011.12
ISBN 978-7-5039-5284-5

I. ①女… II. ①好… ②陈… III. ①家庭教育
IV. ①G78

中国版本图书馆CIP数据核字(2011)第258367号

女儿, 我无法停止爱你

著 者 好妹 & 陈小波
责任编辑 胡 晋
装帧设计 杨林青
出版发行 文化艺术出版社
地 址 北京市东城区东四八条52号 100700
网 址 www.whyscbs.com
电子信箱 whysbooks@263.net
电 话 (010) 84057666 (总编室) 84057667 (办公室)
84057691—84057699 (发行部)
传 真 (010) 84057660 (总编室) 84057670 (办公室)
84057690 (发行部)
经 销 新华书店
印 刷 国英印务有限公司
版 次 2011年12月第1版
印 次 2011年12月第1次印刷
开 本 787 × 1092毫米 1/32
印 张 10
字 数 150千字 图片50幅
书 号 ISBN 978-7-5039-5284-5
定 价 22.00元

此书献给我的外公陈惟中、外婆毛蔡琴。
感谢他们在我生命之初给予我的恩泽，
更感谢他们为整个大家族积下的贤德。

前面的话

一

2004年10月，女儿来到我的生命里。她的到来完全改变了我。她陪我走的是一段温暖路途，给我上的是一堂堂爱的课程，平常的日子因为有她变得趣味横生。我把她的到来看做我另一个生命的起点。

我从未持续关注过这样一个明明白白又深不可测的灵魂，我从未如此放肆地抵达这样一个幽深美妙之处，抚摸她，爱她。面对女儿自然之花的直接开放，我不可能对她星星闪烁一样的话语无动于衷。“所谓未来，不过是往昔，所谓希望，不过是命运。”多年后，我怕那些美好细节、秘密快乐遍寻不见；多年后，我想让女儿在这里看到她安然无恙、万人疼爱的童年，看到她带给妈妈的感动时刻。于是，给女儿写信，真切地听和记录她的话语，成了我在这几年沉迷的一件事情，我把它看得和我其他工作一样重要。

二

其实，她到现在都认识不了几个字，我给她写信纯粹是因为我想写。我借给女儿书写，实则完成的是返回自己内心之旅。我想用自己的道路告诉她：生活苍茫，不学仇恨学感恩，不学腹诽学宽容。

我想让她知晓最基本的善恶，辽阔一点，清澈一点，卑微一点，并拥有一颗恒常不变的心。

命运把她带到这个让人不安的世界，我有义务用这辈子所有的岁月去爱她；命运让我们互赠彼此，这已足够感天动地。每件事物不完美，每个人更不会完美，只是相对而言，一些人比另一些人更合适你，更让你觉得可心而已。我的女儿，就是那个可我心的人儿。我为她做什么，都不觉过分。

三

每个人都是传奇。生活的法则之一就是能够并且必须向每一个人学习。女儿恰恰是我一生要学习的人。英国18世纪诗人华兹华斯(William Wordsworth)说：“子为人父”(The child is father of the man)。七年来，我深深体会女儿的纯良、深邃足够作为我的榜样与镜子，她甚至可以常常拨正我生命的航船。

葡萄牙小职员佩索阿一生不停顿写作，他说：“说实话，我们在自己生产的作品里没有放置任何价值的概念；说实话，我们生产作品只是为了打发时间，但我们这样做并不像囚犯靠结草来分散一下对命运的注意力，而是像一个女孩绣上一个枕头套子以自娱，如此而已。”

这也正是我书写的意义。

陈小波

2011年10月31日

目录

031	人世间	1 关于起名字	3
131	中	2 关于阅读	6
151	1	3 关于唱歌	9
171	1	4 我在读《寻找家园》	13
191	1	5 关于理解他人的生命	15
211	1	6 让我脸红的小纸条	21
231	1	7 对友人,我只能做一件棉袄	23
251	1	8 简单 简洁 简朴 简练 简约 简而言之……	24
271	1	9 从……那里,我看到……	29
291	1	10 认真多么难	38
311	1	11 总得有一片小阴影让你活得有立体感	41
331	1	12 一个答卷	46
351	1	13 好好读《红楼梦》却不要做这里面的任何一个人	51
371	1	14 关于六分爱、七分饱、八分……	58
391	1	15 三岁盘点:你带给我的快乐用海洋来形容	75
411	1	16 恰到好处	78
431	1	17 绝对	81
451	1	18 有点儿	83
471	1	19 三岁三个月的健康状况及其他	84
491	1	20 能这样就不要那样	87
511	1	21 谁与你度过将来的岁月	89
531	1	22 每天留给自省的时间应该有多长	93

23	在幼儿园学到够用一生的东西	98
24	上帝的器皿	100
25	吃饭的规矩	102
26	一个人的音乐排行榜	108
27	我在窗口看见了你	114
28	认命的人就是命好的人	123
29	四岁盘点：你让妈妈每天都在活水与阳光中	124
30	没有你我好孤单！	129
31	财产	131
32	换季的衣裳	133
33	不怕吵就是不怕风吹雨打	136
34	在友情中的模样是很美的模样	141
35	好习惯世代相传	145
36	我们应该向妈妈那一代学习什么	148
37	每个人都拥有自己的宝藏	150
38	揉腹养生	153
39	做个良民	157
40	刚极易折，情深不寿；谦谦君子，温润如玉	158
41	嘴中少话，心中少事，腹中少食	160
42	向乌龟和北极熊学习	165
43	为国家作了贡献的人样子都会很好看	166
44	让生命等待	168
45	每一件临到我们身上的事情，都值得感谢和赞美	170
46	维尼的电话	172
47	别把自己太当真，反正没人把你当真	181
48	勤奋是天赋更是品格	183
49	种好自己的一亩三分地	184

50	极简单，极安静	187
51	“一万个小时”定律	190
52	在暗夜里结出果实	193
53	人越快乐免疫力越高	196
54	默默地……	199
55	那些小时候听大人话的孩子命运平顺	200
56	没有意义的焦虑	202
57	八爪鱼妈妈	206
58	为什么最能的人叫“悟空”，最笨的人叫“悟能”	208
59	葡萄架下的歌——亲我一下你不会死	211
60	缘分是用爱修来的	215
61	聪明人也要下笨功夫	217
62	永远按照自己的速度奔跑	221
63	六岁盘点：你不是美人儿，却那么顺溜	223
64	你的第一本小学课本	226
65	在沉静中体会快乐和深度	231
66	别争	232
67	天使小荣	234
68	朝圣者甲杨群培	240
69	一条心一根筋	244
70	软软的……	245
71	善待牙齿	249
72	昨天笑、今天哭	254
73	人生最积极的意义就是挺住	259
74	听老人说话是一件幸福的事情	261
75	只想带你去冰岛	263
76	那美好的仗我已经打过了(完结篇)	268

爸爸、妈妈一直在给你起名字，起了有二百多个吧。“好”，这是你最初的名字。我们没动这个“好”字，一直叫你好妹、好好；

你一两个月时，老发出一种“eng nya”的声音，妈妈就叫你“eng nya”；

杏衣姐姐一直叫你“小馒头”，因为她第一次见到你，你的脸只有食堂二两馒头那么大；

妈妈去山西王家大院，看到公子、小姐读书的小院每个都有名字，我好喜欢。景熏、凝瑞、敦素、迎紫、谦吉、致远……好想给你起这样的名字。爸爸反对：太拗口啦！还怕人家不拿名字给你起外号，比如“迎紫”——蝇子；“谦吉”——钳子；

我每天祷告——你能成为上帝嘉许的一颗心安草，于是给你又起了一串名字：安心、心安草、心安、理得、站稳、好稳、自然、宽容、宽厚、厚道、本分、丝绵、质朴、抱朴、朴素、见素、普通、棉布、花布、土布、米脂、好米、米虫、五谷、丰登、喜悦、好圆、好村、北关园、若水、若木、若草、若牛、犁铧、梨花、本草、草本、书啊、本啦、图画……这些名字全是妈妈期待的你生命的状态啊；

外婆贡献的名字：好啦、斯文、思稳……

舅舅贡献的名字：九如、子虹、六六……

荔妈妈贡献的名字：谱庄、湍涓……

木子叔叔贡献的名字：三三……

丫丫阿姨见你就叫：“好nai！好nai！”我一想，“好耐”也不错呢！耐心、耐久、耐用、吃苦耐劳、耐人寻味；

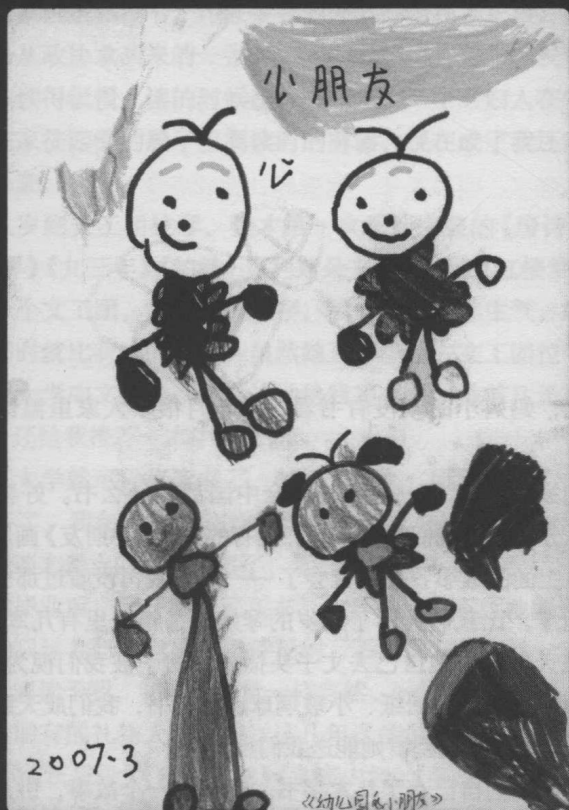
爸爸想叫你安琪，一个小学老师说，我班上有三个叫安琪的！

妈妈又想了一个：好为！好的作为、好的行为。

爸爸查字典：叫好维吧！好的思维，好的生存维度。

你的名字还没起完呢！什么时候把户口本上的名字写上了就算落停了。

对了，你还有一个名字。因为你现在每天嘴里“yixiyixi”的，我就打算你的无数小名里有一个是“噫嘻”“一西”“依希”“医喜”“易戏”“仪惜”“亦熙”了。



幼儿园的小朋友

妈妈后来给好妹整理百余张画作时，发现友情生活是她最主要的内容。而且很多画作上的小朋友都有名有姓。好妹两岁多开始画画，画画时口中念念有词，画谁念叨谁的名字。



女儿，妈妈小时候没有书看，那年月很多人家里温饱都不能解决。

我们家里没有书——那时候全中国都没什么书。好喜欢小人书，但几分钱一本我们都买不起。仅有的几本《小朋友》画册我们都翻烂了，上面的故事我们全背会了——后来我再没看过那么好看的少儿画册了。比我们大不了几岁的琴姨妈，箱子里有几本小人书。那箱子整天锁着，她自己去丈子头插队。箱子被我们视为百宝箱：里面有漂亮的手绢、糖纸、小玻璃球、小人书，我们成天盼着她回来把箱子打开，并渴望着她能送我们点什么。

后来，我们自己有了几本字书。记得有一个故事，讲几个小朋友间为参加一个晚会借衣服的事。里面有个聪明但小气、小心眼的女孩，还有一个大方、和同学总能友好相处的女孩。那个故事我看了几十遍吧，一辈子忘不了。

后来再长大一点，家里不知从哪里弄来了《苦菜花》《林海雪原》，被我们都翻烂了，没头没尾——现在谁家还有那么烂的书啊——就那样还看啊、看啊，恨不得把每个字吞到肚子里。

波、荔、莱天生都爱书。现在我们每个人都有了自己的大书柜以至书屋。可是生命的前十几二十年，我们愣是没书读。那么长的时间没有书读，你能体会是什么滋味吗？看到这春天北京的风沙了

吗？没有书的日子，我们的心就像是被这样的风沙蒙住了。

那时家里虽然没书，印象中我的外婆却老在读东西。她读的也许是外公从政协拿回来的一张《参考消息》，也许是一本发黄的文史资料。她读得极慢，读的时候没什么声息。一个老妇人在安静的午后，坐在家徒四壁的屋子里阅读时的剪影，现在成了我还能怀念起的一个场景。

十几岁到文工团拉琴，我才第一次看到完整的《唐诗》《宋词》《悲惨世界》《九三年》《约翰·克利斯朵夫》《复活》《红楼梦》……荔和我在一个文工团，她老看书练字，因此我还和她生气，嫌她不练琴。她那时就比我读的书多，虽然她五年级就去文工团拉琴了，可后来我上大学中文系时，还总让她给我写书单。她前几天从美国打电话来，还给我推荐一本中医书。

进了大学就可以疯读书了。禁锢了太久，刚刚开放，文学杂志一下子多了，我每次能从汪洋大海中一下感知哪篇是上品。不过，大学花在谈恋爱上的时间太多了，现在想想实在意思不大。

大学毕业后，我开始自己买书，也开始一天不落地阅读——虽然有时候只读几行。但成了条件反射，不读那几行，这一天就和没过似的。阅读于我，和吃饭睡觉一样自然、一样必需。

我给朋友的礼物大多是书。这几年送的最多的是《圣经》《西藏生死之书》《沉思录》《瓦尔登湖》《黄帝内经》《陈丹青音乐笔记》《提奥给凡·高的信》《西方正典》以及博尔赫斯和苏珊·桑塔格的书，E·B怀特的书……我也几乎每个星期都能得到从朋友那里来的书。

连女朋友生孩子，我送给新生儿的礼物也一定是有好看插图的《唐诗》《宋词》《红楼梦》。新妈妈大叫：“我的孩子什么时候才能看懂啊？”“给你看的啊！”

我到人家做客，先看书架。我会从书架上的书来判断，我和主人能做什么程度的朋友。到关系还不错的朋友家玩，看到他家没有书架或者书架上摆的一些不怎么样的书，回来后我连和他不来往的心思都会有了。

我最喜欢的装修理念是欧洲人的理念：每个房间包括厕所都有书架。我多爱亚平、棉布、画儿、李媚家的书架！我难忘沈阳大舅、拉萨贺中、贵阳房方、香港阿炳、成都李杰、中甸洛桑、北京树才和木子家的书架！每次在朋友家逗留时间长短多半取决于书架。

女儿，阅读是件美妙的事。阅读能让你远离喧嚣、远离伤害，使你知晓好歹、明辨是非；阅读能让你和纷乱的现实有短暂分离；阅读能让我们的生命拥有尊严，让我们的灵性不断增长；

女儿，要永远向李白、杜甫、白居易、曹雪芹致敬啊！向托尔斯泰、雨果致敬啊！向海明威、茨威格致敬啊！向米兰·昆德拉、马尔克斯、博尔赫斯、佩索阿致敬啊！向伍尔芙、杜拉斯、苏珊·桑塔格致敬啊！和他们书里的那些人做朋友吧；

女儿，阅读能让人的面孔变得柔和、好看；阅读还会让你的身体变得松软、湿润、有弹性。你注意看妈妈那些读书的女友——韩静、亚平、棉布、李媚、小豆、常晶、新耘、江梅、刘素、向飞、呼为、谢鸣的妻、潇潇她妈、画儿、阿炳、阿梅、赤桦、谷丹、月怡、谱庄……你再注意，那些外表和心里都硬邦邦的女人大都是不爱阅读的人。妈妈的一个读书读疯了的朋友吴玉仑特爱说的一句话就是：“文化是女人最后的化妆品！”

女儿，把那些爱阅读的人当成天然的友人吧。读书的人是这个世界上最不俗气的那一群人。一个人读了那么多书，他能坏到哪儿去呢？

女儿，妈妈最高兴的是能给你留下那么多的书。那些书后边还有妈妈随手给你写下的很多字儿，它们能陪伴你将来的生命，这让我心里踏实。当然，只要有可能，许多书妈妈是要和你一起读的。

女儿，给文字鞠躬！

女儿，读书前洗手！