



侯风云 徐冰 著

“一家一个天”

——牟家疃村的文化变迁研究

齊魯書社



侯风云 徐冰 著

“一家一个天”

——牟家疃村的文化变迁研究

齊魯書社

图书在版编目(CIP)数据

“一家一个天”:牟家疃村的文化变迁研究/侯风云,
徐冰著. —济南:齐鲁书社, 2013. 11

ISBN 978-7-5333-3030-9

I. ①—… II. ①侯… ②徐… III. ①村落文化—研
究—烟台市 IV. ①K295.23

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2013)第 253378 号

“一家一个天”

——牟家疃村的文化变迁研究

侯风云 徐冰 著

出版发行 齐鲁书社

社 址 济南市英雄山路 189 号

邮 编 250002

网 址 www.qlss.com.cn

电子邮箱 qilupress@126.com

印 刷 日照日报印务中心

开 本 880mm × 1230mm 1/32

印 张 9.125

插 页 3

字 数 220 千

版 次 2013 年 11 月第 1 版

印 次 2013 年 11 月第 1 次印刷

标准书号 ISBN 978-7-5333-3030-9

定 价 32.00 元

目 录

引 言	1
第一章 自然生态与人文背景	13
第一节 周边的地理及人文环境	13
一、周边地理人文环境	13
二、村落地理人文环境	18
第二节 村庄的传说与记忆	24
一、“牟家疃”村名的由来	24
二、村民记忆中的大事	31
第二章 村落的政治、经济与社会	34
第一节 村落组织结构的演变	34
一、动荡时代的组织结构状况	34
二、集体化时代的组织结构状况	44
三、当代村政的尴尬	47
第二节 社会经济与生活环境状况	53
一、人口与职业状况	53



二、经济状况	57
三、生活环境状况	70
第三节 日常生活的变化	75
一、衣	75
二、食	77
三、住	80
四、行	82
 第三章 家族变奏曲：以牟氏为主的考察	85
第一节 村落里的家族	85
一、村落各姓氏的缘起	85
二、“沾亲带故”的家族间关系	90
三、家族与村落的组织结构	92
第二节 牟氏家族	97
一、牟氏家族源流考	97
二、牟氏家族的兴旺与扩张	100
三、墓地、族谱与祠堂	104
四、当下的家族文化重建	127
 第四章 村落文化：现实面对历史的尴尬	131
第一节 村落学校教育的变迁	131
一、早期的学校教育	131
二、新中国成立后和集体化时代的学校教育	133
三、当今乡村学校的萎缩	138
四、村民教育状况的粗略统计	139

第二节 村落的文化生活	142
一、革命戏剧大家演	143
二、当今村落文化生活的主要内容	146
第三节 文化名人与村落认同	152
一、备受尊崇的先祖	152
二、牟宗三记忆中的故乡	154
三、故乡记忆中的牟宗三	162
第五章 日常生活:信仰与习俗	171
第一节 宗教信仰和民间信仰	171
一、宗教信仰及其认同	171
二、民间信仰	179
第二节 日常习俗	186
一、最重要的节日	186
二、婚俗的变与不变	198
三、丧葬习俗的延续	202
第六章 结语:村落文化传统及其思考	209
第一节 村落文化的变与不变	210
第二节 村落文化传统概述	211
第三节 关于村落文化的未来图景	217
一、隐秘的忧患:村落社会遭遇瓦解	217
二、城镇化:村落的未来前景	220



附录一 牢记过去苦 珍惜今日甜	
——牟家疃大队阶级教育展览馆解说词	
(1974年11月)(节选)	226
附录二 这里永远是春天	249
附录三 乡村文化调查问卷	263
参考文献	276
后 记	284

引言

本书是国家社科基金项目《华北乡村传统文化的近现代转型研究：以山东为例》的一部分，由笔者经过5年的努力得以完成。2009年初，课题组负责人、山东大学历史文化学院赵兴胜教授委托笔者完成烟台栖霞牟家疃村的文化变迁研究，这也是笔者近些年来很想研究的题目，故欣然接受。

笔者自幼生活在中国西北的乡村，对乡村有天然的亲切感，也对乡村生活有一定的了解，后来进入大学学习后，也比较关注中国农村的问题，并且阅读过一些相关著作。在此，笔者不想做冗长的学术史研究回顾，但有一本书，对笔者产生了深刻的影响，在此不得不提及一下，这本书就是费孝通先生的《江村经济》，这是一个本土本乡的人在本乡中进行实地调查工作的成果。它不仅是人类学实地调查和理论工作发展中的一个里程碑，更重要的是作者在其中所包含的爱国情怀和严肃的思考，正如费先生在《江村经济·前言》中指出的：

如果要组织有效果的行动并达到预期的目的，必须对社会制度的功能进行细致的分析，而且要同它们意欲满足的需要结合起来分析，也要同它们的运转所依赖的其他制



度联系起来分析,以达到对情况的适当的阐述。这就是社会科学者的工作。所以社会学者应该在指导文化变迁中起重要的作用。

中国越来越迫切地需要这种知识,因为这个国家再也承担不起因失误而损耗任何财富和能量。我们的根本目的是明确的,这就是满足每个中国人共同的基本需要。大家都应该承认这一点。一个站在饥饿边缘上的村庄对谁都没有好处。从这个意义上说,对这些基本措施,在中国人中间应该没有政治上的分歧。分歧之处是由于对事实的误述或歪曲。对人民实际情况的系统反映将有助于使这个国家相信,为了恢复广大群众的正常生活,现在迫切地需要一些政策。这不是一个哲学思考的问题,更不应该是各学派思想争论的问题。真正需要的是一种以可靠的情况为依据的常识性的判断。^①

费先生的这段话,今天读来仍然发人深省。对于进行社会科学研究特别是实地观察的研究者来说,更应当认真阅读和思考。

一个村庄的历史,可以说是一个国家和民族历史的缩影。我国幅员辽阔,乡村是个庞大的、丰富的文化宝库,不了解乡村便不了解中国。在如此众多的乡村中选择具有典型意义的村庄是需要认真考察的。而笔者之所以选择牟家疃村作为研究对象,关键词有三:牟氏庄园,牟氏望族,牟宗三。

在素有“胶东屋脊”之称的栖霞,有一个规模宏大、气势壮

^① 费孝通:《江村经济》,上海人民出版社2006年版,第15页。

观的封建地主庄园——牟氏庄园。它坐落在栖霞城北古镇都村。鼎盛时期,牟氏庄园拥有土地六万余亩,山峦 12 万亩,佃户村 153 个,佃户房与粮仓、作坊、店铺房等近 5000 间。牟氏庄园共有六个大院,房屋四百八十余间,总面积达二万多平方米。它是目前国内规模最大、保存最完整的地主庄园之一,1988 年经国务院批准,列为全国重点文物保护单位。^①

牟氏庄园家族的元祖居湖北公安。明朝洪武三年(1370),牟敬祖^②从公安来栖霞任主簿,卸任后,落籍栖霞南榆疃,遂成为湖北籍栖霞牟氏第一世。四世牟庆时迁牟家疃(当时名“杨刘村”),牟家疃遂成为栖霞牟氏的发祥地。牟氏的前七世均人丁稀少,家境贫穷,到八世时,有兄弟 8 人,在家长七世牟时俊的主持下,兄弟们发奋读书,家族开始中兴,有功名和出仕者 6 人。牟氏家族由一个寄人篱下的家族一跃成为栖霞望族。这兄弟 8 人被其后人称为牟氏老八支。^③

老八支六房牟道行的长子牟镗又生 8 子。这兄弟 8 人齐心协力,发奋读书,使牟氏家族再度兴旺,兄弟 8 人中出了两位进士、三位禀生、两位增生。牟家从此名声大振。这兄弟 8 人被其后人称为小八支。小八支后人人才辈出,先后出了 7 位进士、1 位举人,牟氏庄园的真正创建者牟墨林就是小八支八房牟国珑

① 栖霞县政协文史资料委员会等合编:《牟墨林地主庄园·前言》,山东人民出版社 1990 年版。

② 乾隆《栖霞县志·明循吏传》载:“牟敬祖,洪武三年任县主簿,值兵兴,令相继以事去,敬祖独履诸艰,才优政勤,百废修举,祀名宦。”《中国地方志集成》第 51 卷,第 110 页。

③ 参见牟日宝、牟珍主编:《栖霞名宦公牟氏望族》,《现代家教》杂志社 1997 年印刷,第 32 页。



的后人。牟氏小八支,将牟氏家族由栖霞普通望族,登上了栖霞牟、林、郝、李四大望族之首。

牟氏家族的兴旺历程显示,长期以来世代致力于耕读的奋发图强造就了其栖霞第一望族的地位。“耕读”是这个家族的传承,它造就了牟氏家族文士翩翩的人文盛景,造就了富甲一方的牟氏庄园,在现代更造就了牟宗三这一新儒学泰斗。

牟宗三(1909~1995),字离中,牟氏十九世,老八支四房九世长房后裔。1909年6月12日出生在牟家疃村牟氏祖宅。现代新儒家的重要代表人物之一。幼年在原籍读书,1927年入北京大学预科,两年后升入北京大学哲学系。1933年毕业后,曾先后在华西大学、中山大学、金陵大学、浙江大学等校任教,以讲授逻辑学和西方哲学为主。1949年去台湾,任教于台湾师范大学、台湾东海大学,讲授逻辑、中国哲学史等课程。1960年去香港,任教于香港大学、香港中文大学新亚书院,主讲中国哲学、康德哲学等。1974年退休后,专任新亚研究所教授。1976年又应台湾大学客座教授之聘,讲学于台湾大学哲学研究所等处。1987年被香港大学授予名誉文学博士。1995年4月病逝于台北。

牟宗三被牟氏族人公认为“是牟氏家族自敬祖籍栖霞迄今六百多年来,德业与成就出类拔萃者”^①。牟宗三的童年和少年是在家乡牟家疃村度过的。对他来说,那是一段在混沌迷离中不断投射出来的一道道青光的生命乐章。在他的记忆中,童年

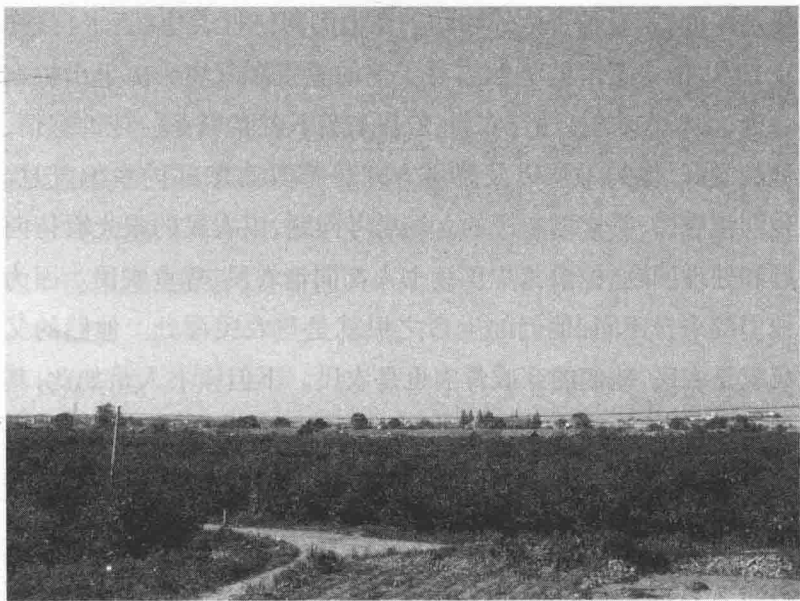
^① 牟日宝、牟珍主编:《栖霞名宦公牟氏望族》,《现代家教》杂志社1997年印刷,第201页。

是美好的,家乡是令他怀念的。在他的回忆性著作《五十自述》中,他以饱含感情的笔触描写了他的童年和家乡。由于出生在农家,生长在农村,他与农村、农民有着天然的联系。他的感情、他的爱好、他的习惯以及思维方式等都具有浓郁的乡土气息。他同情农民,常常以农民的立场思考问题,以农民的眼光看待问题和处理问题,他说:“中国读书人都同情农民,尊重农民。因为他们都来自田间,他们的生命之根就是与农民浑处。他们的父兄就是农民,他们的亲戚骨肉也是农民。不但读书人是如此,其他工人、商人也都是如此。”^①牟宗三的这种难以解开的农民情结或者说乡村情结,来自于那个他生于斯长于斯的牙山脚下的牟家疃。

牟家疃、牟氏、牟氏庄园、牟氏望族、牟宗三,把它们串联起来时,能引起人们多少遐想!一个村落、一个家族、一个人的背后有着怎样的文化传承?又有着怎样的变迁?何以传承?何以变迁?牟家疃、牟氏家族、牟宗三又如何在这样的传承与变迁中联结起来?

笔者第一次去牟家疃村是2009年6月1日,乘坐从烟台出发到蛇窝泊镇的中巴车,大约走了两个小时的路程。这是笔者第一次去山东农村,蛇窝泊镇在烟台的西南方向。起初,路途十分平坦,半小时以后,就有进入山区的感觉了,周围大小山脉接连不断,车子转弯的时候也比较多了,但是一路的风景十分好看,成片的果园,果树上已经挂了果,而且都用专用纸袋套住。路边黄色的山花绚烂无比,让人心旷神怡。

① 牟宗三:《五十自述》,台湾鹅湖出版社1989年版,第28页。



远眺牟家疃村

笔者先到了蛇窝泊镇政府,因为提前已经通过关系与蛇窝泊镇政府打了招呼。在此需要说明的是,这一点非常重要。笔者在决定去牟家疃村调查之前,有知情人告知,须带着介绍信去,而且要提前给镇政府打招呼,否则很难进行工作。事后证明,这个建议非常正确。

虽然镇长和书记等领导都不在,但负责接待的秘书等工作人员对笔者非常热情。之后,笔者去找离镇政府很近的正开着一家书店的林雨,他是牟日宝先生推荐的。^① 林雨,蛇窝泊村

^① 笔者去牟家疃村前,在同年5月6日去栖霞那家疃村访问过牟日宝。关于牟日宝的情况,在后文中有专门介绍。

人,1940年出生,1957年毕业于牟平师范学校,原为蛇窝泊镇一中教师,已退休。笔者见到林雨,说明来意,他很赞同:“牟家疃选对了,因为它是牟家的老根据地,牟宗三的家乡,牟宗三是个人物。在‘人民公社时期’,牟家疃发展得很好、很典型,外省人都来参观,改革开放后有些落伍。”^①林雨的岳父就是牟家疃村牟氏家族人。

下午,镇政府联系了林顺利和史芳武两位对牟家疃村比较了解的老先生,在镇副书记谢忠诚的办公室座谈。谢忠诚,1974年出生,曾经做过栖霞团委书记。林顺利,原蛇窝泊镇物价局副局长,现已退休,喜欢写点东西,对蛇窝泊比较了解,正在编写《林氏家谱》。史芳武,原蛇窝泊一中教师,现已退休,对蛇窝泊比较了解,曾经参与编写《栖霞县志》的“教育”部分。他们大概讲述了牟家疃村过去和现在的情况,一致认为“牟家疃还是有写头的,过去是蛇窝泊的典型,很有名”,“文化方面当然最有代表性的是牟宗三,如果牟氏这个家族没有很深的文化底蕴,不可能出来这样一个大家”。^②至此,笔者初步了解到的牟家疃村的情况是:

牟家疃村曾经在蛇窝泊镇乃至栖霞都很有名。一方面,它是栖霞牟氏的发祥地;另一方面,它在集体化时代名声响亮。那时候,在蛇窝泊镇乃至整个栖霞,人们一提到牟家疃,都会说:“牟家疃有名啊!”譬如“改造乱石滩”、修建大沙坝、粮食收入“过江”(即亩产过800斤)等等,从集体化时代过来的人几乎没有不知道的。更有一个叫刘乐书的因养蚕而名声远扬,许多人

① 侯风云:《牟家疃调查记录》(一),2009年6月1日。

② 侯风云:《牟家疃调查记录》(一),2009年6月1日。



都知道他的事迹,有篇《这里永远是春天》^①的报道文章,广为传颂。在牟家疃村最为兴旺的时期,村里有学校、面粉厂、油坊、粉坊、打盖厂、罐头厂、针织厂、养蚕厂,还有果园、菜园,还有气派的大礼堂,还有电灯、自来水、广播等……

而现如今,牟家疃村的昔日风光不再。现在村里已经没有了集体化经济,当年那些企业都在1984年的时候,分的分了,卖的卖了。

为什么今昔的差别如此之大?笔者在镇政府没有得到满意的回答。但既然已经出发了,就最好自己去探究答案。

笔者真正走进牟家疃村是2009年6月23日,是从蛇窝泊镇政府南面进的村,从牟家疃来说就是从北面进的村。在栖霞,人们把南面叫前面,笔者就是从村子的后面进入的。这是一条贯穿牟家疃整个村子的主干道(村里人叫“南北大街”),它是一条普通的土路(2010年变成了水泥路),不平整也不干净,只要有摩托车或者拖拉机通过,就会扬起厚厚的尘土。走上主干道,是4家工厂模样的建筑,挂着诸如“三发”、“茂源”等牌子的公司,看起来规模不小,有两家还比较气派。后来笔者知道,这就是村里比较能干的村民办的私人公司,是专做储藏苹果生意的冷库。走过这几家公司,路的两边是苹果园,苹果都套上了纸袋子。走过一百米左右的苹果园,就进入居住区了。由于害怕有游荡的狗突然出现,笔者捡了根木棍拿在手里壮胆。在村口,出现在眼前的景象令人震惊:垃圾堆满了路的两边,甚至蔓延到路上,要进村就得踩着垃圾进去,道路也越来越坑洼不平。两边的

^① 见本书附录二《这里永远是春天》。

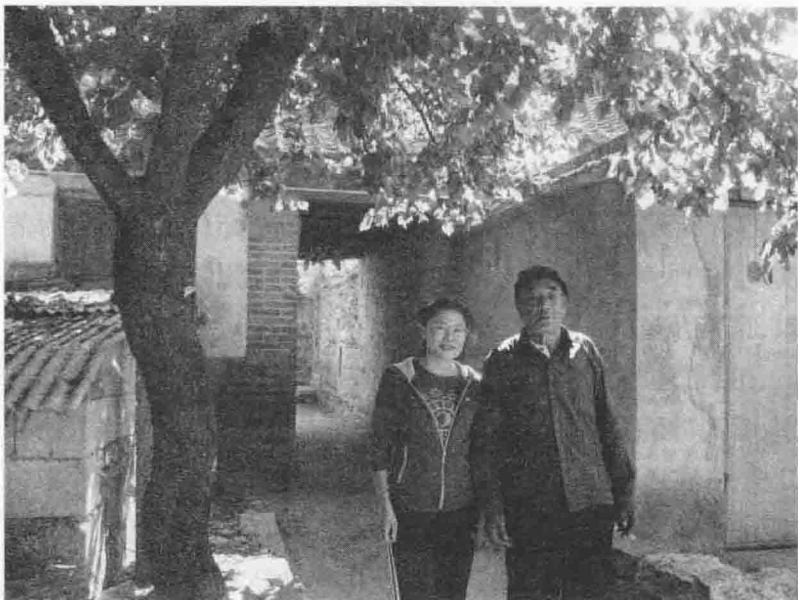
房屋规划得还算整齐,在路的两边,家家相连,呈东西走向,前后两排的中间有可以走人和车辆的小巷,但是房屋大多矮小破旧,有许多人家的柴草等杂物侵占的公共空间比较多,道路显得较窄。门有朝南北开的,也有朝东西开的,大门上基本都贴着对联、福字。有一座废弃的两层楼的建筑(即当年让村民引以为荣的气派的大礼堂)破烂不堪地立在大街的西边,周围堆满了垃圾,目不忍睹。

第二天,在村会计潘玉春的带领下,笔者去了村委会的办公室,看到的情景同样让人震惊:院子里荒芜一片,沿着墙边长着几棵树,在西边面朝东有一排平房,大概有四五间,上挂着“办公室”、“活动室”、“人口学校”之类的牌子,有几个已经辨别不出字来,门很破旧,挂着锁,从锁的模样看已经好多年没有打开过了,窗户也破烂不堪,有的没有了玻璃。潘玉春说:“村委会从来也不办公,办公室借给别人住了。”^①

初访牟家疃村的印象,击碎了笔者最初的遐想、设想,笔者无法将那个昔日辉煌的家族的发祥地、那个牟宗三记忆中美丽的乡村与眼前见到的“垃圾村”联系起来。何以如此?!这个问题时常萦绕在笔者脑海,对这一问题的探究便是本书研究的旨趣所在。

有关牟家疃村的直接文献资料很缺乏,只能够找到相关的文献类参考资料,如乾隆《栖霞县志》、光绪《栖霞县志》和新中国成立后的《栖霞县志》、《栖霞市志》等,它们只能提供一些相关背景材料。

^① 侯风云:《牟家疃调查记录》(二),2009年6月24日。



本书作者与村民牟芳亭

有关牟家疃村的直接性资料也十分有限。目前,对栖霞牟氏家族研究最有成就的是牟氏第十九代后人牟日宝先生,他编著出版和发表过许多有关牟氏家族和牟氏庄园的书籍和文章,如《牟氏庄园故事》^①、《牟氏庄园三百年》^②等。这些主要是介绍性质的资料或者传说,不是学术著作,而且主要是说牟氏庄园,与牟家疃村没有关系。与牟家疃村有关的是牟日宝主编的《栖霞名宦公牟氏望族》和《栖霞名宦公牟氏世谱》^③,这两本书

① 牟日宝编著:《牟氏庄园故事》,中国文联出版社 2002 年版。

② 牟日宝、刘明久:《牟氏庄园三百年》,中国文联出版社 2008 年版。

③ 牟日宝、牟珍主编:《栖霞名宦公牟氏世谱》(上、下册),《现代家教》杂志社 2001 年印刷。