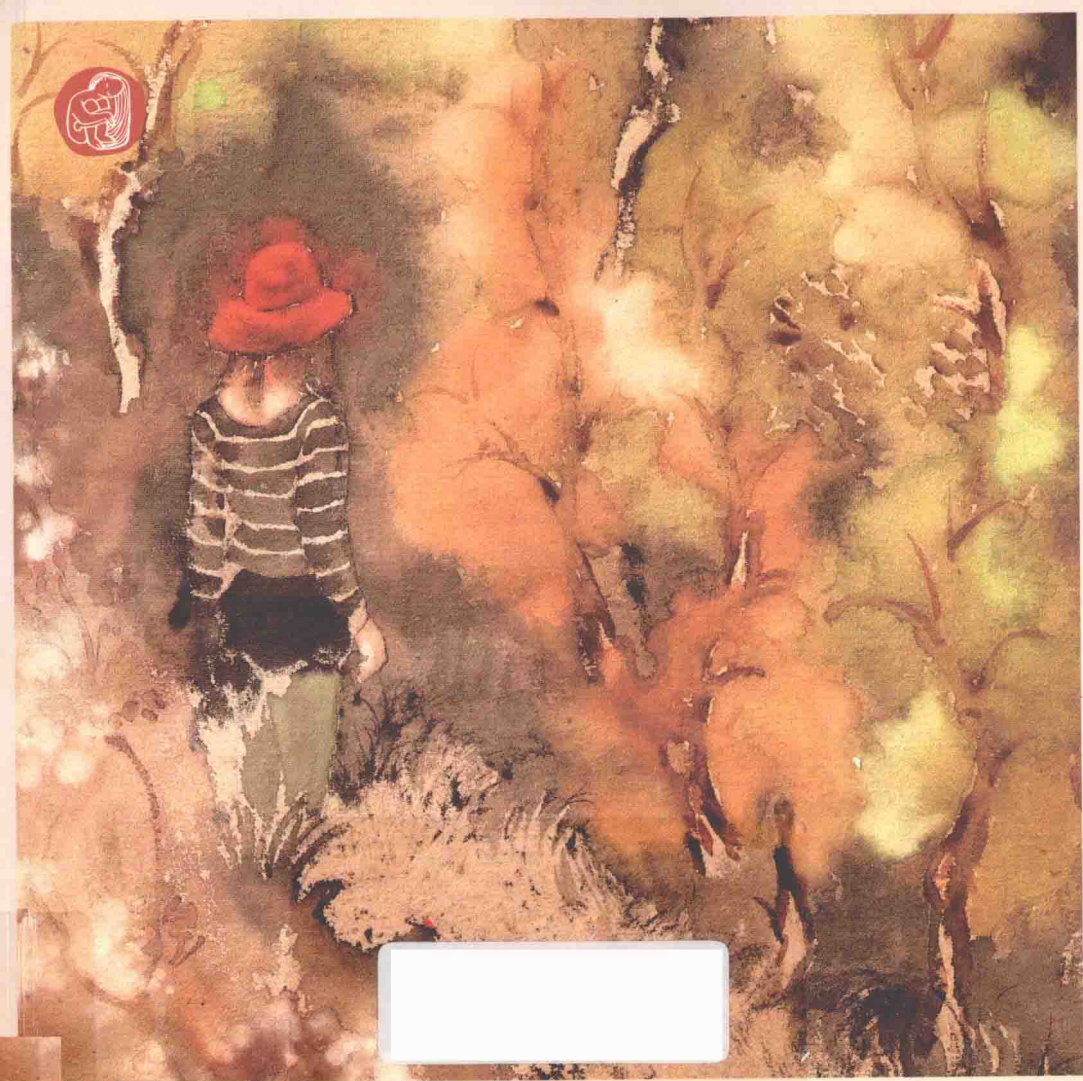




『温暖你』系列

米兰公寓

殷健灵 著



『温暖你』系列

米兰公寓

殷健灵 著

图书在版编目 (CIP) 数据

米兰公寓 / 殷健灵著. — 北京 : 天天出版社, 2015.3

(殷健灵 “温暖你” 系列)

ISBN 978-7-5016-0931-4

I. ①米… II. ①殷… III. ①儿童文学—长篇小说—中国—当代
IV. ①I287.45

中国版本图书馆CIP数据核字 (2015) 第023096 号

责任编辑: 张菱儿

美术编辑: 罗曦婷

责任印制: 李书森 康远超

地址: 北京市东中街 42 号

邮编: 100027

市场部: 010-64169902

传真: 010-64169902

<http://www.tiantianpublishing.com>

E-mail: tiantianchs@163.com

印刷: 保定市中国画美凯印刷有限公司 经销: 新华书店

开本: 880 × 1320 1/32

印张: 4

2015 年 4 月北京第 1 版

2015 年 4 月第 1 次印刷

字数: 76 千字

印数: 1-10,300 册

ISBN 978-7-5016-0931-4

定价: 15.00 元

版权所有 · 侵权必究

如有印装质量问题, 请与本社市场部联系调换。



目录

- 第一章 诺基亚 7650 / 1
- 第二章 没有风景的房间 / 7
- 第三章 墙上的画 / 12
- 第四章 武 尚 / 16
- 第五章 寂 寞 / 20
- 第六章 1022 / 27
- 第七章 崔 北 / 30
- 第八章 打错了 / 38
- 第九章 小 西 / 45
- 第十章 遗漏的时间 / 52
- 第十一章 崔北和大渔 / 56
- 第十二章 另一个悠悠 / 62
- 第十三章 等候你 / 65
- 第十四章 缺 失 / 74
- 第十五章 故纸堆 / 76

第十六章 迟到的结局 / 82

第十七章 姑妈的爱 / 85

第十八章 古玩街 / 90

第十九章 笑 玉 / 94

第二十章 典当行 / 99

第二十一章 浮生花 / 103

第二十二章 期 待 / 110

第二十三章 尾 声 / 117

《米兰公寓》创作手记 / 120





第一章

诺基亚 7650

收拾东西时，除了换洗的衣物，悠悠还带上了从不离身的索尼MP3（银白色的小巧机身正合她的心意），所有的CD，以及镶有全家合影的原本相框和全套的油画简易工具。相框上罩了层薄灰，五岁的悠悠和母亲坐在沙滩上，母亲笑得很恬静，她穿了件小花衬衣，下摆束在牛仔裤里，显得腰身纤细。悠悠也开心地笑着，门牙掉了，使她的小嘴看上去特别圆润可爱。父亲在她们身后放风筝，风筝飞得很高，看不清它的形状，只是远处天空中的一个黑点。



他们脸上有一半金色的阴影，好像是夕阳西下时分照的，光与影的变幻，看上去十分有意味。

照相时的场景以及是谁照的，悠悠已经不记得了。她只知道这是他们全家的最后一张合影，之后，母亲就因车祸去世了。这么多年过去，悠悠已经习惯了没有母亲的生活，悲伤早已淡去，除了偶尔的风吹即逝的失落，悠悠和其他快乐的女孩儿没什么两样。

父亲的诺基亚7650手机还搁在床头柜上，很奇怪，他居然忘了带上它。平日里，它是父亲最形影不离的东西，就好像他的第三只耳朵。工作时，他把它放在办公桌上；走路时，放在贴身的衣袋里；连入睡时，也是放在离他最近的地方……假如它有生命，一定能随时记录父亲的想法和心情，还有对母亲的思念。母亲去世后，父亲一直没有再婚，似乎也没有女朋友，尽管有很多人爱慕他……

父亲一定是特意记得带上它的，可是，越是在乎的东西越是容易遗漏。他一定是非常“在意”地丢失了它。

其实，这么庞大的机器根本不合适女孩子用，悠悠犹豫了一下，还是连同充电器一起塞进了包里。上面有父亲

的气息。然后，她抱着手臂，站在客厅中央环顾了一番。

抽屉和衣柜里已经腾空，沙发上也蒙了白布，人去楼空的样子。昨天，有人来看房，决定租下，4500元一个月。姑妈对房客和这个价格都很满意，他们是一对从香港来这里工作的夫妻，看上去，生活习惯良好，而且守信。

悠悠无奈地看着他们在租房合同上签字，一整天没有和姑妈说话。当然，把房子租出去，不是姑妈的错。父亲在出国前就嘱咐好了，悠悠必须和姑妈同住。悠悠斗争了一个月，无效。在悠悠的想象里，独居生活对她有一种不可遏制的吸引力。班里最前卫的武尚已经在外面租房住了，他那小房子里时常举办聚会，悠悠也去过。用草席做地毯，摆了地垫，一架子的书和唱片，很酷。

现在父亲出国工作两年，遇上这么好的独居机会，父亲却不允，偏要让她搬去和古板的姑妈同住，实在不是个美妙的主意。不过，仔细想想，姑妈那栋老公寓也没什么不好，这种年代久远的欧式老洋房如今正走红着，别人想住还住不上呢。难的是同姑妈相处，像这样出土文物式的人物现如今找不出几个来。



“悠悠，快点儿！”姑妈在电梯口叫她。

“来了！”悠悠从镜子里最后看了自己一眼，背上那个重如铁蛋的JANSPORT背包往外走去。

姑妈面无表情地看着她，并没有想帮她一下的意思。电梯门开了，姑妈才把她手里的画架接过来，两个人走了进去。电梯光亮的四壁影影绰绰地反射出她们的样子。姑妈早已不年轻，四十五岁还没有结婚，她的头发规规矩矩地在脑后扎了个髻，纹丝不乱，衣服的式样也很老旧，这样的表情和装束一定很难讨男人的喜欢。悠悠想，如果我是男人，我会怎样面对这个文物一样的女人？

她们从窗口买了磁卡，坐上地铁。这是去复兴路最简便的路线。现在是下午一点，地铁里空荡荡的。悠悠坐在座位上，顽皮地摆弄着背包的带子，耳朵里塞着耳机，脸上不时露出微笑，似乎在尽情享受音乐和无拘无束的感觉。姑妈则一声不吭地正襟危坐，无论什么时候，她都是这么一副淡然的表情。

接悠悠去住，在姑妈未必是件乐意的事，悠悠知道。

但是，弟弟出国，从道义上讲，她无论如何也得负起照顾侄女的责任。悠悠还从没去过姑妈的家，姑妈也没有发出过邀请。悠悠只是从父亲那里知道，姑妈的公寓被她收拾得一尘不染，虽然古老，住着还是很舒服的。

车子减速了，车厢里明亮起来，悠悠透过车窗看到陝西南路的站名，跟着姑妈站起来。出站的人不少，上自动电梯的时候，悠悠被人推了一下，差点儿跌倒。姑妈拉住她，指着她的大背包说：“我来帮你一下。”“不用。”看了看姑妈依旧冷若冰霜的表情，悠悠推托。

这一带，悠悠常和同学一起来逛。这里有悠悠熟悉的卖衣服鞋子和各式玩具的店铺，大多是赝品，样式时髦，价格却不贵。有时，她一个人也会来，不一定买东西，走一圈，就回家了。明明知道姑妈住在附近，也不会去打扰。

出了车站，她们又走了很长的路。一路上，悠悠一直有意无意地和姑妈保持着一定的距离。人和人亲近，是一件很难的事。要想跨越时间和心理的鸿沟，必须有足够的勇气才行，勉强去做，也只能委屈自己。

路越走越僻静，道旁的法国梧桐逐渐稠密起来，一些



外墙斑驳的老洋房也闪现出来。

“我知道你不愿意和我住。”姑妈打破沉默说，声音里听不出她的心情是高兴还是恼怒。

悠悠没料到姑妈会这么说，有点儿紧张，半晌才答道：“没有，我很乐意，很想试试住老房子是什么滋味。”说的也不是假话。

“你会失望的。”姑妈一点儿也不顾及她的情绪，兜头一盆冷水。

“但愿不是这样。”悠悠深呼吸一次后答道。

她们不再说话，继续走路。走过一家红色门面的川菜馆，姑妈顺手拐进了路边的公寓。悠悠抬头看了看，只见拱形的石灰色门洞上写有四个黑色遒劲的魏体字：

米兰公寓

姑妈在前面头也不回地说：“到了。”



第二章

没有风景的房间

走进公寓时，悠悠感到了某种说不清的忐忑和扑面而来的冰凉。很久以后，她才明白，这种忐忑和冰凉来自同样言说不清的直觉。一旦你所处的环境发生突变，你的生活也将随之改变。每个人，都只是汹涌浪涛中的一片叶子、一根草，随波逐流，无力回旋。河流的方向，就是你的方向。对于将要发生的一切，对于将要面临的破碎与成长，你根本无能为力。直觉帮不了你。

“好特别的房子啊。”悠悠一边上楼，一边抑制不住惊



喜地说。

楼梯是大理石的，已经被时间打磨得看不出原先的花纹，中间的地方微微凹陷。可能是刚过冬的缘故，楼道里裸露的管道被严严实实地裹了层草袋子，原先古旧的信箱弃置不用了，在旁边不伦不类地装了一排绿色的铁皮信箱。每层有两户人家，门好像还保持着几十年前的样子，一律蒙了灰尘的红赭色，横里封了三条花边形状的铜条，不知道是做什么用的。连锁也没换，古铜色圆形把手，黑色的锁孔，一切都传递着年代久远的声息。

不知不觉上到三楼，姑妈取出钥匙开锁。

深深吸气，一股淡淡的樟脑味，混合着书香和地蜡的气味，有朝代兴亡的感觉。悠悠在门前犹豫片刻，走了进去。

姑妈带她参观，一共三间屋子，一间是姑妈的书房兼卧室，一间客房（现在腾给了悠悠），最宽敞的一间是客厅，有壁炉。屋子的层高有三米多，全是宽敞的落地窗，铜质窗框，雕着穹隆形的顶。墙面已经发黄，天花板上的石灰也翘了皮，像干裂的土地。里面的陈设很简单，家具

看上去也有了年头，古板的姑妈住在里头，真是十分相配。

“多气派的房子！”悠悠还是由衷地说。

姑妈脸上终于浮起微笑：“是吗？去你的房间吧，我已经把柜子腾空了。”她已经脱去外套，穿了件深灰色的紧身毛衣。她的身材其实保持得很好，没有赘肉，看上去，和年轻女孩儿没什么两样。

悠悠想恭维姑妈两句，话到嘴边，又缩了回去。

她进到自己的房间，把包里的东西一样一样拿出来，把衣服挂到衣柜里，把书和CD码到架子上，把父亲的手机塞进抽屉里。这一切，悠悠做得很麻利。没有母亲，她已经学会自己打理生活。然后，她在电脑前坐下，打开电脑，准备给美里写信。

电脑是新的，康柏，很好用，姑妈说过，这是特意为她准备的。敲打着键盘，悠悠觉得一路上紧张烦闷的心情轻松了不少，她大口吸气，大敞的窗外有樟树的清香飘进来，像有绵软的云絮驻留在她心里。她在屏幕上打下第一行字：

“美里，我来到一个古旧却又新鲜的地方生活，不知



道等待我的将是什么……”

美里是悠悠的初中同学，两个人好得跟一个人似的。初中毕业，美里当名记的老爸给她联系了大名鼎鼎的美国SMITH女校，远涉重洋当小留学生去了。但她俩的联系一直没断，每天通信。美里的信总是趣味横生，说那些美国胖妞怎样拼命节食，又怎样死命读书，她居然还有白发同窗，年龄可以做她的奶奶……

悠悠问美里，假如是她说的话，会不会愿意和这样一个没趣的姑妈一起住。要知道，姑妈是研究文史的。和故纸堆打交道的人，有几个会有趣？

信刚写了一半，就听姑妈在身后说：“该吃饭了。”她的腰间围着白色的围裙，戴着袖套，这身打扮使她看上去有点儿可笑。

原以为她不食人间烟火呢。悠悠在心里嘀咕一句，走到饭厅里。饭厅里在放柴可夫斯基，居然是从老式唱机里传出来的。悠悠看到黑色的密纹唱片一圈一圈旋转，唱针像滑过铁轨的轮子一样，周而复始。悠悠觉得自己仿佛身处另一个世界。

饭菜很简单，一盘红烧带鱼，一盘青菜，一碗番茄蛋汤，和姑妈的人一样规矩。姑妈坐直了身子，端起饭碗，有一种仪式感。悠悠却没胃口，寡淡地划拉了几口饭，便呆呆地观察姑妈。仔细看，姑妈其实长得很精细秀气，眼睛漂亮，唇角很雅致。可为什么总让人兴味索然？悠悠思索了一会儿，发现姑妈抬眼看她，赶紧低下头。

“以后，上网的时间都有限制，每天晚上七点到八点，不能超过一小时。回家不要太晚，不能超过九点。另外，我书架上的书不要随意翻动。先这些，如果我想到什么，再告诉你。”姑妈说得很平静，但不留余地。音乐停了，唱机发出沙沙的声音。

悠悠再也没有说话的兴致。

姑妈站起来，重新调整唱片，音乐又弥漫了房间：“你以后可以关上门放你喜欢的流行音乐。”她和蔼地补充道，悠悠却像吞了一块冰。



第三章 墙上的画

悠悠在转椅上坐着不动，四下打量她的房间。在和姑妈交流彻底绝望以后，她把兴趣转到了她的“新家”上。

她刚刚注意到，窗玻璃竟然是彩色的，像教堂穹顶上那种。转角窗台油漆斑驳，露出灰白的底。门上的铜质把手磨得光艳艳的，似乎轻轻一摸就会留下指印。地板是柚木的，一些地方磨秃了，走起来会吱嘎吱嘎唱歌。

最可爱的是写字台上的那个奶白色台灯，磨砂玻璃罩子，开关是拉线的，铜链子做成。还有床对面的老式挂钟，