

不遗憾你

离开

张幼仪传

夏墨 著



她从未作为传奇的主角出现，
却以坚韧的内心，
在经历失败的情感后华丽转身，
赢得了一生精彩。



看书扫这里

和阅读方式：

编辑短信 发送 发送至10658080
手机也能随时随地阅读本书

中国出版集团
现代出版社

不遗憾你

离开——

张幼仪传

夏墨 著



图书在版编目 (CIP) 数据

不遗憾 你离开：张幼仪传 / 夏墨著. — 北京：
现代出版社，2015.5

ISBN 978-7-5143-3296-4

I. ①不… II. ①夏… III. ①张幼仪 (1900～1988)
—传记 IV. ①K828.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 058353 号

不遗憾 你离开：张幼仪传

- | | |
|------|-----------------------------------|
| 作 者 | 夏 墨 著 |
| 责任编辑 | 崔晓燕 |
| 出版发行 | 现代出版社 |
| 地 址 | 北京市安定门外安华里 504 号 |
| 邮政编码 | 100011 |
| 电 话 | 010-64267325 010-64245264 (兼传真) |
| 网 址 | www.1980xd.com |
| 电子信箱 | xiandai@cnpitc.com.cn |
| 印 刷 | 三河市南阳印刷有限公司 |
| 开 本 | 880×1230 1/32 |
| 印 张 | 6.5 |
| 版 次 | 2015 年 5 月第 1 版 2015 年 5 月第 1 次印刷 |
| 书 号 | ISBN 978-7-5143-3296-4 |
| 定 价 | 28.00 元 |
-

版权所有，翻印必究；未经许可，不得转载

不遗憾 你离开
——张幼仪传

目 录
CONTENTS

序 言 / 001

第一章 乱世·童年·裙裾飞扬 / 005

桃木匣里的画卷 / 006

太阳里的姐妹 / 010

锻造美的仪式 / 014

轿子里的故事 / 019

第二章

沧桑·成长·繁华转凉 / 025

破碎的新年 / 026

地道的张家人 / 031

褪去繁华色彩 / 036

光阴落在书墨上 / 040

第三章

婚姻·命运·哀伤伏笔 / 045

知识是最华美的衣装 / 046

在灵魂埋下新的种子 / 051

封建发酵的婚姻 / 056

精致的嫁妆 / 062

第四章

孤独·新娘·欢喜结霜 / 069

硃石少年，翩翩才子 / 070

沉默的花烛 / 075

硃石里细碎的故事 / 081

小脚隐藏的魔力 / 086

第五章

背影·守望·夺目冷光 / 093

来不及告别 / 094

家信里的渴望 / 099

等待一次崭新的重逢 / 104

他的眼光刺破所有期望 / 110

第六章

旧恨·新生·收割悲伤 / 115

被沉默围困的妻子 / 116

一个生命，一场深痛 / 121

丈夫的秘密 / 126

一把秋天的扇子 / 130

第七章

绝望·重生·浴火凤凰 / 137

告别伤感的沙士顿 / 138

小脚与西服 / 143

自由离婚，止绝痛苦 / 148

德国的重生 / 153

第八章

坚忍·平和·生命荣光 / 159

病魔纠缠幼小的生命 / 160

久别后的重逢 / 165

回归故土，恍如隔世 / 170

啼呢的经声 / 175

第九章

幸福·尾音·收获宁静 / 181

云想衣裳花想容 / 182

失去是另一种拥有 / 186

最后的诀别 / 190

重拾一段幸福 / 194

后记

/ 199

序 言

在这个热衷怀旧的年代里，许多尘封于时光里的故事被挖掘出来，以各种形式扑面而来。当我们以一颗柔软的心，梦回那风云际会的民国时代之时，历史褪去了它残酷的一面，向我们展示着才子佳人的绝色往事。卓越的才华润泽了他们的灵魂，浪漫的爱托起他们华丽的传奇，而不经意间你会读到一个女人——张幼仪。她总是作为一个配角出现在一代才子徐志摩风花雪月的故事中。离婚、被弃、悲哀……成了她的标签。

可是，你看到了故事的开头，却不知道故事的结尾。她从未作为传奇的主角出现，却以坚韧的内心，在经历失败的情感后华丽转身，赢得了一生精彩。

张幼仪生于历史的拐角，1900年，正是新旧世纪的交替之际。而这个独特的历史时刻也给她的生命深深地烙刻着传统女性和现代女性的印记。

当张幼仪成长为一个知书达理、温柔如水的少女时，便接受了

父母之命、媒妁之言，嫁给了一代才子徐志摩。可她虽是他的第一位妻子，却未能得到丈夫的怜爱，反而被他视为爱的羁绊。面对冷漠的丈夫，她始终恪守本分、孝顺公婆，日复一日地维系着这一场没有爱的婚姻。而这样的婚姻，也注定了她悲哀的结局。

失败的感情，让她跌落到了人生的谷底。可伤痛并没有让她绝望，反而给她深刻的教益。这个坚强的女人，最终在痛苦的深渊里重生，以善良温暖之心面对生活。她努力地抚养年幼的儿子，孝顺徐志摩的父母。甚至当徐志摩如火如荼地演绎自己浪漫的爱情人生时，她却咽下委屈，始终缄默。曾经痛苦的生活，历练了她坚韧的性格。品过半生哀凉，她认真涂写自己人生的色彩，远赴德国柏林深造德语，并入裴斯塔洛齐学院攻读幼儿教育。苦难和知识重塑了她的灵魂。徐志摩再见张幼仪时，她已是全新模样，他眼中的惊讶和叹服是最好的掌声。

归国后，张幼仪进入东吴大学教德语，还出任过上海女子商业银行副总裁，又在上海繁华之处开了服装公司。这也是中国第一家新式服装公司，她设计的服装更是在上海滩风靡一时。她在跌宕起伏的命运中完成了人生华丽的转身，无疑，她是成功的。虽说世间名利成就都是虚像，可纵使褪去浮华，她的灵魂仍高唱着自信和坚强的凯歌。

在徐志摩不幸遇难后，张幼仪作为前妻，无怨无悔地为他善后，养育他们的孩子，照顾他的父母，整理出版他的书籍。她在一个时代的沉浮中，将一个豁达大气的女人演绎到了极致。而这样的女人，值得被爱，值得幸福。多年后，她遇到了一个温暖的爱人，相濡以

沫走向人生美丽的黄昏。

一生波折路，她品尝过人生辛酸，也看透了生活的真相，却始终热爱生活。她的美好与坚韧，像高悬的太阳，隔着一个世纪的时光，时至今日仍能给我们以温暖的人生教益。

桃木匣里的画卷

岁月是无情的，从不因人们的不舍而放慢脚步，也从不因人们的惋惜而回头。无人知晓岁月的长河流经过多少城镇，淹没过多少村庄，将多少如花的容颜变成皱纹遍布的核桃表面，也无人知晓那河流吞噬过多少令人心酸的往事和令人伤怀的爱情。

人们常说，时间是治疗心伤最好的药，当年华已逝，经历过无数分分合合起起落落，看过无数沧海桑田的变幻，心中的伤痕自然也就淡了，当初的那些痛楚也就淡了，曾有过的感情也就淡了。有些人的心，也从柔软变得坚硬，在逝去的时间和流转的年华中，越来越淡定。但是有些事，却是无论如何都忘不掉的，有些自小被注入的思想，也是难以忽略的。

1900年，宝山县的一个小村庄里，一户张姓人家迎来了家中的第二个女儿——张嘉玢，小名幼仪。

在起名字的时候，父亲为张幼仪选了字意为“玉”的“玢”字，就是希望她能够拥有玢玉一般晶莹剔透的美德。而“幼仪”这个名字，则是希望她能够成为一个善良正直、端庄得体的女子。后来，父亲在旅行的时候为她挑选了一块玢玉别针。可见，父亲并不是不爱张幼仪，只是这份爱相比于纯粹的喜爱，多了一些期望和压力，也多了一些苛刻。这些苛刻在张幼仪幼小的心灵中种下了一颗种子，以至于她在之后的人生道路中，时刻谨记着这样的期望，让自己走得格外艰难。

张家的男主人是镇上的医生，不但医术高明，医德也非常好，全镇的人都非常尊重他。被他医治好的病人为了表示感激之情，时常会送他一些东西，其中有宰好的鸡鸭、新鲜的蔬菜、鸡蛋等。而在所有礼物当中，他最为珍视的是那些散发着淡淡墨香的国画。无论是栩栩如生的人物、清新优雅的山水，还是活灵活现的动物，他都非常喜欢。

被他治愈的病人知道他喜欢国画后，送来的画卷就越来越多，最后竟装满了他卧室中那高高的桃木柜。闲时，他时常会从那一匣画卷中取出一二，小心平整地铺在专门用来赏画的矮桌上，然后站在一旁，沉醉地欣赏着。

这样一位受到人们尊重喜爱，又深爱国画的医生，在生活中却并不是一个容易相处的人。他的温柔和沉静只在那些绢纸和水墨面前才会流露出来，其余的大多数时间里，他都是一个脾气暴躁的人。在家中，无论妻子、用人或是子女，对他都有一份畏惧之心。

张幼仪的祖父曾在朝为官，为他们留下了一栋大宅子，祖父去

世后，祖母、两位伯父及家人，还有幼仪一家同住在大宅子里，却只有幼仪一家有单独的厨房、厨师和伙夫。在张家，父亲是一家之主，家中所有事情都只有他一人可以拿主意，这其中也包括日常的饮食。张家每天的饮食都由父亲一人决定，他会从厨师们采购回的菜中选出自己要吃的，然后命令厨师去做出精致的食物，也会突然决定要吃某种菜肴，然后命人出去购买。不忙的时候，他会亲自去厨房监督厨师做菜，忙碌的时候就让妻子去，无论其他人如何看待妻子，是善意的玩笑或是嘲笑，妻子唯一能做的只有顺从。

用人们因为他对饮食的极度挑剔而不得不在他面前小心翼翼，而孩子们平日里也难以和他亲近，没有他的召唤，孩子们不会主动出现在他面前。他也很少将孩子们唤到自己面前，过问他们的生活或和他们闲谈。只有一个时间是例外的，这例外便是为他那些宝贝画卷清理灰尘的时候。

为画卷清灰的事情一直是由张幼仪和她的八弟去做，或许因为她最懂礼数，最小心谨慎，能够懂他心意，而八弟又最为像他的缘故。当两个孩子拿着小鸡毛掸子，轻轻地扫过画卷的表面时，他会流露出少有的耐心和平和，为他们讲述那些名画背后的故事和传说。

只有这一刻，张幼仪才能听到父亲那饱含着感情色彩的声音。他向她讲述着画中人物的故事，或者与画有关的传说。此时的父亲更像一位真正的父亲，不再是那个冰冷难以接近的父亲。

父亲满意于张幼仪的懂礼数，她不会擅自出现在他面前，也不会擅自从他面前离开；她不会轻易在他面前说出只言片语，只会在他询问的时候做出妥当的应答；起初她会用敬语询问他是否需要添

茶，后来她甚至能在他开口之前做好他期望的事情。

父亲只是感到满意，或许他将这些表现视为理所应当，而没有对这些表现有过多想法。在当时的环境里，人们只认为女子理应如此，却没有人会意识到对于一个小女孩儿而言，过于懂礼数反而遏制了她的天性。

张幼仪见过父亲大发雷霆的样子，怒吼声回荡在房间里，震得人脑袋嗡嗡地响，被摔到墙角的茶杯碎成一地的碎片，好像经历了一场浩劫。也因为如此，她更加明白谨慎顺从的重要。没有如今的孩子身上释放的无尽活力，没有叽叽喳喳小鸟般围在父母身边说个不停，没有因为无法满足自己需要爆发的哭闹，她一直那么安静，那么顺从，那么懂礼数。

对当时的家庭而言，女孩儿终究要嫁人，就算对她尽心养育，也无非是替别人家教出一位贤妻良母，然后为夫家操劳一生。男孩儿则不同，不但不会离开家族，还会娶妻生子，为家族开枝散叶，传承香火。所以，在那时，若是生了男孩儿，全家人都会欢天喜地地庆祝，甚至连孩子的脐带都会被小心收进一个坛子，然后放在母亲的床下。而若是生了女孩儿，家中便没有那么重视了。每当有人问张家母亲家中几个孩子的时候，母亲只会说自己家中有八个孩子，仿佛张幼仪和她的三个姐妹不曾存在。

对于当时的女孩儿而言，最重要的教育就是礼数方面的教育。女子可以没有学问，却不能不懂礼数。许多女子自小就被注入了一种男尊女卑的思想：在中国，女人家是一文不值的。几乎和所有出生在那个年代的女孩子一样，张幼仪自从懂事起，便被家中的人教

了许多“礼数”，如“身体发肤，受之父母”，无论何时都要“尊敬长上，循规蹈矩”，无论做什么事都要在得到父母的许可之后才可以做……张幼仪就在这样一条条规矩中成长起来，这些规矩礼教像一根根带刺的荆条，一直束缚着她日后的人生。

太阳里的姐妹

张幼仪从小就很健康，相比于晚她十一个月出生的七弟，她更像一个男孩子。有人说，她出生时带走了她母亲血液中所有的男子气概，所以她的七弟才会柔弱得像个女孩子。

出生于动荡年代的张幼仪，骨子里有着对传统的遵循，也有着对新生的渴望。她说：“我有两副面孔，一副听从旧言论，一副聆听新言论；我有一部分停留在东方，另一部分眺望着西方；我具备女性的内在气质，也拥有男性的气概。”

张幼仪出生那一年，一群义和团员因围攻了在清朝京都的西方使节而遭到屠杀，那时的她只是襁褓中的婴儿，并未真正经历这一动乱，而她的二哥认为，她应该有所感觉，只是无法表达。幼仪的二哥张嘉森自小聪明过人，脑子里总是有些在常人看来不可思议的想法，幼仪非常喜欢这位与众不同的二哥，因为她可以从他那里听