

說部叢書第三集第五十編

金屋藏書

下卷

商務印書館印行

金臺春夢錄下冊

第六章

此日自五點起。在莫海古夫人家爲葉子戲。莫凱爲技既劣。而又
不耐。顧旣爲夫人所訂。不能不來。卽不爲戲。亦可坐談消遣。而沙
度與亞遜丁公使亦至此。外布克魯亞夫婦。懷桑小姐。配司當夫
人。亦咸戾止。凡未至八戴河。及山海關之人。匪不一至。莫凱亦以
車來。夫人居華人之居。其屋前屬蘇親王夫人。因其舊觀。而更改
之。轉有風致。門外有車數輛。中有一輛。爲配司當夫人。御人冠紅
色之冠。閤者甚恭謹。與莫凱爲禮。前引而入。經第一院。從牆中作
圓式之門。有紫藤一架。古幹盤拏。紫英垂垂。近人頭上。第二院作
涼篷。以木爲架。上加蘆席。能使院中生涼。卽熱度亦較外間爲減。

左右列巨缸植蓮花。或養金魚赤色。二目突出。客廳大門高敞。夫人見莫凱入。卽曰。先生大信人。乃能踐諾。夫人據小几。斥侍者不列糕餌之器。因顧莫凱曰。諸客及配司當夫人。已在廊廡中鬪葉子矣。吾夫當起以讓君。然未入局之先。且與我少談。莫凱曰。敢不奉陪。吾技旣劣。且不甚嗜此戲。願侍夫人久談。深不願拮据於局次。夫人曰。此吾心更悅。唯吾不能作雅謔。恐無情趣耳。莫凱曰。夫以貴婦居此繁夥之區。苟無與俗浮沈。又何聊賴。吾深信夫人居此久。必爲流俗牽引而入。夫人曰。或能如是。吾亦不敢自信爲然。今當與先生述人月旦之言。莫凱曰。人之議我如何。或謂鄙人性怪。喜爲權奇之論乎。夫人曰。否否。人蓋云君邇來與懷柔親密。往往並馬遠遊。莫凱曰。言者皆慙。吾固重此女郎。偶與之遊。今人言

果如何者。夫人曰。勿趣。趣爲吾一言而爾。卽如是意。似怒我矣。且此等事。何傷。卽吾亦謂其可愛。雖舉動不自檢約。然後來之爲人。妻亦足動人之憐愛。莫凱曰。吾知夫人之意矣。似又干人婚姻之事。似婚姻之熱病中入。賸理矣。此等天氣。酷熱異常。夫人切宜留意。惟此等語。對我似不着題。今旣承惠愛。吾亦貢其至言。凡婦人經吾所愛。往往身已嫁夫。夫人大笑曰。此語亦卽語我乎。莫凱曰。或然。此時忽聞足音。則沙度與布克魯亞夫婦。及懷桑同至。莫凱笑曰。惜哉。未能吐其機密之言。夫人卽起。奉茶及冰酒。款來客。衆乃論巴西公使館前數日有拍賣之事。沙度曰。吾前數日曾至其處。人言彼間有古磁及錦段之屬。當往購取。布克魯亞夫人曰。爾曾購何物。沙度曰。未也。人言有古磁。視之直破甕耳。惟其中有舊

時之高帽數頂人爭取之如奪麪包自中國改革之後人之視此恆如命也布克魯亞夫人曰然則故衣亦拍賣矣沙度曰然匪物不鬻夫人但問恰司過尼卽知之此時恰司過尼適入言曰然然尙有夫人之舊袴吾亦欲得之但加以粉霞之裏爲電燈之罩則室光四射矣爾諸人大笑乎吾乃誠然非苟然也吾飯廳之器物均得自法公使館以參贊遠行故推以與我卽我之臥榻亦海關中人員所遺客廳中則俄國使館之武員轉售而來尙有湯盆及湯爐爲銀行中經理之物布克魯亞曰吾一生不涉拍賣之場吾果舍此而去者請舉所有送之朋友萬不能大開吾門聽此賈人闌入大聲呼曉謂往觀洋人之宅其心實輕我不值一錢莫凱曰此等人所得之物往往轉入交民巷之中我聞巴黎前數年曾演

一劇名曰燭光。意屬科學傳人。猶蠟燭之傳光。今居中國。初無求學之心。乃以舊物相傳。亦如學者之傳科學。設爾初至一友人家。往往覩得一案一榻。皆目所曾覩。均含有陳迹。似能張吻告人。不似外交家之守祕。於是衆皆大笑。而布克魯亞夫人似有所思。心不在客。沙度則以眼尾睨之。似已測夫人之心。必思其家之長榻果去北京者。則生平與朋友之紀念當悉在此。長榻之中。夫人忽謂懷桑曰。聞小姐將遠行。有諸乎。懷桑曰。有之。吾父甚欲歸法國。然尙不在此時。當以夏末秋初首塗。夫人曰。祖餞之夕。當不在此時。我思爾穉年外出。其識歐洲尙未清澈。歐洲之影在爾腦中。亦可云愉快。懷桑曰。然吾亦甚愛故都。然生小不見鄉井。歸來轉似生客。且覺去我墮地之鄉心亦戀戀不已。今果歸法國。初以

爲樂。今茲思之。轉覺其淡。想後此所接見者。多爲生人。決無過從之良友。俗諺有云。小別卽微死也。今覺拋去此鄉。似仍留其半體在此。不期鬱爲深愁。恰司過尼曰。此亦易撇耳。女士但下公司之船。卽有無數之人。爭前迎問。較我輩卽可知。邇來最新之跳舞。果行期在秋初間。卽可及網球之大會。汝見之。必且笑北京俱樂部之球場。特兒戲耳。懷桑不答。心別有思。座間遂有人談及骨董。莫海古又自述其新得之物。其人平日好集各種之菸簫。中有人言曰。莫先生近得一翠玉之小瓶。澤然可愛。有是事乎。而莫海古之夫人亦嗜古如渴。每禮拜必同其夫。周行列肆。思得一奇僻之物。此時則引諸客至廳事之右偏。觀其所得之物。物陳於玻璃之櫃中。而菸簫爲多。亞遜丁公使。平日識寶石。一視玉瓶。以爲奇貨。卽

輕舉此瓶。就光中視之。旣云玉質甚佳。又云刻工亦美。高道白亦曰。此物爲吾目所未見。製此須得一年之功。必爲古物。凡物貽自古。其滑澤處。不能僞也。君輩亦知琢玉之功乎。吾一日至前門小巷中。入琢玉之肆。玉工先琢玉身。而小之用圓鋸。張以皮條。以足踏之。足動而鋸鋒入玉矣。鋸之旣成。則用磨石磨之。玉屑紛落。乃刻以刀。刀端鑲以鑽石末。則磨之令滑。玉多來自著阿格當。玉人恆得之於過當及伊亞珥二山之中。又或作卵石狀。溜之河中。其在雲南。及比阿曼尼。亦多產玉。莫凱不樂聞是言。乃不與酬答。心中但咀嚼懷桑之言。見懷桑戀別則近。而慰藉之方。恰司過尼談及歐洲樂事時。而懷桑轉不形其悅豫。因惡恰司過尼之鹵莽。不善曲體人情。意人生活計盡在跳舞及打球之場。一何戇也。於是

行。及。懷。桑。之。前。問。其。何。思。如。此。愁。苦。之。思。法。宜。剷。刈。懷。桑。未。答。莫。凱。曰。爾。平。日。所。欲。行。之。事。今。且。酬。其。願。矣。何。悵。悵。爲。我。視。人。間。幸。福。異。於。恰。司。過。尼。然。以。女。士。爲。人。逢。迎。想。在。彼。間。萬。不。能。無。英。俊。之。少。年。與。女。士。締。姻。懷。桑。曰。吾。乃。未。思。嫁。夫。莫。凱。曰。女。士。非。道。姑。也。締。姻。之。事。爲。女。子。一。生。所。不。能。免。者。吾。敢。豫。料。女。士。後。來。必。爲。人。賢。妻。又。爲。賢。母。能。以。義。方。導。其。所。生。之。兒。懷。桑。笑。曰。莫。凱。先。生。何。爲。調。我。以。後。來。之。事。凡。爾。所。言。尙。迷。離。在。夢。境。之。中。此。行。安。保。不。遇。懊。懣。而。吾。所。難。舍。者。卽。此。間。會。心。之。朋。友。果。去。是。間。恐。難。得。其。可。親。者。也。則。但。自。思。遠。事。而。已。復。徵。語。曰。此。間。惟。汝。足。爲。余。請。問。之。人。爾。賦。性。不。同。於。衆。固。甚。愜。吾。意。者。也。懷。桑。語。後。頗。嫌。直。致。防。相。親。之。意。溢。於。言。表。又。盡。露。其。戀。戀。不。忘。之。意。轉。失。閨。人。分。際。

然尙無許身莫凱之意但覺其人情趣永也又悅莫凱常在燕飲之中與已特親故席罷後人覓所親而談而懷桑則轉尋莫凱作密語且久或其人談吐本極修長或座人聽其深談不欲中擾因是見其長耳有時配司當夫人徑至其前沮其談興配司當夫人美麗無倫柔媚可愛然眉稜眼角似含鋒芒若鷲鳥之食其同類而懷桑頗畏憐之似此婦人爲己勁敵將來或爲所窘私計無物足鈍其鋒有時幾欲發聲謂平昔無仇可以釋憾於我且爾貌至佳爲人心企何必苦苦見仇且我生滋弱無物足以自衛不能遽敵爾才今只有此人足以訴我心緒何爲復卽而奪之也當此之時葉子戲之局已罷配司當夫人遂同莫海古至客廳覓取替人亞遜丁公使曰夫人勝負如何夫人曰獨吾一人敗耳高道白曰

夫人當知凡人於博場中不幸者於愛情中當彌幸夫人跼蹐莫應心謂高道白乃狡獪無倫自揣平日以媚蠱人至是乃無施其技詎但爲笑謔耶或已知心醉於莫凱詎城樓之狀爲彼窺見耶夫人沈吟不已卽迴首視懷桑見莫凱卽坐其旁則大妬欲進而奪其寵謂莫凱不應舍己而親懷桑卽謂懷桑曰小姐仍在北京乎復作調謔之詞曰吾夫曾告我小姐與莫凱先生騎馬出城矣懷桑曰有之吾二人蓋同至公主墓一遊夫人曰彼間最宜靜思心緒若二人同思者則更妙小姐運佳能得一同心之人冒炎暑爲有情致之遊遨語後傾耳僞聽別座人語少須復至莫凱之側以目注視莫凱曰爾能否送吾寧家吾急欲歸也方夫人述懷桑及己騎馬出城時聲甚輕薄心滋不悅然亦不敢抗辯如學生之

受。責。於。師。者。已。又。自。奮。謂。其。無。膽。然。夫。人。目。光。如。磁。石。而。莫。凱。竟。
如。鐵。之。受。引。卽。起。隨。夫。人。而。行。懷。桑。見。莫。凱。遄。行。心。痛。如。碎。以。手。
堅。執。名。片。之。小。盒。顏。色。喪。失。幾。欲。發。聲。而。哭。卽。力。制。其。悲。已。而。恰。
司。過。尼。復。至。作。僮。語。懷。桑。尙。能。從。容。答。之。以。辭。莫。凱。旣。同。夫。人。至。
門。御。者。卽。引。車。至。夫。人。少。沈。吟。曰。此。時。頗。不。炎。熯。然。今。日。未。至。城。
垣。之。上。微。步。以。受。空。氣。今。當。步。歸。遂。令。馬。車。先。行。二。人。乃。同。行。初。
未。發。語。其。始。莫。凱。聞。夫。人。號。口。似。機。器。受。人。運。動。行。時。尙。不。自。知。
然。夫。人。之。力。但。語。之。以。目。卽。可。驅。駕。其。人。夫。人。白。衣。翩。翻。行。步。正。
類。髻。齡。其。年。似。近。二。十。五。歲。以。在。遠。東。久。如。奇。花。受。日。而。開。衣。旣。
寬。博。玉。肌。外。露。其。白。如。雪。冠。草。冠。加。以。青。總。拖。於。冠。後。裙。底。露。小。
蠻。靴。作。雪。色。纖。而。微。腴。莫。凱。曰。爾。昨。對。懷。桑。小。姐。不。無。少。慙。爾。當。

知其人賦質甚荏。雖行止不自檢點。而性情極柔順。對待其人頗宜留意。吾敢信爾之所言。能使其不能自安。夫人曰。爾之識彼深矣。想爾與彼同行。必談論相人之學。爾舊爲蕩人。今乃變爲穉氣。但有少女與訴性情。爾卽如初畢業之學生。莫凱先生愼之。勿滋人笑。莫凱曰。夫人之心。何所死而言此。夫人曰。汝之顛倒於愛情深矣。此僞白鵝將引爾入諸婚姻之局。吾初以爲汝嗜生果耳。今則不然。吾又恐爾不能爲應分之事。後此將事事爲人姍笑矣。莫凱未答。自覺其膽力之欠。則力辯其誣。曰。無之。吾萬不能爲此愚駭之事。質言之。吾萬萬無是。汝謂吾能爲人父抱小兒於膝使之跳躍耶。且爾知我深。何爲斗出是語。此女於我了不相涉。特我悅其小異於常女耳。然我迂拘亦不能曲體女郎之情懷。且夫人亦

知。白。衣。如。雪。之。爲。美。乎。夫。人。曰。吾。亦。私。幸。得。爾。歡。心。莫。凱。曰。前。此。經。爾。呼。我。送。歸。我。心。已。亂。竟。未。嘗。與。衆。告。別。想。爾。之。吸。力。猶。火。光。之。吸。飛。蛾。我。心。蕩。不。能。自。主。竟。受。炫。於。爾。之。目。光。夫。人。復。以。妙。目。送。睺。言。曰。此。語。果。宣。布。爾。之。性。情。我。意。以。爲。略。後。我。知。爾。心。處。二。人。之。間。往。往。顧。此。失。彼。所。以。不。能。得。其。果。斷。而。從。誰。吾。敢。言。爾。尙。不。悟。吾。意。莫。凱。曰。汝。意。將。毋。謂。兼。得。之。耶。或。並。不。得。一。焉。夫。人。不。答。如。有。所。思。少。須。忽。停。趾。誦。得。之。詩。曰。設。爾。不。吾。從。兮。吾。將。肆。其。權。力。莫。凱。曰。用。權。力。乎。夫。人。曰。我。非。用。外。力。用。外。力。者。但。有。英。孟。斯。澤。耳。此。時。已。近。交。民。巷。之。小。橋。有。守。兵。立。於。牆。上。引。目。下。盼。二。人。沿。槐。陰。過。英。國。公。使。館。外。彼。此。初。不。交。言。夫。人。之。步。忽。緩。以。手。引。莫。凱。作。小。語。曰。若。望。我。思。汝。殆。類。盲。不。惟。盲。也。直。一。無。知。之。

荒。僮。汝。於。幸。福。暢。滿。之。中。與。辛。楚。後。快。樂。之。處。均。不。了。了。我。甚。疑。汝。之。躊。躇。太。久。良。自。誤。也。此。時。有。洋。車。停。於。其。前。配。司。當。自。車。而。下。堅。引。莫。凱。之。手。言。曰。吾。久。不。見。汝。矣。今。且。入。此。少。坐。飲。一。杯。酒。不。可。耶。莫。凱。於。斯。時。遇。配。司。當。心。至。弗。寧。卽。曰。吾。將。赴。俱。樂。部。謝。君。厚。意。並。恕。吾。恕。遂。與。二。人。別。勿。勿。自。行。

第七章

一。日。有。一。線。之。洋。車。雜。以。騎。馬。之。士。女。匆。匆。同。出。平。則。門。出。門。之。後。將。同。趨。西。山。之。路。時。紅。日。尙。高。似。日。光。之。熾。物。過。久。微。有。倦。容。將。漸。移。而。入。海。有。一。小。汽。車。亦。至。是。間。時。時。發。汽。笛。驚。醒。駱。駝。之。夢。使。靜。鎮。之。態。爲。之。驚。悚。旣。至。平。則。門。之。次。汽。車。之。人。立。下。如。小。羣。之。鴿。以。白。色。之。衣。造。黃。土。之。路。欲。避。飛。塵。則。穿。膏。梁。之。小。術。而。

行膏粱。稔高可隱。人入之。不見。田間野樹一簇。垂陰覆一小墓。墓立石人。狀甚雄武。乘馬者行下斜坡。矗坐馬上。亦類石人。惟東洋車則行於黃土之路。塵高數尺。車人瘞入其中。爲狀甚苦。凡此一羣人。聲皆歡樂。轉轉而遠。衆皆聞膏粱中有狂笑之聲。發揚於外。而鳩形鵠面之乞丐。一聞此聲。亦生笑容。似爲遊人所傳染者。布克魯亞夫人曰。此去望海樓爲路幾許。然夫人坐於洋車之上。困乏不勝。似但求人答以不遠。夫人之心慰矣。夫人之衣美麗逾常。本不宜用之野行。手捧絳色之繖。驕陽不及其身。莫凱忽於馬上。答曰。去樓尙有半句鐘之久。則徐策其馬。緩緩隨諸車後。夫人聞言。頗以爲久。言曰。吾渴甚。欲速至彼間。此車簸蕩過甚。不適於行。莫凱笑曰。夫人。吾甚歉。不能抱夫人坐於鞍上。夫人曰。勿勞過。

慮果吾與君同騎者。立時將有兩勁敵與吾迸命。夫人語時意態甚得而莫凱不能答。卽躍馬前行。而同時有兩女士聯騎過莫凱之前。二女皆美麗而善騎。一配司當夫人及懷桑小姐。二馬一黑一爲赭黃。幾相觸而過。此二女之髮。一爲淡黃。一爲深紫。亦幾相觸於馬上。沙度則邁步行於一閒塵爲之起。與布海旺尼醫生爭論石龜之年歲。石龜蠢伏路旁。背負一碑。記立碑之歲月。英孟司澤夫人本不欲騎。乃其夫強令乘之。卽縱馬過配司當夫人之前。若自銜其能者。恰司過尼及烏阿拉都絲與馬及西爭環倭魯夫人之車側與談。無稽之言。夫人靜聽如皇后之寶座聽羣臣奏事者。高道白亦坐洋車。閉目以嚮日光。似浴於日中者。老懷桑與布克魯亞則步行而不車。道中自論公事。似將其辦公之所移於野。